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El block maravilloso es una lámina de resina o cera de color 

oscuro, encuadrada en un marco de papel y sobre la cual va una 

fina hoja transparente, sujeta en su borde superior y suelta en el 

inferior. Esta hoja es la parte más interesante de todo el aparato. 

Se compone, a su vez, de dos capas separables, salvo en los 

bordes transversales. La capa superior es una lámina 

transparente de celuloide,  y la inferior, un papel encerado muy 

delgado y translúcido.  (…) Cuando luego se  quiere borrar lo 

escrito basta  separar ligeramente de la  lámina de cera la hoja  

superior, cuyo borde inferior queda libre. El contacto  

establecido por la presión del  estilo entre  el papel  encerado y 

la lámina de cera, contacto al que se debía la visibilidad de lo 

escrito, queda  así  destruido,  sin que se establezca de nuevo  al 

volver a tocarse ambos, y el block maravilloso aparece otra vez 

limpio y dispuesto a acoger nuevas anotaciones. 

 

Sigmund Freud, “El block maravilloso”, 1924. 

 

 

Algo de este dispositivo lúdico que estimuló la imaginación psicoanalítica de Freud 

bien podría funcionar como presentación descriptiva de separaciones mínimas, libro 

de poemas de Germán Machado (Montevideo, 1966) y Matías Acosta (Paysandú, 

1980), publicado el año pasado por el proyecto artesanal Ediciones de la Terraza, con 

sede en Córdoba; porque para hablar de estos textos poéticos hay que hablar del 

soporte que los contiene. Dicho de otro modo: soporte y escritura se encuentran 

íntimamente ligados en separaciones mínimas.  

Una hoja de calcar y una hoja de cartulina sepia se superponen. La hoja de calcar 

lleva impreso un poema; la otra, una pequeña ilustración. A su vez, la transparencia de 

la hoja de calcar sólo existe en la proximidad con la cartulina: si las desplegamos, 

aquella transparencia termina transformándose en el velo infranqueable de las 

ilustraciones que hay «atrás» de los poemas. Entonces: esa dinámica oscilatoria parece 

ser la experiencia de lectura poética que propone el libro de Machado y Acosta. 

Dinámica que produce desplazamientos entre la aparición y la disipación, entre la 
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transparencia y la opacidad, entre escribir y borrar, la concisión del poema y su frágil 

inestabilidad.  

 

Superposición de la imagen y el texto, disipación de la imagen-permanencia del 

texto, retorno de la imagen-disipación del texto: estos son los tres movimientos 

sucesivos de lectura que nos permite experimentar separaciones mínimas. Los 

poemas, por su lado, tematizan algo de esa condición intersticial, la caducidad de su 

propia permanencia:    

 
hundidas / hendidas 
 
hojas que se acoplan 
en la superficie 
como piedras hendidas 
 
 
y hundida en tierra 
la planta sobrevive 
a la flor otoñal 
 
como sobrevive 
el calor de las cenizas 
al derrumbe del fuego 
 
(2016, p. 10) 
 

La ausencia de puntuación produce, además, un efecto de continuidad entre los 

elementos que conviven y se separan con el despliegue de cada página. Experiencia de 
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lectura fluctuante, un parpadeo intermitente del texto, como el de esas imágenes que 

hipnotizan a George Didi-Huberman en Supervivencia de las luciérnagas (2012). La idea 

de una mínima separación opera como hilado conceptual de los poemas; 

“matices/matrices”, “saga/gasa”, “real/leal”, “saxo/sexo”, “lección/lesión” son algunos 

de los títulos de estos textos: asociaciones sonoras que abren el espacio del poema a la 

reflexión que el mismo lazo acústico entre palabras reverberantes sugiere como 

territorio de sentidos relacionales posibles.  

¿Cómo interviene el lector? ¿Cómo dejará su huella? ¿Cómo marcar estos 

poemas? Digo: ¿cómo subrayarlos sin que el propio trazo asuma la condición del 

poema y desaparezca de la superficie al pasar la página? Leer estos textos, participar 

con una nota al margen o una línea debajo de una palabra, es ya formar parte del 

gesto poético que proponen en la disipación: 

 
matices / matrices 
 
a la luz de la tristeza 
las cosas  
y su sombra 
son 
de la misma sustancia 
 
(1) 
 

Esa separación mínima habla, luego, de una íntima proximidad: un movimiento 

tenue parece ser suficiente para disolver la dureza de las cosas –su distancia– pero no 

así su sustancialidad. Movimiento de transformación de la energía poética: de una 

materialidad dura de certezas concisas a una materialidad blanda de escurridiza 

incertidumbre. Y a la vez su contrario: esa mínima separación se traduce también 

como una brecha ineluctable, lo irreconciliable de una equivalencia entre dos 

elementos de una ecuación cuya única forma de expresión aparece siempre escindida 

por un signo de igualdad que se interpone entre los dos términos para dejar como 

saldo la idea de que herida y gasa, en su intimidad, incluso, están infinitamente 

alejadas entre sí:  
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bajo / tajo 
 
el signo de igual 
marca 
entre dos símbolos  
una separación 
 
no hay identidad 
 
hay una separación 
mínima 
 
la gasa sobre la herida 
la herida sobre la gasa: 
esa distancia 
 
(5) 
 

En “Freud y la escena de la escritura”, Jacques Derrida se refiere, en alusión al 

block maravilloso, a una “esencia pelicular del ser”. La expresión es interesante para 

pensar, en cambio, una condición pelicular de la escritura poética donde la distancia 

entre inscripción y soporte es equivalente a la de la cáscara y la fruta:  

  
mondar/ mandar 
 
la cáscara de las intenciones 
no siempre 
está relacionada con el fruto 
de los resultados 
 
pero pobre de aquel que no le pida 
naranjas al manzano 
 
(12) 
 

La poesía –esa palabra soplada–, por último, como producto de una 

transmutación cultural: el olmo del que crecen –y se caen–, constantemente, poemas.  
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