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En la mira: Resenas literarias

El block maravilloso es una lamina de resina o cera de color
oscuro, encuadrada en un marco de papel y sobre la cual va una
fina hoja transparente, sujeta en su borde superior y suelta en el
inferior. Esta hoja es la parte mas interesante de todo el aparato.
Se compone, a su vez, de dos capas separables, salvo en los
bordes transversales. La capa superior es una lamina
transparente de celuloide, y la inferior, un papel encerado muy
delgado y translicido. (..) Cuando luego se quiere borrar lo
escrito basta separar ligeramente de la ldmina de cera la hoja
superior, cuyo borde inferior queda libre. El contacto
establecido por la presidén del estilo entre el papel enceradoy
la lamina de cera, contacto al que se debia la visibilidad de lo
escrito, queda asi destruido, sin que se establezca de nuevo al
volver a tocarse ambos, y el block maravilloso aparece otra vez
limpio y dispuesto a acoger nuevas anotaciones.

Sigmund Freud, “El block maravilloso”, 1924.

Algo de este dispositivo ludico que estimuld la imaginacidon psicoanalitica de Freud
bien podria funcionar como presentacidn descriptiva de separaciones minimas, libro
de poemas de German Machado (Montevideo, 1966) y Matias Acosta (Paysanddq,
1980), publicado el afio pasado por el proyecto artesanal Ediciones de la Terraza, con
sede en Cdrdoba; porque para hablar de estos textos poéticos hay que hablar del
soporte que los contiene. Dicho de otro modo: soporte y escritura se encuentran
intimamente ligados en separaciones minimas.

Una hoja de calcar y una hoja de cartulina sepia se superponen. La hoja de calcar
lleva impreso un poema; la otra, una pequefia ilustracion. A su vez, la transparencia de
la hoja de calcar sélo existe en la proximidad con la cartulina: si las desplegamos,
aquella transparencia termina transformdndose en el velo infranqueable de las
ilustraciones que hay «atras» de los poemas. Entonces: esa dindmica oscilatoria parece
ser la experiencia de lectura poética que propone el libro de Machado y Acosta.

Dinamica que produce desplazamientos entre la aparicién y la disipacién, entre la
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transparencia y la opacidad, entre escribir y borrar, la concision del poema y su fragil

inestabilidad.

Superposicién de la imagen y el texto, disipacidén de la imagen-permanencia del
texto, retorno de la imagen-disipacion del texto: estos son los tres movimientos
sucesivos de lectura que nos permite experimentar separaciones minimas. Los
poemas, por su lado, tematizan algo de esa condicién intersticial, la caducidad de su

propia permanencia:

hundidas / hendidas

hojas que se acoplan
en la superficie
como piedras hendidas

y hundida en tierra
la planta sobrevive
a la flor otonal

como sobrevive
el calor de las cenizas

al derrumbe del fuego

(2016, p. 10)

La ausencia de puntuacion produce, ademas, un efecto de continuidad entre los

elementos que conviven y se separan con el despliegue de cada pagina. Experiencia de
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lectura fluctuante, un parpadeo intermitente del texto, como el de esas imagenes que
hipnotizan a George Didi-Huberman en Supervivencia de las luciérnagas (2012). La idea
de una minima separacién opera como hilado conceptual de los poemas;
“matices/matrices”, “saga/gasa”, “real/leal”, “saxo/sexo”, “leccion/lesién” son algunos
de los titulos de estos textos: asociaciones sonoras que abren el espacio del poema a la
reflexion que el mismo lazo acuUstico entre palabras reverberantes sugiere como
territorio de sentidos relacionales posibles.

éCémo interviene el lector? ¢Como dejard su huella? éCoémo marcar estos
poemas? Digo: écOmo subrayarlos sin que el propio trazo asuma la condicién del
poema y desaparezca de la superficie al pasar la pagina? Leer estos textos, participar

con una nota al margen o una linea debajo de una palabra, es ya formar parte del

gesto poético que proponen en la disipacion:

matices / matrices

alaluz de la tristeza
las cosas

y su sombra

son

de la misma sustancia

(1)

Esa separacidn minima habla, luego, de una intima proximidad: un movimiento
tenue parece ser suficiente para disolver la dureza de las cosas —su distancia— pero no
asi su sustancialidad. Movimiento de transformacién de la energia poética: de una
materialidad dura de certezas concisas a una materialidad blanda de escurridiza
incertidumbre. Y a la vez su contrario: esa minima separacion se traduce también
como una brecha ineluctable, lo irreconciliable de una equivalencia entre dos
elementos de una ecuaciéon cuya Unica forma de expresion aparece siempre escindida
por un signo de igualdad que se interpone entre los dos términos para dejar como
saldo la idea de que herida y gasa, en su intimidad, incluso, estdn infinitamente

alejadas entre si:
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bajo / tajo

el signo de igual
marca

entre dos simbolos
una separacion

no hay identidad

hay una separacion
minima

la gasa sobre la herida
la herida sobre la gasa:
esa distancia

(5)

En “Freud y la escena de la escritura”, Jacques Derrida se refiere, en alusién al
block maravilloso, a una “esencia pelicular del ser”. La expresion es interesante para
pensar, en cambio, una condicion pelicular de la escritura poética donde la distancia

entre inscripcion y soporte es equivalente a la de la cédscara y la fruta:

mondar/ mandar

la cascara de las intenciones
no siempre

estd relacionada con el fruto
de los resultados

pero pobre de aquel que no le pida
naranjas al manzano

(12)

La poesia —esa palabra soplada—, por ultimo, como producto de una

transmutacion cultural: el olmo del que crecen —y se caen—, constantemente, poemas.
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