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comenzó en 1998 con la publicación de Mujercitas ¿eran las de antes? y otros escritos 

de Graciela Cabal y culminó en 2003, con la publicación de Literatura infantil. Creación 

censura y resistencia de Graciela Montes y  Ana María Machado. En esta reseña nos 

ocuparemos de analizar el libro que Ana María Machado publicara en solitario dentro 

de la colección, Buenas palabras, malas palabras (1998). La compilación de 

conferencias en intervenciones en eventos relacionados con la literatura infantil y la 

lectura es una pieza clave de la colección, porque reflexiona sobre la carga ideológica 

de los textos y las prácticas de lectura que movilizan los cambios dentro de este campo 

literario, temáticas que abordarán también el resto de los libros que conforman la 

colección. 

Ana María Machado es reconocida, al menos en Argentina, más como escritora 

de literatura para niños que como profesora, ensayista o periodista. Como expresa 

Graciela Montes en el prólogo del libro, es difícil imaginar cómo una discípula de 

Roland Barthes y Umberto Eco terminó interesada por la literatura para niños. Sin 

embargo, una buena forma de responder esta pregunta la ofrece este libro: una 

muestra de su forma de leer la literatura infantil, las prácticas de lectura, una forma 

también de posicionarse dentro del campo de la literatura contemporánea. A pesar de 

que el libro cumplirá 20 años en el 2018, su actualidad permanece intacta, no solo en 

los artículos referidos a la ideología o los usos del lenguaje en la literatura para niños, 

sino también en los textos donde aborda la tecnología y las nuevas formas de leer 

como tema.  

 
El lector, la lectura, el autor 
 
Buenas palabras, malas palabras se construye como una serie de conferencias e 

intervenciones que leídas a partir de la unidad que propone el libro son una reflexión 

sobre la literatura y su lugar en las prácticas sociales y la vida del hombre gracias a la 

capacidad del autora de “no aislar la fantasía de lo real” (Montes, 1998, p. 9) en su 

discurso ensayístico.  

Su pensamiento crítico y teórico está anclado en prácticas sociales y en su 

propia biografía. Un ejemplo de ello es el trabajo “Buenas y malas palabras en los 
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cuentos para niños” que abre el libro, originalmente presentado en 1994 en el marco 

del I Congreso Latinoamericano de Literatura infantil y juvenil. En este artículo 

desarrolla sus hipótesis sobre el poder transformador de la palabra en la literatura, 

pero también en la vida. Propone que el niño como lector de literatura infantil es 

consciente del poder mágico que poseen las palabras: “Salvo en ese género, muy raro 

es el lector capaz de acreditar que un conjunto de palabras tiene poderes para mover 

parte de una montaña, transformar una piedra en una puerta y revelar tesoros 

incalculables en su interior…” (p. 13) 

Para explicar la función de las palabras y su poder en la vida acude a una 

anécdota personal sobre su hijo que desencadenó, posteriormente la escritura de su 

libro Palabras, palabritas y palabrotas. En el cuento, una nena se pregunta sobre el 

sentido y función de las palabras e intenta comprender los usos del lenguaje en el 

mundo de los adultos que se contradicen constantemente. La protagonista, que está 

por tener una hermanita, aborda los conflictos que eso conlleva desde el lenguaje: 

cuando habla, cuando deja de hablar, y cuando vuelve a hablar en el encuentro con su 

hermana que abre la posibilidad de juego y complicidad a través de sus balbuceos.    

La problemática en torno a la literatura infantil se trabaja desde la teoría, pero 

también desde la anécdota personal para explorar una temática desde su experiencia 

como escritora que aparece ligada a su vida cotidiana. Esta forma de escritura 

reaparece a lo largo de los ensayos y deja al lector con una sensación de cotidianeidad 

respecto de los usos del lenguaje, de las formas de apropiación que tenemos, gracias al 

lenguaje, de nuestra vida literaria, pero también del poder transformador de la 

literatura en tanto arte y la responsabilidad de los escritores. En consecuencia, 

también construye una imagen de escritor, la suya propia, arraigada a la vida y a su 

propia experiencia como lectora. 

En los ensayos “El libro. De la letra a la lectura” de 1993 y “El oficio de escribir 

para niños” (1981) desarrolla sus ideas en torno al rol del autor y el lector en los 

procesos de lectura y escritura. Expresa, siguiendo las ideas teóricas de Roland 

Barthes, la importancia de que existan lectores que sean capaces de, en la lectura, 

escribir su propio libro a través del escrito por el autor. Esta idea le permite, entonces, 

establecer una teoría sobre el autor:  
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no hay cómo negar que mejor autor será aquel que mejor sepa leer los libros 
potenciales de todos los lectores y ofrecerles más posibilidades de reconocerse 
en su obra. El mejor autor será el que mejor sepa leer el mundo y los hombres, 
las creaciones de la naturaleza y la cultura, el espacio y el tiempo. Sólo puede 
escribir quien sabe leer la vida. (p. 25) 

El acto de escribir para Machado es una forma de expresión, palabra que 

etimológicamente es “una forma de echar hacia fuera la presión que puede explotar 

dentro de uno.” (p. 31). Escribir conlleva para Machado una responsabilidad, cierta 

fidelidad con ella misma y su cultura. Y en esa responsabilidad, ella ve la capacidad de 

un escritor de llegar a lectores diversos y escribir una literatura potencialmente 

universal.  

También reflexiona sobre la literatura como hecho cultural y la influencia del 

mercado editorial y el mundo académico en la conformación de la literatura infantil 

como género. Manifiesta la importancia de discutir sobre libros y niños en términos 

sociales que no dejen de lado los modelos económicos, éticos y morales que los libros 

y las formas de leer que proponen. Expresa la importancia de diferenciar la literatura 

que tiene fines pedagógicos o educativos de la que espera lectores activos y creativos.  

 

La ideología del autor y la ideología del lector 

 

Si los niños no leen más que los libros 
más habituales, de los autores y culturas más 
habituales, y de los editores más habituales, algo 
faltará en su régimen alimenticio: se volverán 
más débiles y susceptibles de caer 
intelectualmente enfermos. En cambio, si un 
libro empieza a discutir con otro, el que gana es 
el lector. 

Ana María Machado 
 

En su Conferencia de 1994 para el 24° congreso mundial de IBBY en Sevilla, “Ideología 

y libros para niños” expresa, siguiendo a Camus, “la ideología no debía formar parte de 

las intenciones del autor en el acto creativo, sino de las experiencias vitales del 

artista.” (p. 39) 
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Analizará la aparición del niño en la sociedad para dar cuenta de las mutaciones 

en torno a la idea de infancia y del niño a lo largo de la historia. Desde el momento en 

que los niños compartían los espacios con los adultos hasta la aparición del 

sentimiento moderno de infancia y los cambios actuales que han establecido una 

relación empática y menos asimétrica entre los niños y los adultos. A partir de esta 

reflexión dará cuenta de la ideología que llevan los libros consigo y cómo, en tanto 

lectores, somos capaces de leerla o no. Es decir, la ideología no es algo puesto 

intencionalmente en el libro sino que surge, se escribe en la lectura. Para dar cuenta 

de esta hipótesis recurrirá otra vez a una anécdota personal:  

Siempre me habían encantado los cuentos de Las mil y una noches, uno de mis 
libros favoritos desde muy pequeña. (…) Lo leía y releía (...) De mayor, sin 
embargo, no volví a releerlos hasta hace dos años, y cuando lo hice, me quede 
muy sorprendida del contenido racista y sexista. ¿Había cambiado el libro? No, 
era yo la que había cambiado. Y cambié porque cambió la sociedad. 
Probablemente si alguna persona de origen africano hubiera leído el libro 
entonces, a la luz dolorosa del trato vergonzoso que su gente había sufrido por 
siglos, con otra sensibilidad de cómo eran las cosas, hubiera localizado sin duda, 
todos los pasajes repugnantes sobre los esclavos negros que en mi nueva 
lectura no pude soportar. (p. 43) 
 

Machado propone que los lectores debemos familizarizarnos con textos y 

contextos diversos porque eso ampliará nuestra capacidad de lectura crítica. La 

pregunta sobre lo que deberían leer los niños es una pregunta obsoleta si analizamos 

con lupa grandes clásicos como Pipi Mediaslargas (1945) o Robinson Crusoe (1719). 

Loa que propone Machado es que nuestras preguntas en torno a la literatura tienen 

que virar del qué leer al cómo leer. Y la respuesta consiste en convertir toda lectura en 

una lectura crítica, promocionar la lectura de toda clase de libros y no sólo la de un 

tipo de libro determinado. Cuando acercamos a los lectores libros basados en criterios 

de calidad, el lector recibe una “recompensa inesperada” (pp. 55). El lector descubre 

que puede elegir más allá del mercado editorial y pueden contactarse “…con la 

instintiva energía e invención que fundamentan cualquier obra de arte” (p. 55) 

El texto “Lectura e ideología” (1996) retoma las ideas anteriores y propone 

convivir críticamente con lo ideológico y concientizar el ejercicio permanente de la 

razón y el pensamiento. De esta forma, como lectores, no caemos en el intuicionismo 
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actual relacionado con la actitud pasiva que imposibilita la discusión por constituirse 

en base a supuestos absolutos e infundados sobre la realidad.  

La propuesta de este texto es poner el foco sobre el lector en relación a la 

ideología de los textos, lo que Machado llama la “ideología del lector” (p. 64), es decir, 

la carga que el lector trae al acto de leer. Tanto lo escrito como lo leído están 

atravesados por procesos ideológicos que proponen una idea del mundo. El libro que 

es capaz de conservar su potencial literario, su polisemia, es aquel que ha sido creado 

en base a una originalidad no estereotipada y encontrará lectores generosos que 

puedan “hacerlo dialogar con muchas otras obras, con visiones del mundo 

enriquecidas por la pluralidad y la aceptación democrática de creencias.” (pp. 70-71) 

Señala: 

los libros subversivos pueden ser leídos por adultos a los niños como si fueran 
lecciones de conformismos, transformados en fábulas con moraleja. Los libros 
conformistas y autoritarios pueden leerse como ideales y deseables para 
formar una generación sumisa. Los libros inteligentes, irreverentes y 
deliciosamente inventivos pueden ser  leídos como una tontería, o censurados 
como políticamente incorrectos, en estos tiempo de tan poca sutiliza y tan poca 
lectura. (65) 
Machado desarrolla esta idea a partir de un análisis de las lecturas que recibió 

su cuento Niña bonita (1995), y también explica la génesis de ese cuento arraigada a su 

propia experiencia. El ejemplo es propicio a los fines de la argumentación porque da 

cuenta de que, efectivamente, la carga que trae el lector, su ideología y forma de leer 

el mundo, puede transformar  el contenido ideológico de una historia. La ideología del 

autor se borronea y las diferentes lecturas que proponen los lectores, diametralmente 

opuestas entre sí, construyen la ideología del texto, es decir, muestran la ideología del 

lector.  

 

La democratización del libro… y de la lectura.  
 
El lector que sabe que siempre puede correr al 
encuentro de la lectura como una fuente secreta e 
inagotable, que respeta generosamente su libertad 
individual y no le cobra nada. El lector para quien los 
libros no se dividen en de moda o fuera de moda o 
fáciles o difíciles, sino simplemente en los que lo 
atraen o no, capaces o no de vivir dentro de sí. 
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Ana María Machado 
 

Uno de los problemas actuales en torno a la lectura de literatura es la calidad de los 

libros que el mercado y los mediadores acercan a los lectores. Machado intuye que el 

acceso al libro no es sinónimo de la democratización del libro. Se confunde la cantidad 

de libros existentes en el mercado, con posibilidad de acceso. Este cuestionamiento 

sobre lo que leemos y cómo lo leemos atraviesa todos los textos recogidos en este 

volumen ya sea cual fuere la temática general que se esté abordando, pero este es el 

tema principal de "¿Vamos a pasear por el bosque?” de 1995.  

El ensayo se construye como una defensa a la literatura como arte. 

Problematiza y diferencia, entonces, la cantidad y calidad de los libros impresos que 

permiten creer, ilusoriamente, en un mundo democrático de información accesible. En 

este punto, discute sobre la calidad estética de los libros impresos y los lectores, 

existentes o no, para esos libros: “No es posible que haya lectura para todo lo que  se 

publica, como mera mercancía descartable, destinada a un consumo inmediato y 

efímero.” (p. 93). Observa en el sistema la perversidad de delimitar a los lectores, es 

decir, intuye que las personas que accederán a los libros desde una mirada creativa, 

crítica e independiente están delimitadas por un sistema perverso que excluye y relega 

a otros ciudadanos a “leer solo manuales de instrucciones, información 

inmediatamente utilitaria, juegos, esoterismo, autoayuda, chicle mental que no aporta 

nada al espíritu” (p. 80). Machado observa un proceso de exclusión de las grandes 

masas que implica una censura de la literatura (cualquier literatura) en la vida de los 

lectores producto de la falacia de la democratización del libro y del desinterés del 

estado por crear y sostener lectores.   

En sintonía con el ensayo anterior, “Lectura, libro y nuevas tecnologías” (1997) 

ofrece un análisis de los cambios en las formas de leer que aparecen con las nuevas 

tecnologías. Machado expresa que “Nunca se leyó tanto como hoy. Pero nunca se dejó 

de leer tanto como hoy…” (p. 99). La pérdida de la noción vertical del tiempo hace que 

como lectores olvidemos que pasado, presente y futuro dan sentido a los hechos y dan 

lugar a la palabra creadora y transformadora. Expresa que a lo largo de la historia 

siempre han cambiado las formas y los soportes de lectura, pero que la literatura como 
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arte encarnado en la vida ha sobrevivido. Pone la esperanza en la supervivencia del 

lector que comparta sus dudas y perplejidades para dar sentido a la aventura humana, 

un lector que comprenda el poder de la palabra y sus infinitos mundos.  

Desde su perspectiva, para que este lector sobreviva es necesario que se luche 

por la preservación del crítico como lector experto que nos ayuda a ubicarnos dentro 

de la cantidad de libros publicados. Tema que vertebra la conferencia “Acceso al libro, 

exceso de libros” leída en 1997 en el marco del  5° Congreso de Literatura Infantil y 

Juvenil en Córdoba, Argentina. Este texto es una defensa a la primacía de la expresión 

sobre la comunicación, al acto de crear por sobre el acto de producir porque  “Seguir 

confundiendo libro con literatura sólo dificulta que se vean las cosas con claridad” (p. 

115). Expresa la importancia de que no nos dejemos manipular ni rebajar ante las 

imposiciones del mercado, los medios, la publicidad, sino que seamos lectores que 

insisten críticamente en elegir lo que queremos leer. Como dice la propia Machado, 

“Más vale, en lugar de elegir las novedades que nos deja el mercado, preferir las 

eternidades que nos dejan marcados.” (p. 116) 

En relación a esto, es interesante la anécdota que cuenta en el texto “La 

vocación del lector: lectura y resistencia” (1998) acerca de José, un empleado de un 

bar vecino a su Librería en Río de Janeiro. En la anécdota el joven le agradece a 

Machado su tarea de escritora de ficción y novelista. Le cuenta que había visto la 

película El nombre de la rosa (1986), y como no le había quedado muy claro el motivo 

de la fascinación de los personajes por los libros, decidió leer la novela. Esa lectura 

generó una serie de lecturas posteriores y el encuentro con Machado, quien le 

presentó a otros autores como João Guimarães Rosa e Italo Calvino. José “se 

entusiasmó con la idea de que la sociedad tiene personas que inventan historias y 

hablan por todas las otras personas que no las inventan, sino que las leen y se 

reencuentran en ellas” (p. 122). Esta anécdota permite expandir sus ideas en torno a la 

importancia de que los niños y los jóvenes  en particular y los lectores en general 

puedan encontrarse con toda clase de libros, libros como El nombre de la rosa (1980) 

al que siempre se le adjudicado cierto grado de dificultad.  

De allí se desprende, la importancia de que los lectores tengan acceso a libros 

de otras culturas porque esas lecturas les permitirán comprender a los otros en sus 
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contextos particulares desenmascarando el sistema perverso que excluye voces 

diferentes. Machado asegura que no existe una dificultad de comprensión al leer libros 

que fueron escritos por otra cultura. Esa explicación se desprende del rechazo de los 

adultos por aceptar que otra cultura puede producir cosas interesantes. “…una actitud 

sólidamente establecida en la inalterable convicción de la superioridad etnocéntrica.” 

(p. 129) que se perpetuará en los niños que no se enfrente a textos diversos.  

Machado arremete sobre la importancia de hacer de los niños lectores libres, 

críticos y creativos, lectores que resistan, que busquen y elijan  “de la manera más libre 

posible, seleccionando el libro que prefiere y no el que le imponen.” (p. 132) 
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