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comenzd en 1998 con la publicacion de Mujercitas ieran las de antes? y otros escritos
de Graciela Cabal y culmind en 2003, con la publicacion de Literatura infantil. Creacion
censura y resistencia de Graciela Montes y Ana Maria Machado. En esta resefia nos
ocuparemos de analizar el libro que Ana Maria Machado publicara en solitario dentro
de la coleccién, Buenas palabras, malas palabras (1998). La compilaciéon de
conferencias en intervenciones en eventos relacionados con la literatura infantil y la
lectura es una pieza clave de la coleccidon, porque reflexiona sobre la carga ideoldgica
de los textos y las prdacticas de lectura que movilizan los cambios dentro de este campo
literario, tematicas que abordaran también el resto de los libros que conforman la
coleccion.

Ana Maria Machado es reconocida, al menos en Argentina, mas como escritora
de literatura para nifios que como profesora, ensayista o periodista. Como expresa
Graciela Montes en el prélogo del libro, es dificil imaginar cdmo una discipula de
Roland Barthes y Umberto Eco termind interesada por la literatura para nifos. Sin
embargo, una buena forma de responder esta pregunta la ofrece este libro: una
muestra de su forma de leer la literatura infantil, las practicas de lectura, una forma
también de posicionarse dentro del campo de la literatura contemporanea. A pesar de
que el libro cumplira 20 afios en el 2018, su actualidad permanece intacta, no solo en
los articulos referidos a la ideologia o los usos del lenguaje en la literatura para nifios,
sino también en los textos donde aborda la tecnologia y las nuevas formas de leer

como tema.

El lector, la lectura, el autor

Buenas palabras, malas palabras se construye como una serie de conferencias e
intervenciones que leidas a partir de la unidad que propone el libro son una reflexién
sobre la literatura y su lugar en las practicas sociales y la vida del hombre gracias a la
capacidad del autora de “no aislar la fantasia de lo real” (Montes, 1998, p. 9) en su
discurso ensayistico.

Su pensamiento critico y tedrico estd anclado en practicas sociales y en su

propia biografia. Un ejemplo de ello es el trabajo “Buenas y malas palabras en los
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cuentos para niflos” que abre el libro, originalmente presentado en 1994 en el marco
del | Congreso Latinoamericano de Literatura infantil y juvenil. En este articulo
desarrolla sus hipdtesis sobre el poder transformador de la palabra en la literatura,
pero también en la vida. Propone que el nifio como lector de literatura infantil es
consciente del poder magico que poseen las palabras: “Salvo en ese género, muy raro
es el lector capaz de acreditar que un conjunto de palabras tiene poderes para mover
parte de una montaia, transformar una piedra en una puerta y revelar tesoros
incalculables en su interior...” (p. 13)

Para explicar la funcién de las palabras y su poder en la vida acude a una
anécdota personal sobre su hijo que desencadend, posteriormente la escritura de su
libro Palabras, palabritas y palabrotas. En el cuento, una nena se pregunta sobre el
sentido y funcién de las palabras e intenta comprender los usos del lenguaje en el
mundo de los adultos que se contradicen constantemente. La protagonista, que esta
por tener una hermanita, aborda los conflictos que eso conlleva desde el lenguaje:
cuando habla, cuando deja de hablar, y cuando vuelve a hablar en el encuentro con su
hermana que abre la posibilidad de juego y complicidad a través de sus balbuceos.

La problematica en torno a la literatura infantil se trabaja desde la teoria, pero
también desde la anécdota personal para explorar una tematica desde su experiencia
como escritora que aparece ligada a su vida cotidiana. Esta forma de escritura
reaparece a lo largo de los ensayos y deja al lector con una sensacion de cotidianeidad
respecto de los usos del lenguaje, de las formas de apropiacidn que tenemos, gracias al
lenguaje, de nuestra vida literaria, pero también del poder transformador de la
literatura en tanto arte y la responsabilidad de los escritores. En consecuencia,
también construye una imagen de escritor, la suya propia, arraigada a la vida y a su
propia experiencia como lectora.

En los ensayos “El libro. De la letra a la lectura” de 1993 y “El oficio de escribir
para nifios” (1981) desarrolla sus ideas en torno al rol del autor y el lector en los
procesos de lectura y escritura. Expresa, siguiendo las ideas tedricas de Roland
Barthes, la importancia de que existan lectores que sean capaces de, en la lectura,
escribir su propio libro a través del escrito por el autor. Esta idea le permite, entonces,

establecer una teoria sobre el autor:
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no hay como negar que mejor autor sera aquel que mejor sepa leer los libros
potenciales de todos los lectores y ofrecerles mds posibilidades de reconocerse
en su obra. El mejor autor sera el que mejor sepa leer el mundo y los hombres,
las creaciones de la naturaleza y la cultura, el espacio y el tiempo. Sélo puede
escribir quien sabe leer la vida. (p. 25)

El acto de escribir para Machado es una forma de expresion, palabra que

etimoldgicamente es “una forma de echar hacia fuera la presidn que puede explotar
dentro de uno.” (p. 31). Escribir conlleva para Machado una responsabilidad, cierta
fidelidad con ella misma y su cultura. Y en esa responsabilidad, ella ve la capacidad de
un escritor de llegar a lectores diversos y escribir una literatura potencialmente
universal.

También reflexiona sobre la literatura como hecho cultural y la influencia del
mercado editorial y el mundo académico en la conformacién de la literatura infantil
como género. Manifiesta la importancia de discutir sobre libros y nifios en términos
sociales que no dejen de lado los modelos econdmicos, éticos y morales que los libros
y las formas de leer que proponen. Expresa la importancia de diferenciar la literatura

que tiene fines pedagdgicos o educativos de la que espera lectores activos y creativos.

La ideologia del autor y la ideologia del lector

Si los nifios no leen mas que los libros
mas habituales, de los autores y culturas mas
habituales, y de los editores mas habituales, algo
faltara en su régimen alimenticio: se volveran
mas  débiles 'y susceptibles de caer
intelectualmente enfermos. En cambio, si un
libro empieza a discutir con otro, el que gana es
el lector.

Ana Maria Machado

En su Conferencia de 1994 para el 24° congreso mundial de IBBY en Sevilla, “Ideologia
y libros para nifios” expresa, siguiendo a Camus, “la ideologia no debia formar parte de
las intenciones del autor en el acto creativo, sino de las experiencias vitales del

artista.” (p. 39)
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Analizara la aparicién del nifio en la sociedad para dar cuenta de las mutaciones
en torno a la idea de infancia y del nifio a lo largo de la historia. Desde el momento en
que los nifios compartian los espacios con los adultos hasta la aparicién del
sentimiento moderno de infancia y los cambios actuales que han establecido una
relacién empadtica y menos asimétrica entre los nifios y los adultos. A partir de esta
reflexion dara cuenta de la ideologia que llevan los libros consigo y cdmo, en tanto
lectores, somos capaces de leerla o no. Es decir, la ideologia no es algo puesto
intencionalmente en el libro sino que surge, se escribe en la lectura. Para dar cuenta
de esta hipotesis recurrira otra vez a una anécdota personal:

Siempre me habian encantado los cuentos de Las mil y una noches, uno de mis
libros favoritos desde muy pequefia. (...) Lo leia y releia (...) De mayor, sin
embargo, no volvi a releerlos hasta hace dos afios, y cuando lo hice, me quede
muy sorprendida del contenido racista y sexista. ¢ Habia cambiado el libro? No,
era yo la que habia cambiado. Y cambié porque cambié la sociedad.
Probablemente si alguna persona de origen africano hubiera leido el libro
entonces, a la luz dolorosa del trato vergonzoso que su gente habia sufrido por
siglos, con otra sensibilidad de cdmo eran las cosas, hubiera localizado sin duda,
todos los pasajes repugnantes sobre los esclavos negros que en mi nueva
lectura no pude soportar. (p. 43)

Machado propone que los lectores debemos familizarizarnos con textos y
contextos diversos porque eso ampliara nuestra capacidad de lectura critica. La
pregunta sobre lo que deberian leer los nifios es una pregunta obsoleta si analizamos
con lupa grandes clasicos como Pipi Mediaslargas (1945) o Robinson Crusoe (1719).
Loa que propone Machado es que nuestras preguntas en torno a la literatura tienen
que virar del qué leer al cdmo leer. Y la respuesta consiste en convertir toda lectura en
una lectura critica, promocionar la lectura de toda clase de libros y no sélo la de un
tipo de libro determinado. Cuando acercamos a los lectores libros basados en criterios
de calidad, el lector recibe una “recompensa inesperada” (pp. 55). El lector descubre

"

gue puede elegir mas alld del mercado editorial y pueden contactarse “..con la
instintiva energia e invencién que fundamentan cualquier obra de arte” (p. 55)

El texto “Lectura e ideologia” (1996) retoma las ideas anteriores y propone
convivir criticamente con lo ideolédgico y concientizar el ejercicio permanente de la

razén y el pensamiento. De esta forma, como lectores, no caemos en el intuicionismo
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actual relacionado con la actitud pasiva que imposibilita la discusién por constituirse
en base a supuestos absolutos e infundados sobre la realidad.

La propuesta de este texto es poner el foco sobre el lector en relacién a la
ideologia de los textos, lo que Machado llama la “ideologia del lector” (p. 64), es decir,
la carga que el lector trae al acto de leer. Tanto lo escrito como lo leido estan
atravesados por procesos ideoldgicos que proponen una idea del mundo. El libro que
es capaz de conservar su potencial literario, su polisemia, es aquel que ha sido creado
en base a una originalidad no estereotipada y encontrard lectores generosos que
puedan “hacerlo dialogar con muchas otras obras, con visiones del mundo
enriquecidas por la pluralidad y la aceptacién democratica de creencias.” (pp. 70-71)

Sefala:

los libros subversivos pueden ser leidos por adultos a los nifios como si fueran
lecciones de conformismos, transformados en fabulas con moraleja. Los libros
conformistas y autoritarios pueden leerse como ideales y deseables para
formar una generacién sumisa. Los libros inteligentes, irreverentes vy
deliciosamente inventivos pueden ser leidos como una tonteria, o censurados
como politicamente incorrectos, en estos tiempo de tan poca sutiliza y tan poca
lectura. (65)

Machado desarrolla esta idea a partir de un andlisis de las lecturas que recibio

su cuento Nifia bonita (1995), y también explica la génesis de ese cuento arraigada a su
propia experiencia. El ejemplo es propicio a los fines de la argumentacién porque da
cuenta de que, efectivamente, la carga que trae el lector, su ideologia y forma de leer
el mundo, puede transformar el contenido ideoldgico de una historia. La ideologia del
autor se borronea vy las diferentes lecturas que proponen los lectores, diametralmente
opuestas entre si, construyen la ideologia del texto, es decir, muestran la ideologia del

lector.

La democratizacidon del libro... y de la lectura.

El lector que sabe que siempre puede correr al
encuentro de la lectura como una fuente secreta e
inagotable, que respeta generosamente su libertad
individual y no le cobra nada. El lector para quien los
libros no se dividen en de moda o fuera de moda o
faciles o dificiles, sino simplemente en los que lo
atraen o no, capaces o no de vivir dentro de si.
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Ana Maria Machado

Uno de los problemas actuales en torno a la lectura de literatura es la calidad de los
libros que el mercado y los mediadores acercan a los lectores. Machado intuye que el
acceso al libro no es sindnimo de la democratizacion del libro. Se confunde la cantidad
de libros existentes en el mercado, con posibilidad de acceso. Este cuestionamiento
sobre lo que leemos y cédmo lo leemos atraviesa todos los textos recogidos en este
volumen ya sea cual fuere la tematica general que se esté abordando, pero este es el
tema principal de "¢Vamos a pasear por el bosque?” de 1995.

El ensayo se construye como una defensa a la literatura como arte.
Problematiza y diferencia, entonces, la cantidad y calidad de los libros impresos que
permiten creer, ilusoriamente, en un mundo democratico de informacidn accesible. En
este punto, discute sobre la calidad estética de los libros impresos y los lectores,
existentes o no, para esos libros: “No es posible que haya lectura para todo lo que se
publica, como mera mercancia descartable, destinada a un consumo inmediato y
efimero.” (p. 93). Observa en el sistema la perversidad de delimitar a los lectores, es
decir, intuye que las personas que accederan a los libros desde una mirada creativa,
critica e independiente estan delimitadas por un sistema perverso que excluye y relega
a otros ciudadanos a “leer solo manuales de instrucciones, informacién
inmediatamente utilitaria, juegos, esoterismo, autoayuda, chicle mental que no aporta
nada al espiritu” (p. 80). Machado observa un proceso de exclusién de las grandes
masas que implica una censura de la literatura (cualquier literatura) en la vida de los
lectores producto de la falacia de la democratizacion del libro y del desinterés del
estado por crear y sostener lectores.

En sintonia con el ensayo anterior, “Lectura, libro y nuevas tecnologias” (1997)
ofrece un andlisis de los cambios en las formas de leer que aparecen con las nuevas
tecnologias. Machado expresa que “Nunca se leyd tanto como hoy. Pero nunca se dejo
de leer tanto como hoy...” (p. 99). La pérdida de la nocidn vertical del tiempo hace que
como lectores olvidemos que pasado, presente y futuro dan sentido a los hechos y dan
lugar a la palabra creadora y transformadora. Expresa que a lo largo de la historia

siempre han cambiado las formas y los soportes de lectura, pero que la literatura como
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arte encarnado en la vida ha sobrevivido. Pone la esperanza en la supervivencia del
lector que comparta sus dudas y perplejidades para dar sentido a la aventura humana,
un lector que comprenda el poder de la palabra y sus infinitos mundos.

Desde su perspectiva, para que este lector sobreviva es necesario que se luche
por la preservacion del critico como lector experto que nos ayuda a ubicarnos dentro
de la cantidad de libros publicados. Tema que vertebra la conferencia “Acceso al libro,
exceso de libros” leida en 1997 en el marco del 5° Congreso de Literatura Infantil y
Juvenil en Cérdoba, Argentina. Este texto es una defensa a la primacia de la expresion
sobre la comunicacién, al acto de crear por sobre el acto de producir porque “Seguir
confundiendo libro con literatura sélo dificulta que se vean las cosas con claridad” (p.
115). Expresa la importancia de que no nos dejemos manipular ni rebajar ante las
imposiciones del mercado, los medios, la publicidad, sino que seamos lectores que
insisten criticamente en elegir lo que queremos leer. Como dice la propia Machado,
“Mds vale, en lugar de elegir las novedades que nos deja el mercado, preferir las
eternidades que nos dejan marcados.” (p. 116)

En relacién a esto, es interesante la anécdota que cuenta en el texto “La
vocacion del lector: lectura y resistencia” (1998) acerca de José, un empleado de un
bar vecino a su Libreria en Rio de Janeiro. En la anécdota el joven le agradece a
Machado su tarea de escritora de ficcidon y novelista. Le cuenta que habia visto la
pelicula El nombre de la rosa (1986), y como no le habia quedado muy claro el motivo
de la fascinacidn de los personajes por los libros, decidié leer la novela. Esa lectura
generd una serie de lecturas posteriores y el encuentro con Machado, quien le
presentd a otros autores como Jodo Guimardes Rosa e Italo Calvino. José “se
entusiasmo con la idea de que la sociedad tiene personas que inventan historias y
hablan por todas las otras personas que no las inventan, sino que las leen y se
reencuentran en ellas” (p. 122). Esta anécdota permite expandir sus ideas en torno a la
importancia de que los nifios y los jovenes en particular y los lectores en general
puedan encontrarse con toda clase de libros, libros como E/ nombre de la rosa (1980)
al gue siempre se le adjudicado cierto grado de dificultad.

De alli se desprende, la importancia de que los lectores tengan acceso a libros

de otras culturas porque esas lecturas les permitiran comprender a los otros en sus
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contextos particulares desenmascarando el sistema perverso que excluye voces
diferentes. Machado asegura que no existe una dificultad de comprension al leer libros
que fueron escritos por otra cultura. Esa explicacién se desprende del rechazo de los
adultos por aceptar que otra cultura puede producir cosas interesantes. “...una actitud
sélidamente establecida en la inalterable conviccién de la superioridad etnocéntrica.”
(p. 129) que se perpetuara en los niflos que no se enfrente a textos diversos.

Machado arremete sobre la importancia de hacer de los nifios lectores libres,
criticos y creativos, lectores que resistan, que busquen y elijan “de la manera mas libre

posible, seleccionando el libro que prefiere y no el que le imponen.” (p. 132)
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