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Escrito en 1977, Nueva escritura en Latinoamérica representa un hito dentro del corpus
libertelliano e inaugura la etapa mas cerebral y tedrica de su obra. Bajo la forma de un trabajo
académico, la defensa y justificacion de su contenido recuerda més al ensayo antes que a la
tesis. En menos de cien paginas, Libertella despliega una serie de razonamientos ingeniosos
que apabullan al lector tanto por su lucidez como por su yuxtaposicion. Lejos de demorarse
y limitarse a los efectos y apreciaciones politico-literarias que suscitd el mundialmente
afamado movimiento editorial conocido bajo el nombre de boom, Libertella traza una
genealogia de las letras latinoamericanas que se remonta al periodo de la Conquista hasta
nuestros dias. En ese gesto, el autor teoriza en torno al concepto de tradicion, fundamental
en toda su obra.

Desde el comienzo, Libertella acude a la metafora para hablar de la situacion en la
que se encuentra el campo cultural. El nuevo escritor —llamado aqui “practicante”—, se halla
con un panorama bélico en el cual se han enfrentado por siglos dos facciones a la sombra de
un habito. El practicante no huye tanto de la lucha —la cual no podra esquivar, sino que
buscara incitar— sino de aquella sombra que representa el manto oscuro de una tradicion

antiquisima. Frente a esa tradicion que oculta los mecanismos de dependencia y perpetda la

576



Actas de las 1l Jornadars de Teoria literaria y Practica Critica
Tradiciones. tensiones y nuevor itinerarios

1SBN 978-987-544-935-0

herencia que se transmite de generacion en generacion, la lectura corrosiva es lo que le
permitirad zafarse del determinismo.
Ya fuera de la alegoria, Libertella aclara que con “Vanguardia” o “nueva” escritura

se refiere a

una manera de escribir trazada sobre cierta lectura activa de la tradicién, y asociada al
proyecto de la critica en una convivencia (no explicable por alianzas generacionales)
donde la productividad de parte de la ficcion tiene su negativo fotografico en otro tipo

de productividad dado por la pesquisa tedrica (14).

La tradicion es, pues, un habito, costumbre o practica que se hereda de manera casi
inmediata, por lo cual existen modos pasivos y activos de recibirla. Como afirma Eric
Hobsbawm, “inventar tradiciones [...] es esencialmente un proceso de formalizacion y
ritualizacion, caracterizado por la referencia al pasado, aunque sélo sea al imponer la
repeticion” (10). La diferencia segin Libertella esta en el grado de ingenuidad/consciencia
con el cual el escritor se aduefie de ella. El se aboca a un uso performativo de la tradicion que
aune los planos enunciativos de la ficcidn, la critica y la teoria ligados a un proyecto personal
en convivencia e intercambio con el resto de las producciones contemporaneas sin que esto
lo determine. El proyecto se presenta asi de caracter politico, ya que supone una postura
frente al resto de producciones escritas.

Uno de los ejercicios que propone la “nueva” escritura es el de “observar una tradicion
articulada en la literatura” (Libertella: 16). El practicante descree del sentido univoco de los
materiales que brinda la literatura, pone en suspenso las tensiones o contradicciones que la

lengua adquirida suponen a su “yo” y asume su funcion de engranaje dentro de aquel
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inconsciente global que es Latinoamerica, al cual pertenece y cuya escritura puede alterar.
Los elementos estan dispuestos para él, como en cualquier tradicion que se preste como tal
(Hobsbawm: 12). El practicante despoja a los residuos culturales de sus significados
histdricos prefijados y ya esta listo para emplearlos en un camino hacia la ortodoxia o el
cambio. El no puede negar el pasado del continente, pero comprende que su operacion
repercute en el presente.

La “Vanguardia” o “nueva” escritura se patentiza, asi, en una operacion combinada
de lecturas y reescrituras. La vanguardia se debe a la materia prima que le brinda el pasado
para extraer sus referentes y contenidos histéricos y reutilizarla en un proyecto vigente, actual
y critico. Lo que Libertella destaca constantemente es el uso concienzudo de cualquier
tradicion por parte de los nuevos escritores. Si bien los sujetos nacen con estructuras
heredadas, estos no tienen por qué recibirlas sin mas, sino que les son utiles parcial o
totalmente a sus proyectos personales.

Es por esto que Esteban Prado acierta al asociar la definicion que Libertella formula
sobre el concepto de tradicion con el que Raymond Williams ofrece en Marxismo y literatura
publicado el mismo afio que Nueva escritura en Latinoamérica: Williams propone la idea de
una “tradicion selectiva” para hacer referencia a los usos, recortes, combinaciones y
reinvenciones de tradiciones heredadas o nuevas en funcién de los proyectos personales de
cada escritor (Williams: 153). La tradicion no solo es un arma para que las clases dominantes
legitimen su poder y dominacién desde la superestructura, sino también la mejor herramienta
que tienen los deméas grupos sociales para contrarrestarla. Toda tradicion es un objeto
habilitado a ser intercedido por otros, es por eso que seleccion rima con intervencion. No son

linajes fijos, sino que aceptan modificaciones.
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Los manejos con la tradicion requieren necesariamente de la suspension de los juicios
y prejuicios en torno a ella para que la practica literaria pueda ejercerse efectivamente. En
tanto préactica llevada a cabo en un momento y espacio determinados, la escritura es rebelde
porque se opone a los binarismos mediato/inmediato, ajeno/propio, fuente/influencia. La
“nueva” vanguardia critica el colonialismo material e ideoldgico al no subordinarse a sus
leyes impuestas (Libertella: 23), entre ellas muchas que atafien a la tradicion. Por ejemplo, el
hecho de que los textos deban tratar temas explicitamente politicos para que la escritura
resulte efectivamente politica, cuando ya, por el simple hecho de ser una presencia activa
dentro de un circuito de codigos, desnuda los cimientos sobre los cuales se funda cualquier
clase social (Libertella: 25).

En cuanto a las diferencias entre las vanguardias historicas y la “nueva” vanguardia,
Libertella destaca una diferencia importante. Mientras que las vanguardias de comienzos del
siglo XX atacaron idealmente las reglas del consumo pero concretamente participaron de él;
los “nuevos” escritores vanguardistas, en cambio, son hombres escindidos, se identifican con
su produccion dentro del mercado y organizan un sistema especifico de relaciones
econdémicas entre su produccion y el capital, por un lado, y entre el producto y otros
productos, por el otro, conformando asi el sistema literario actual. De esta manera, se va
modificando paulatinamente ese espacio comun en un espacio critico que pueda sostener y
defender al conjunto de textos (Libertella: 26-27). Libertella no concibe a los escritores como
seres aislados, separados por completo de su historia y su presente de enunciacion. Por mas
solitario que sea su trabajo —incluso como él mismo lo ha profesado en los ultimos afios de
su carrera literaria—, los practicantes se ligan a una tradicion pretérita y participan de su

entorno, son un eslabon mas en la cadena de produccion.
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El trabajo con la tradicion encuentra su complemento o paralelo en el trabajo con el
mercado. La relacion entre el escritor y ambos aspectos de su obra no es pacifica en lo mas
minimo. La desconfianza reina en los dos casos, porque no se perciben ni reciben asi sin mas.
“Tactica”, “estrategia”, “plan”, “sigilo”, “embuste”, “camuflaje”, “complot” y “complicidad”
son palabras que circulan en el ensayo constantemente y a los que Libertella aboca para
hablar de las producciones de su época. La “nueva” escritura se ve realizada en el acto de
traicionar los sistemas de creencias heredados y legitimados en el presente; el autor halla su
forma en el desenmascaramiento de las convenciones y concesiones de las normas como algo
naturalizado por el mercado y la tradicion. La traicion, asi vista, es un gesto revolucionario,
proclama un grito de guerra contra los discursos hegemonicos consensuados, pero no para
destruirlos, sino para aprovechar la potencia bélica que fomenta la construccion de nuevos
linajes insospechados (Prado 2016b: 42-43).

El valor de una tradicion se mide por su grado de eficacia: una tradicion que no es Util
a los proyectos personales y presentes de un autor no sirve, esta muerta o se vuelve
inoperante. Una tradicion no es como una lengua que muere en cuanto ya no existen hablantes
que la empleen, sino que desaparece en tanto deja de funcionar a fines préacticos (Stupia:
191). Libertella utiliza la metafora del cocinero que emplea los mismos alimentos y
herramientas que otros para crear su propio plato y, al rasquetear el fondo de la olla, halla las
marcas de viejos colegas que estuvieron antes que él recreando su misma labor. Las
coincidencias entre proyectos, uso de procedimientos o simple reutilizacion de textos pueden
ser previos, simultaneos o posteriores al proceso de creacion artistica, pero tarde o temprano
se produce, ya sea por obra del mismo autor, ya sea por intervencion de la critica. La

estrategia a la hora de elaborar un platillo es crucial para alcanzar los efectos deseados, es
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por eso que el cocinero debe despojarse lo méas posible de preceptos e instrucciones
aprendidas. Puede que su resultado no guste al fino paladar de los comensales acostumbrados
a comidas mas claras, legibles y faciles de digerir, pero eso no deberia ser preocupacion del
cocinero, quien solo busca sobrevivir a las exigencias y demandas del campo sobre el cual
opera con sus creaciones. La supervivencia del chef y del platillo en el campo culinario es
crucial; con esto no se destaca otra victoria de la critica, sino la suma de otro soldado a las
filas aqueas dentro del caballo de Troya.

El apoderamiento de una tradicion no precisa de ningun tipo de justificacion. Todo
intento por explicar una evolucién del proceso de escritura es falaz, ya que la escritura ha
existido siempre y no se puede afirmar que un tiempo o un pais esté mas “atrasado” o
“avanzado” que otro en este aspecto. La escritura vanguardista se asocia no a lo que estd mas
adelante, sino a lo que estd mas adentro: en el estbmago del escritor-cocinero-cavernicola —
libre de papilas gustativas, repleto de jugos gastricos— los materiales ofrecidos por la
tradicion convergen y se amalgaman para ser expulsados de forma residual (Libertella: 34).
La fagocitacion sirve para comparar el proceso de asimilacion y absorcion de nutrientes con
la captacion de formas, estructuras, temas y estilos previos al escritor para su proyecto
artistico. Asi, el sujeto no esta necesariamente ligado a un pasado, una tradicion, una esencia
latinoamericana ni a un sistema de influencias anteriores o actuales; él opera seleccionando,
recortando, combinando y descartando a su antojo sin preocuparse por la norma o la sancion.
Renegado de todo esto, el practicante apuesta todo a su plan de escritura.

Llegado a cierto punto, Libertella amplia la hipotesis borgeana de que el escritor
argentino, por su condicion marginal con respecto al centro literario global, es capaz de

trabajar los temas universales de manera libre, y la expande a todo el territorio
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latinoamericano. Sin embargo, como afirma Esteban Prado, Libertella objeta que dicha
mirada universalista es un modo de violencia simbolica que niega la diferencia
latinoamericana (2016a: 48). América Latina no esta habilitada a utilizar los temas
universales por su lugar marginal con respecto a un centro dominante, sino que esta
capacitada para hacerlo porque los materiales se encuentran disponibles a todo aquel que
desee emplearlos.

De esta manera, el autor empieza a trazar un recorrido por varios nombres influyentes
de las letras continentales que, €l cree, emplean un uso activo de la tradicion en detrimento
de otros que “aceptan pasivamente su rol historico” (Libertella: 43). Para ¢€l, el uso activo
esta relacionado particularmente con una mirada critica de los modos de lectura heredados
(Libertella: 43-44).

A pesar de los esfuerzos de los practicantes por trazar un proyecto personal en sus
obras, la ruta acaba por ser un vagabundeo a través del camino sinuoso del mercado. Es éste
el que efectiviza las aspiraciones o miedos de los escritores, cristaliza las relaciones pasadas
y determina la situacién presente del campo literario. Mirar ciegamente o leer activamente
dicho mapa es una decision de los autores, su verdadera posibilidad de incidencia dentro de
aquel perimetro de accion delimitado. Libertella propone un revisionismo constante de los
supuestos naturalizados del campo cultural latinoamericano, acabar con la ingenua
transparencia de los principios normalizados, porque estos pueden ocultar mecanismos de
dominacion y fomentar el colonialismo cultural. La practica textual demanda un
cuestionamiento constante para que el escritor no se convierta en un encubridor de las
ideologias impuestas. La transmision respetuosa de sistemas de creencias lleva a una eficacia

universal de la maquina pre-critica, pero nada de eso afirma que el mecanismo esté en lo
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correcto, sea completamente infalible o deje de ser confiable en algin momento (Libertella:
46).

El escritor vanguardista encuentra su lugar en un sector que se opone a la critica
impuesta, desarma sus engranajes burocratizados y neutraliza la presion inherente de la
tradicion. Es asi como el mercado se convierte en un campo de batalla, el espacio concreto
en el gue se derriban mitos y se ponen de manifiesto los vaivenes de la escritura. La “nueva”
escritura es historiografica, emplea multiples disciplinas y conceptos de distintas ramas del
conocimiento para producir lecturas criticas contrahegemonicas; es tactica porque pone en
duda los sistemas de conocimiento adquiridos. Asi, el texto se transforma en un ready-made
que resignifica los materiales empleados. La tarea més ardua para el “nuevo” escritor sera
configurar una escritura —ficcional, critica y teérica— por fuera del centro dibujado
insistentemente por una mano perezosa en el campo literario. Latinoamérica es el proyecto
inconcluso mas ambicioso de los escritores, ese suelo comun que se construye con cada trazo
sobre la piedra fundadora de la literatura y de la cual toda una comunidad participa
constantemente, las letras se superponen y remiten unas a otras (Libertella: 60-61).

El periodo que le interesa a Libertella es la ultima década, los afios que van de 1965
a 1976, en la cual una serie de textos parecen entrar en contacto por la vecindad de sus
mecanismos. En ese listado coloca como pares a Sebregondi retrocede (1973) de Osvaldo
Lamborghini, Farabeuf (1965) de Salvador Elizondo, Cobra (1972) de Severo Sarduy, The
Buenos Aires affaire (1973) de Manuel Puig, EI mundo alucinante (1970) de Reinaldo Arenas
y La orquesta de cristal (1976) de Enrique Lihn por varios motivos: estas novelas revierten
los supuestos de la critica demostrando que hacen usos de mdultiples ramas del saber, son

ficciones que remiten al hecho de la lectura y la ponen en préactica, combinan los codigos de
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la teoria con los de la critica, amplifican sus diferencias con el uso de procedimientos,
técnicas y géneros que se entrelazan generando todo tipo de hibridaciones y se distancian de
las corrientes de moda de su época. Con este corpus de autores que Libertella arma —algunos
con los cuales ha tenido una relacion cercana—, intenta demostrar la existencia de una
escritura de la resistencia, de un contracanon dificil de percibir tanto por su ubicacién y
circulacion en el mercado como por su relacion con el signo linguistico (Gallego Cuifias:
157). El prepara el terreno para una “nueva” sensibilidad que se avecina, que vislumbra y a
la vez inventa para proponer un método literario frente a las convenciones de escritura, las
cuales considera hipocritas y perniciosas.

Libertella cierra su ensayo con un apéndice de preceptos para los practicantes
venideros, un compendio de maximas que relne las caracteristicas mas importantes de esta
“nueva” escritura que, para el momento en que escribia, ya dio sus primeros frutos. Entre los
rasgos que destaca se encuentra el de ser textos con segundas intenciones que reproducen un
sistema anterior, en un primer momento, para luego reescribirlo bajo los efectos de una
practica paranoide que se ira perfilando con el correr de sus trabajos. Esta escritura supone
un juego elastico, un desafio frente al resto de las practicas inmediatas y contemporaneas que
flirtea con las genealogias conocidas, pero, en su pastiche, las cuestiona y subvierte. Asi, ird
desarrollando una postura belicosa, en oposicion y aislandose de la mayoria de los engranajes
involucrados en el trabajo del escritor, que perfila con cada publicacién, pero construyendo
un nacleo de accion que irradia ataques que desestabilizan el confiable centro desde los

margenes de la reflexion.

Conclusién
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La teoria propuesta en Nueva escritura en Latinoamérica allana el terreno para la ficcion que
vendra: la del mismo Libertella, un escritor que, para 1977, estd planificando, probando y
experimentando con nuevas formas narrativas, mezclando la teoria con la critica en una
ficcion que retroalimenta ambos discursos. La ficcion coquetea con la reflexion explicita, se
nutre de ella, para plantear problemas sin solucién, pero no por eso fuera de lugar. La
pregunta retérica que ain no ha obtenido respuesta es una guia por la desconcertante cuestion
del campo literario que €l percibe.

La tradicion, uno de los factores determinantes dentro de este objeto de estudio, se
presenta asi como una cuestion movil, maltiple, antigua y vigente. Es un acervo de
contenidos, materiales y técnicas al alcance de los escritores, sean estos defensores del libre
mercado o asiduos combatientes furtivos de las politicas editoriales. Libertella desmitifica
los principios eternos de la tradicion e ird demostrando con cada nuevo escrito su poder de
demiurgo creador de nuevos linajes: imbricard constantemente viejos y nuevos nombres,
hilvanara tipologias textuales insospechadas, reescribird enunciados histéricos desde la
mirada de un narrador futuro e incluso autosaboteara su propia escritura recurriendo al plagio,
la reformulacion y la repeticion de si mismo.

Qué hacer con la tradicion es uno de los grandes asuntos que se plantea este primer
trabajo. Esta ahi, no puede negarse, pero tampoco puede aceptarse asi sin mas. La traicion
implica una previa confianza por ambas partes; incurrir en ella significa clavar un pufial por
la espalda de la costumbre y la buena conciencia impuestos por el campo cultural. Toca a
cada autor decidir qué hacer con ella, si vanagloriarla o bastardearla, acariciarla
seductoramente o engullirla por pequefios trozos para digerirla y ver en qué acaba

convirtiéndose dentro del laboratorio estomacal.
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