El conflicto interno peruano (1980-2000) que enfrentó al grupo Sendero Luminoso y a las Fuerzas Armadas del Ejército finalizó hace más de quince años, sin embargo perduran en la sociedad actual secuelas a nivel cultural e ideológico. El objetivo de este trabajo es reflexionar en torno a la subjetividad como condición compleja que se cuestiona en la escritura. Este análisis se focalizará concretamente en el libro Memorias de un soldado desconocido. Antropología de la violencia (2012) de Lurgio Gavilán Sánchez y cotejará las líneas teóricas de Barthes, Foucault y Agamben que permiten pensar la dimensión de la voz textual como una categoría problemática. Gavilán Sánchez en primera instancia es reconocido en el contexto sociocultural a partir de una identidad real: fue un soldado partícipe de la guerra interna. Es por eso que en su escritura se observa por un lado una identificación discursiva con las víctimas involucradas en el enfrentamiento armado y por ende se convierte en un sujeto testimonial, pero por el otro, se detecta en su obra el funcionamiento de distintas estrategias retóricas en pos de construir una imagen del “yo” más ligada a lo textual. Su escritura se vuelve de este modo una operatoria subjetiva e inestable que evidenciala tensión entre la figura pública y la voz textual.