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Retombees entre la escritura de Héctor Libertella y la lectura de Giorgio

Agamben

Esteban Prado
Universidad Nacional de Mar del Plata-CELEHIS-CONICET

Quiza sélo esta criatura hibrida, este no-lugar en
que la potencia no desaparece, sino que se
mantiene y danza, por asi decirlo, en el acto,
merece ser llamada “obra”.

Giorgio Agamben

Estuve dando vueltas a esta ponencia varias semanas sin sentarme a escribir. Cuando armé
el abstract que envié, dado que se insertaba en el marco de estas jornadas en homenaje a
Raymond Williams y que el simposio se preguntaba sobre la Teoria Literaria en América
Latina, rapidamente encontré el “tema”, la coincidencia sin vinculo directo entre algunas
afirmaciones de Giorgio Agamben respecto de “nuevos” modos de ediciéon, una nueva
“eiddtica” dird ¢l (2014), y la construcciodn a partir de la reescritura sistemdtica de unas obras
completas “a las que les falta un poco de todo” por parte del escritor experimental Héctor
Libertella, especialmente en el Gltimo tramo de su obra.

Se suele hablar de “desfondar”, como si la teoria y los protocolos de lectura
implicasen una suerte de continente de una escritura que puede ser trabajado puertas adentro
hasta romperse. Prefiero la analogia de acompafiamiento entre unos y otros y una suerte de
axioma de “inseparabilidad”, de modo que diré que alli donde una teoria ha sido
“desfondada”, otra ha sido habilitada y tal vez como critico mi tarea sea dar cuenta de esta

cuya posibilidad se ha habilitado.
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Me pregunto si cuando esa reposicion se da en base a dos caminos separados y
coincide, ¢estariamos hablando de una episteme compartida o simplemente ante un hecho
mas o menos fortuito de homologia entre dos culturas?

La verdad es que dudeé hasta Ultimo momento si no deberia anotarme en el simposio
que planteaba dialogos entre Europa y América Latina, porque precisamente mi ponencia
plantea un didlogo de este tipo. Sin embargo, me parecié que era aca donde queria decir lo
que venia a decir. Y esto tiene que ver con una reflexion introspectiva como critico/tedrico
de la literatura.

Las relaciones de la literatura de Libertella con escrituras tedricas y los devenires
teodricos de su escritura nos permiten establecer periodos en su obra signados por el peso de
estos vinculos y devenires. Establezco una primera etapa de una narrativa menos tedrica y
mas naif acompafiada por articulos tedricos publicados en Hispamérica y en Dispositio,
fechable entre fines de los *60 y la primera mitad de los ’70. Luego, una segunda signada por
la lectura de los postestructuralistas, el vinculo con Literal y en especial con algunos
recorridos como pueden ser el de Josefina Ludmer, el de Oscar Masotta y sobre todo el de
Osvaldo Lamborghini. Y, al mismo tiempo, signada por un impulso latinoamericanista de
rastrear y sostener una comunidad de escritores mas alla del boom —Macedonio Fermandez,
Lezama Lima, Jodo Guimaraes Rosa, Juan Emar—; y mas aca del Boom —Severo Sarduy,
Reinaldo Arenas, Salvador Elizondo, Enrique Lihn, Osvaldo Lamborghini, Manuel Puig.
Esta segunda etapa se abre con la publicacidén de Nueva escritura en Latinoamérica (1977),
un texto tedrico-critico con una prosa ensayistica en el sentido que remarca la maleabilidad

de la escritura para tornar reversibles decir/hacer.
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Este segundo periodo que abarca su exilio de siete u ocho afios casi sin publicaciones
y se extiende a jCavernicolas! de 1985 implica una escritura signada principalmente por la
lectura del postestructuralismo, como puede verse en la casi “aplicacion” de la nocion de
“texto” en La leyenda de Antonio Pigafetta.

Desde los ’90 en adelante, Libertella trabaja lo que ¢l denominaria “una puesta en
acto” de algunos principios postestructuralistas que nos permiten, en cierta medida, hablar
de un periodo de unos veinte afos en los que basado en la reescritura de sus textos acelera
un proceso que termina por desembocar en una obra extrafiisima, indiscernible desde el punto
de vista de las diferencias entre ficcion-critica-teoria y, ademas, que funciona tanto desde los
protocolos de lectura literarios como desde los del arte contemporaneo.

Entre los vaivenes de sus lecturas tedrico-criticas podemos decir que se trata de un
escritor que siempre estuvo muy al dia con las novedades y con “lo que hay que leer” en
términos de teoria y critica académica. Basta ver el indice onomastico de Las sagradas
escrituras (1993) para entender a qué me refiero. Ahora, entre ese libro y El arbol de
Saussure (2000) el vinculo con la teérica y la critica se desborda por completo. Y en los
siguientes, el ciclo que habia comenzado en 1977 y se extendia hasta 1993, parece cerrado,
ya no mas referencias cultas y académicas de ese estilo profesional.

Entre toda esa rotacién, uno de los que aparece es Giorgio Agamben. El arbol de
Saussure establece un dialogo directo con La comunidad que viene (1990) y entre la enorme
cantidad de nombres propios que aparecen, el de Agamben es de los pocos que no es apécrifo.
A partir de este libro y ya sin la cadena y sin las pautas de trabajo o de busqueda de trabajo

o de interés de insercion social, Libertella escribe desde otro lugar.
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A qué voy con esto. Durante buena parte de su vida, Libertella establecio un dialogo
con teorias en términos tedricos, en términos literarios y en un cruce indiscernible de ambos.
Que ¢l denominara “puesta en acto” a lo que hacia tendria que ver con haber tomado algunas
teorias como manifiestos y programas que orientaban una praxis. Esa puesta en acto,
sostenida, establecio un camino propio, sus propias leyes y sus propias lineas de fuga. Si las
lineas de fuga establecidas eran continuadas, como lo fueron, pareciera que otra teoria, ya no
la de partida, debia ser pensada. ¢Qué tipo de teoria daria cuenta de lo que Libertella hizo al
sostener su camino, el pathos de su pathografia, en especial después del desencadenamiento
—social, institucional, etc. — post 2000?

El estudio de la obra de Libertella de este ultimo periodo es el mas dificil. Si bien el
recorrido por las obras anteriores es complejo por su marcada erudicion, los indices
onomasticos y las notas al pie marcan el camino a seguir. Es cuestion de tiempo y lectura.
Ahora, el ultimo periodo es complejo precisamente porque al soltar la cadena se pierde la
relacion. Si sostenemos la lectura en términos de “puesta en acto”, podriamos preguntarnos:
‘puesta en acto” de qué seria esta tltima etapa? Sin dudas hay algunos caminos rectores que
se sostienen desde ese momento algido de intercambio entre Latinoamérica y especialmente
Francia, propio de los *60 y ’70. Pero también hay més y esas teorias no estan escritas y si
fueron escritas, no fueron sugeridas por Libertella.

Dejemos esto en suspenso por el momento y volvamos al vinculo con Agamben. El
arbol de Saussure en gran medida era una interpelaciéon y buscaba establecer un dialogo.
Parece ser que Libertella acerco un ejemplar del libro a Agamben en una de sus visitas a
Argentina. Sin embargo, no hay registro de respuesta alguna. Ni siquiera de lectura. A

sabiendas de esto, lei por mucho tiempo la obra de Agamben con la esperanza de encontrar
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una respuesta, aunque fuera algo entrelineas que me permitiese corroborar que al menos sabia
de la existencia de ese libro. No encontré nada. Por algin motivo, entre tilingo y cipayo —
hipalage que transfiere a “motivo” los atributos que me corresponden—, consideraba que de
encontrarlo habria una especie de reivindicacion de Libertella. Y ademas seria una
confirmacion de que el objeto de estudio que yo habia elegido estaba a la altura de lo que yo
pretendia.

Dado que abordar esa ultima parte era una suerte de salto sin red tedrica que me
protegiese, desarrollé una teoria que intentara dar cuenta de lo que Libertella habia hecho en
ese ultimo periodo. ¢Por qué digo teoria? Porque lo que él habia hecho necesitaba una teoria
que diera lugar a un modo de la lectura. Resulta que este Gltimo periodo, especialmente los
Gltimos seis afios, ya no se tratan sélo de escritura o de escribir, entra un componente gestual,
propio del arte contemporaneo, y un componente estructural, en el que valen las relaciones
de los libros entre si.

Asi, yo que me habia valido de un cruce de close reading con un enfoque culturalista
en el que por una serie de subterfugios tedricos y por las demandas propias de Libertella me
habia permitido permear de todas las lecturas que habia querido y necesitado, en esta
instancia me encontraba con que ya no solo se trataba de leer sino de algin otro tipo de
trabajo. Y para eso necesitaba algun otro tipo de lectura.

Voy a describir brevemente este Gltimo periodo. Entre El arbol de Saussure (2000) y
su muerte en 2006, Libertella publica muy poco, estrictamente un Unico libro: La libreria
argentina (2002). Sin embargo compone muchas versiones de sus “obras completas” en un
proceso que se acelera a medida que se acerca a su muerte. Se trata de la construccion de un

“sistema” basado en reescrituras de libros anteriores y composicion de libros artesanales. En
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el mes de su muerte, se publicarian tres libros pertenecientes a ese tandem: la autobiografia
y dos reescrituras de un libro de 1985. En los afios subsiguientes se publicarian algunos libros
mas. Sin embargo, sus “obras completas a las que les falta un poco de todo” (en Damiani:
s.p.), como él mismo bromeaba, son el centro de esos Ultimos afios y hoy permanecen
anunciadas e inéditas.

En este punto, pareciera ser una invitacion a la lectura genetista y comparatista entre
versiones de un mismo texto. Sin embargo, esto no pasa sélo por ahi aunque haya un filon.
Sucede que la “obra” de Libertella, ¢l “hecho estético”, para decirlo en términos demodé pero
que ayudan a que entendamos cual es la cuestion, esta en el recorrido, esta tanto en lo que
deja como en lo que saca de esos libros y se necesita una lectura estructural para poder ver
en lo escrito lo que ha dejado de escribir en funcion de textos anteriores. Aventura imposible
como cualquier lectura que tienda a la totalidad pero que se enriquece cuando mas nos
movemos en esa direccion.

En ese camino, el de generar los rudimentos tedricos para leer esta “obra”, llegd a mis
manos uno de los ultimos libros de Agamben referidos principalmente a la literatura: El fuego
y el relato (2014). Me encontraba en una etapa de cierre de la redaccion de un libro definitivo
para mi sobre Libertella, en el dltimo capitulo previo a las conclusiones, en el que me
dedicaba a la reescritura y a los proyectos de obras completas y antologias de la propia obra
compuestas por Libertella en los tltimos afios. Alli estaba cuando fui a dar con el articulo de
Agamben “Del libro a la pantalla. Antes y después del libro”.

Ahi devino una suerte de reivindicacién técita en el acto de percepcion de una
retombeé entre el Gltimo derrotero de la obra de Libertella y este articulo de 2010 de

Agamben. Retombeé en el sentido de dos elementos que resuenan entre si sin que podamos
564



Actas de las 1l Jornadars de Teoria literaria y Practica Critica
Tradiciones. tensiones y nuevor itinerarios

1SBN 978-987-544-935-0

encontrar cual es el vinculo entre ellos (Sarduy 1969). El juego con la reescritura y la
composicion de tomos de “obras completas a las que les falta un poco de todo” implican en
Libertella un después del libro o un al costado del libro.

En su articulo, Agamben apela al desvanecimiento de la importancia de la obra
terminada en pos del fragmento o de las cristalizaciones del proceso y termina igualando.
Esto lo hace con las ediciones alemanas de obras completas de Holderlin y Kafka que han

abandonado la busqueda del texto definitivo sino la exposicion de todas sus variantes:

Ninguna de las diferentes versiones es el texto, pues éste se presenta como un proceso
temporal potencialmente infinito -tanto hacia el pasado, del cual incluye todo esbozo,
version y fragmento, como hacia el futuro- cuya interrupcion es un cierto punto de su
historia, debida a cuestiones biograficas o por decision del autor, es puramente

contingente (73).

Las reminiscencias entre esta concepcion y lo que comenzaba yo a pensar para el
mencionado ultimo tramo de la trayectoria de Libertella era [lamativo. Poco mas adelante, en

la misma pagina, Agamben agrega:

La cesura, que pone un final al trabajo de la obra, no le confiere el estatuto
privilegiado de haber sido acometida: solo significa que la obra puede declararse
terminada cuando, a través de la interrupcion o del abandono, se constituye como
fragmento de un proceso creativo potencialmente infinito respecto al cual la obra

terminada sélo se distingue accidentalmente de la obra completa (73).

Asi encontré que la “puesta en acto” de Libertella venia un poco antes de esta teoria

que parecia describirla, de nuevo la retombeé de Sarduy, y parecia confirmar
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anacrénicamente y punto por punto esta teoria de situar la “obra” antes y después del libro,
propuesta por Agamben sin tener noticia del acto libertelliano. Sin embargo, un libro
posterior, en el que Rafael Cippolini describia el proceso de trabajo libertelliano de los
Gltimos afos volvio a invitarme a ver una nueva retombeé: resulta que tanto Agamben como
Libertella, a través de la reconstruccion de Cippolini, traen a colacion a un mismo pintor:
Pierre Bonnard. Agamben lo menciona en el mismo articulo, a propoésito de la inconclusion

constitutiva de la obra:

la retratactacion supone que el autor pueda continuar escribiendo los libros que ya ha
escrito, como si hubiesen permanecido hasta el final como fragmentos de una obra en
curso que tiende, por ello, a confundiese con la vida. Es una intencion similar la que
debia impulsar el gesto legendario de Bonnard, de quien se cuenta que entraba con un
pincel en los museos donde se conservaban sus cuadros y que, aprovechando la

ausencia de guardias, los corregia y perfeccionaba (74).

Esta descripcion del proceder de Bonnard se adapta a lo que Libertella habia estado
haciendo durante sus Ultimos afios, en los que reinsertaba los libros ya publicados en un
proceso de escritura que tendia asintoticamente al “cero”, dado que la practica de reescritura
consistia principalmente en quitar partes y recombinar unidades cada vez mas chicas de los
propios textos. Sin embargo, mas alla de adaptar a la practica concreta, también coincidia la

referencia al pintor. Asi lo reconstruia Cippolini:

Libertella entendia al libro como un soporte de escritura que s6lo concluia con la
muerte del escritor. Se habia enamorado de la anécdota del pintor nabi Pierre
Bonnard, que le conté una vez y que menciona al pasar en la pagina 88 de El arbol

de Saussure: “obras de padecer una interminable ejecucion: muy reescritas”.
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Prestemos atencién a los términos: interminable, ejecucion, padecimiento. Y, por
supuesto, reescritura. Hasta los pintores reescriben cuando pintan. Sucede que cuando
Bonnard tenia setenta afios, sus pinturas eran propiedad del Louvre. Lo que solia hacer
entonces, era hacerse pasar por pintor aficionado que deseaba hacer copias de las
obras del museo, se mezclaba entre los aprendices con su caballete, y se ubicaba cerca
de sus cuadros sin que nadie supiera que precisamente €l era el autor. Entonces,
cuando los guardianes de la sala se distraian, se acercaba a sus propias obras de
juventud y las retocaba. Esto le traia problemas con los guardias de la sala, que
sorprendian in fraganti a un viejo interviniendo obras de arte. A Libertella le
encantaba la anécdota. El sabia que, mientras estuviera vivo, sus libros seguirian
mutando, como las pinturas de Bonnard. La imprenta era una estacion, una escala —

en todos los sentidos del término (66).

No sé cuéles seran los efectos entre los asistentes a esta ponencia, pero puedo describir
lo que causé en mi semejante cercania: en principio, la clausura de la busqueda por una
respuesta de Agamben a El arbol de Saussure; luego, la comprobacion del axioma
libertelliano de aquello que “cuanto mas marginal, mas central” (en Damiani: s.p.), por
altimo, la tranquilidad que produce haber llegado a una suerte de mojén final, que ahora
mismo en esta ponencia ya no considero definitivo, en una investigacion de larguisimo
aliento.

Asi llegué, al mismo tiempo, a dos conclusiones. Una, la “obra” de Libertella se
sostenia mientras se sostenia su vida, era verdaderamente un acto y una accion, mas que una
puesta en acto, y ahora sus libros resisten como huella y leerlos es ir a adivinar aqui y alla en
qué consistia ese acto. La otra, el saber sobre la “obra” que reconstruimos con el acto que

nos invitan a ver —como vio Agamben afios después y sin haber leido a Libertella— las
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relaciones entre las diferentes cristalizaciones, los libros, del proceso de escritura/reescritura

sostenido por Libertella.
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