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El transito queer de la imagen materna de La Virgen Cabeza

Cecilia Secreto
Universidad Nacional de Mar del Plata

Soy una negra de mierda una ordinaria, una
orillera, una cuchillera, el mundo me queda
grande, el tiempo me queda grande, las sedas me
guedan grandes, el respeto me queda enorme, soy
negra como el carbon, como el barro, como el
pantano, soy negra de alma, de corazdn, de
pensamiento, de nacimiento y destino. Soy una
atorranta, una desclasada, una sin tierra, una
sombra de lo que pude ser. Soy miserable,
marginal, desubicada, nunca sé cémo sonreir,
coémo pararme, cOmo aparentar, soy un hueco sin
fondo donde desaparece la esperanza y la poesia,
soy un paso al borde del precipicio y el espiritu
me pende de un hilo. Cuando llego a un lugar
todos se retiran, y como buena negra que soy, me
arrimo al fuego y relumbro, con un fulgor
inusitado, como una trampa, como si el mismo
mal se depositara en mis destellos.

Camila Sosa Villada

“El chorro revent6 las entrafias de la tierra, quebrd el tejido de huesos, raices, muertos y
gusanos: fue una fiesta de basura antigua y arqueologia contempordnea” (69). Ningun
manantial de agua fresca sino un manantial de podredumbre es el que emana desde el propio
centro de El Poso, la villa para nada edénica donde transcurre la accion de esta novela: “No
se espera de ningun edén que huela a mierda, por citar una de las abundancias que rompian
todo reflejo. Es que oler a mierda no es sencillamente feo; oler a mierda es oler a

descomposicidn, a muerte in progress” (80).
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De algin modo, estas dos breves citas sefialan algunos de los varios flancos poéticos
e ideoldgicos que atraviesan la densidad textual de La Virgen Cabeza: fiesta de basura
antigua, arqueologia contemporanea, rompimiento con todo reflejo edénico, muerte in
progress, olor a descomposicion. Reventar. Quebrar.

Pues esto es lo que hace la novela: crear una arqueologia contemporanea, una nueva
arqueologia social y religiosa que hace “reventar y quebrar” una tradicion que podriamos
denominar hegemdnica para instalarse en el borde o en otro lado, en El Poso, en la villa, en
los marginales que huelen a mierda y que representan la “descomposicion”, la muerte in
progress. Al mismo tiempo la fiesta no queda de lado, una fiesta carnavalizada en términos
de Bajtin, de un mundo al revés que ya no es el de los dias de carnaval sino que es el de todos
los dias, porque este mundo al revés, esta carnavalizacion, es la realidad misma de quienes
viven en el Poso, mas alla de toda representacion ficcional.

El chorro de agua podrida hace lo mismo que la escritura, rompe tejidos, huesos,
raices, trae muertos, saca a la superficie la basura y la mierda, la nombra, la hace hablar, le
da entidad, le pone voz. No solamente deconstruye sino que altera, escenifica, subvierte,
provoca e identifica (hasta la blasfemia) la vida y las subjetividades errantes que escapan a
las clasificaciones ortodoxas (podria decir a esta altura: ortodoxistas). Y para ello recurre
fundamentalmente a tres figuras: Quity: la intelectual, licenciada en Letras que llega a la
Villa con una mirada extrafiada y curiosa, interesada en observar a sus personajes y
acontecimientos “desde afuera” movida por el interés de obtener un premio por su trabajo.
En principio burguesa y heterosexual (entre otros rasgos), deviene villera, asesina (de hecho,
mata como acto de amor y piedad) y mujer de una travesti con quien tiene una hija. Cleo,

antes Carlos Guillermo, una travesti que tiene encuentros con la Virgen, quien le ordena
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instalar una pileta con carpas en el mismo lugar donde el agua sale a chorros y hace que la
villa se inunde. Y finalmente la Virgen, apodada en este caso Cabeza. Obtiene su nombre
como lo ha obtenido siempre, por el lugar donde aparece o por aquellos a los que protege. En
este caso protege a los “cabeza” y esta denominacion se abastece también del hecho de que
es cabezona y en algin momento de su peregrinar pierde el cuerpo o, si se quiere, de ella solo
queda su cabeza, enorme.

El Edén puesto patas arriba es una de las “estéticas” que describe a la Villa. La idea
de un Paraiso perdido, extraviado, no como un registro romantico de la nostalgia o del
pecado, sino como espacio concreto, como espacio vital, como distancia del locus amoenus
(asi lo sefiala Quity). La Villa es el Edén al reveés: sin arboles, sin verde, sin Dios que lo cuide.
En su reemplazo las carpas, esos peces naranjas que se reproducen incansablemente, el hedor,
el locus pobre y oloriento (no ya el horrendus de las poéticas barrocas o géticas) sino el
abyecto de las poéticas marginales de la pobreza y la sordidez, de los desdentados sin obra
social, de los pibes chorros, de los violados por la policia. EI locus abyectus villero es la
contracara del locus amoenus edénico.

Kristeva nos recuerda que

[...]una herida de sangre y pus, o el olor dulzon y acre de un sudor, de una putrefaccion,
no significan la muerte. [...] tanto el desecho como el cadaver me indican aquello que
yo descarto permanentemente para mi. Esos humores, esta impureza, esta mierda, son
aquello que la vida apenas soporta y con esfuerzo. Me encuentro en los limites de mi

condicion de viviente (Kristeva 1988: 10).
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Sostiene ademas que lo abyecto solicita y pulveriza simultdneamente al sujeto. Este
sujeto comprende que lo imposible es su “ser mismo” que no puede ser de otro modo que
siendo abyecto: “La abyeccion en si seria la forma culminante de esta experiencia del sujeto
a quien ha sido develado que todos sus objetos solo se basan sobre la pérdida inaugural
fundante de su propio ser” (Kristeva 1988: 12).

Sujetos abyectos inmersos en un locus villero, encarnados, representados o
“salvados” por Cleo, la travesti, encuentran la grieta, la fisura, la linea de fuga (en términos
de Deleuze) para desterritorializar y resignificar la abyeccion, en la imagen y proteccion de
una Virgen propia, que les pertenezca: la Virgen Cabeza.

Quiero ir a esa escena, desde mi punto de vista escena fundante y central de toda la

novela, cuando la Cleo tiene su primera vision. Esta narrada de la siguiente manera:

Cortaron los cables de las camaras y al grito de “marica de mierda, ahora vas a ver lo
que es ser un macho”, le pegaron y se la cogieron entre todos, incluidos los presos, en
una clara evidencia de lo democratizada que esta la fuerza desde que los mandan a la
universidad. A punto de ahogarse en su propia sangre y la leche de toda la comisaria,
tuvo una vision: la Virgen, “divina, mas rubia que Susana, toda vestidita de blanco,
como con una tanica de seda parecia que estaba, me limpid la cara con una carilina que
no sé de donde la sacé ella, la tenia en la manga me parece, bueno, qué se yo donde la
tenia, me preguntan cada boludez ustedes, me sent6 en sus rodillas y me dijo que no
me preocupe, que ella me iba a cuidar, que a ella no le iban a matar mas hijos, que qué
se creian. Me dijo que tenia que cambiar de vida, que hacia mal andar por ahi “foiando”,
que quiere decir garchando, todo el dia, que me cuide. Como en espafiol hablaba,
parecia la reina Sofia, a mi me daba un poco de risa. Me preguntd de qué me reia 'y yo
le conté y es tan buena que no se enojo, se rid ella también y me dio un beso en la

frente. Que soy muy simpatica y que me case con su hijo, que él me iba a cuidar
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también, me dijo. Y me empezd a contar cosas que iban a pasar y después cosas que
pasaron, a mi me parecio que estuvo afios conmigo, como si hubiera vuelto el tiempo
atras y ella me agarraba desde que era chiquita, después de que mi papéa casi me mata,
y me curaba de todo, si hasta dejé de estar renga cuando me desperté.

Los canas casi se mueren: ellos creian que yo estaba muerta y yo me levanté como si
nada y les dije que se arrepientan, que Jesus y la Virgen los iban a perdonar si se
arrepentian [...]. Duros se quedaron cuando me abrieron la puerta y me vieron que salia
caminando como una reina, sin marcas, como para la tele estaba esa madrugada (35-
36).

Acostumbrados a una hagiografia donde la Virgen se manifiesta ante almas puras e
inocentes (pensemos en el claro ejemplo de Bernardette y la Virgen de Lourdes) en espacios
abiertos y generalmente alejados: grutas, cavernas, mares, desiertos, la escena de la aparicién
de la Virgen dentro de la carcel a una travesti ultrajada y sodomizada nos resulta un quiebre,
una ruptura con lo que podriamos denominar la iconografia, simbologia e imaginario
tradicionales que ligan a la Virgen con los espacios y con el tipo de seres elegidos para
manifestarseles (en este caso estamos mas cerca de la historia que narra el encuentro de Maria
la egipciaca—mujer de vida ligera luego arrepentida— con la Virgen, quien la “salva” a cambio
de que le ofrezca su devocion). Nos enfrentamos a la desterritorializacion de un modelo de
narrativa ligada a la Virgen, una narrativa desde ya impuesta a partir de valoraciones
simbdlicas violentadas que estaban (y siguen estando) funcionando a favor de ciertos
mecanismos patriarcales de ejercicio del poder: pues una cosa son las mujeres, los
analfabetos, los nifios, los pastores, las prostitutas arrepentidas (estas ultimas claras

proyecciones de la marginalidad de Maria Magdalena) y otra es una travesti villera argentina.
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No faltard quien, sin dudarlo, relacione y vincule esta estética de lo abyecto y
marginal unida a lo sagrado con una intencién profanadora e injuriante. Las imagenes se
atreven a mucho, el lenguaje se atreve a todo (pocas veces concurrimos a leer blasfemias tan
osadas); sin embargo profanacion, injuria y blasfemia no son tales si pensamos que la Virgen
elige para presentarsele a quien se le da la gana, tal vez a los desclasados e incomprendidos

que cada siglo, cada tiempo supone y ofrece.

La Virgen es una sola. ¢Quién es la Virgen?
Antes de continuar por otros lados, incursionemos en la vida de la Virgen Maria a partir del

libro que primero la nombra: la Biblia.

El nacimiento de Jesucristo fue asi: Estando desposada Maria su madre con José, antes
de que se juntasen, se hall6 que habia concebido del Espiritu Santo.

José, su marido, como era justo, y no queria infamarla, quiso dejarla secretamente. Y
pensando él en esto, he aqui un angel del Sefior le aparecio en suefios y le dijo: José,
hijo de David, no temas recibir a Maria, tu mujer, porque lo que en ella es engendrado,
del Espiritu Santo es (Mateo 1: 18 y ss.).

Segun Guy Brechtel

El esfuerzo del siglo XIII para hacer del matrimonio un mecanismo regulador y sin
pecado de la sociedad no impide que la admiracion por la virginidad, perfeccion
absoluta, sigue presente (aunque solo sea para lamentar su ausencia) en todos los
estados, incluso en el matrimonio. Asi, el desvirgamiento de la esposa, aunque vaya
seguido de numerosas maternidades, siempre sera considerado en el cristianismo, y sin

duda hasta hoy mismo, como una auténtica pérdida de ser y de calidad (17).
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En Maria siempre se admir6 més la virginidad que la maternidad: “Hacia 880
Hincmar de Reims, poseedor de quién sabe qué informacion, facilita detalles anatomicos:
Maria trajo a su hijo al mundo con la vulva y el atero cerrados” (18).

Quisiera, en este punto, poner en relieve algunas cuestiones en las que se detiene Julia
Kristeva en el “Stabat mater” cuando se refiere al imaginario que recubre a la figura de la
Virgen, especificamente dentro del espacio de la pintura (incluso la escultura) en las épocas
de estos siglos medievales y principalmente renacentistas que contribuyeron a fijar y

metaforizar su estampa.

Bajo su amplia tGnica azul, el cuerpo materno virginal no dejara ver mas que el pecho,
mientras que el rostro, suavizando poco a poco la rigidez de los iconos Bizantinos, se
cubrird de lagrimas. Leche y llanto serdan los signos por excelencia de la Mater

Dolorosa, que invadira Occidente a partir del siglo X1l (220).

Volvamos ahora a aquella escena central, cuando Cleopatra se encuentra por primera
vez con la Virgen, dice el relato: “A punto de ahogarse en su propia sangre y la leche de toda
la comisaria, tuvo una vision; la Virgen...” o “me limpiaba la cara con una carilina”. Lo
acuoso de la Mater dolorosa, sangre, leche, lagrimas, vuelven a repetirse en el rostro de la
travesti violada. Leche y llanto las hermanan. Rostros dolorosos y padecientes.

Maria: madre y virgen. Humana y deidad (no olvidemos, Kristeva se ocupa de
recordarnoslo, que “la realizacidon bajo el nombre de Maria, de una totalidad compuesta de
mujer y de Dios, se produce finalmente por la evitacion de la muerte” [216]). Maria no muere,

asciende, por lo tanto no tiene tumba y no tiene necesidad de resucitar. Maria transita, pasa
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de un lugar a otro. Madre y Virgen. Humana y Dios, Mortal e Inmortal: Maria es ese entredos,
indecidible, espacio de indeterminacion.

Cleopatra: hombre y mujer; padre y madre, una travesti que habla con la Virgen. Otro
entredos, indecidible, espacio de indeterminacion. Asi, Maria y Cleopatra, La Puta y la
Virgen estan aunadas en la maternidad (Cleopatra es padre biolégico y funcion materna de
la hija que tiene con Qlity).

Repasemos este otro fragmento, ya citado: “A mi me parecid6 que estuvo afios
conmigo, como si hubiera vuelto el tiempo atras y ella me agarraba desde que era chiquita,
después de que mi papa casi me mata, y me curaba de todo” (35). Nada mas “normal”, dice
Kristeva, que el hecho de que una representacion materna venga a erigirse en el lugar de esa
angustia tamizada desde el amor (223). Cleopatra, la travesti violada por todo un cuartel de
policia y sus presos, logra salir “como una reina” sostenida sobre sus dos piernas, gracias a
la presencia y el amor maternal de la madre de todas las madres; escena que podriamos
denominar bizarra, rara, extrafia, delirante, carnavalesca, obscena, desestereotipada,
movilizante. Inquietante a la hora de las clasificaciones.

Sabemos bien que la teoria queer rechaza la clasificacion de los individuos en
categorias universales y fijas como varon, mujer, heterosexual, homosexual, pues considera
que estas clasificaciones estan sujetas a restricciones impuestas por una cultura en la que la
heterosexualidad es obligatoria. Queer afirma que todas las identidades sexuales son
igualmente andémalas, incluidas las heterosexuales. Sostiene que las identidades sociales,
condicionadas por la naturaleza sexual se elaboran de manera mas compleja como

interseccion de multiples grupos, corrientes y criterios. Sostiene Judith Buttler que el término
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sera cuestionado, remodelado y considerado obsoleto en la medida en que no ceda a las
demandas que se oponen a él, precisamente a causa de las exclusiones que lo movilizan.

Gracias a esa naturaleza efimera, la identidad queer, pese a su insistencia sobre la
sexualidad y el género, podria aplicarse a todas las personas que alguna vez se han sentido
fuera de lugar ante las restricciones de la heterosexualidad y de los papeles de género. Por
este motivo la mayor parte de los tedricos queer insiste en la autodesignacion de la identidad.
Junto al género, la identidad compone uno de los temas principales de la teoria y eso incluye
la investigacion sobre la prostitucion, la pornografia, las zonas oscuras de la sexualidad, entre
otros aspectos.

¢Qué se intenta nombrar, en el caso particular del texto que estamos analizando, que
escapa al orden del Logos? Se trata de decir que la Virgen es Mujer, que es madre soltera, es
mortal e inmortal, es virgen y es madre, es terrenal y celestial: es queer. Y para nombrar lo
aun no dicho, lo obsceno e irrepresentable, es necesario crear un lenguaje (no ya al estilo
Cortazar y su ludico gliglico) sino un lenguaje literario-poético-“bastardo” (en términos de
Amicola, o0 mejor dicho, tomando una parte de aquello a lo que Amicola se refiere con este
término), que conjugue, como lo hace Cabezon Camara, decenas de registros discursivos:
coloquial, villero, poético, musical, cumbiero, historico, canonico, escolarizado, no
escolarizado, estilizado, parddico, religioso, televisivo, etc. Un lenguaje que rompa con la
vieja antinomia de lo bajo y lo alto y que conjugue los poemas de Petrarca con las expresiones
vulgares de la Cleo, las historias de las vidas de los santos con la desacralizacion de lo
sagrado: “;Y no nos es dado el lenguaje para liberar a las cosas de su propia imagen, para

llevar a la apariencia la apariencia misma, para conducirla a la gloria?” (Agamben 145).
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Es un lenguaje, o tal vez deberia decir, un uso del lenguaje (siempre lenguaje al finy
al cabo) que teje y enreda, que teje y desanda, que teje y anuda, que teje y avanza, que teje
(como el escritor o la arafia) y que hace de su urdimbre una trampa para atrapar moscas, para
sorprender a incautos, para “crear” lo aun no creado, diciendo lo atin no dicho, provocando
la vision (esa vision que no es reconocimiento sino descubrimiento, a la que se refiere
Shklovsky con el concepto de “singularizacion’) e incomodando.

Quiero decir: para representar ese universo queer, donde la Virgen cobra vida fuera
de los estereotipos de las hagiografias tradicionales, donde lo sagrado y lo profano se tamizan
“entre” las figuras de la puta y la virgen, es necesario ese lenguaje al que hace mencion
Agamben: “ni poesia ni prosa, sino el punto medio entre ambas”. Mejor recurrir a la cita

completa:

Ese vaivén, esta sublime vacilacion entre el sentido y el sonido, es la herencia poética
que el pensamiento debe resolver. Para recoger su legado, Platon, dado que rechaza las
formas tradicionales de la escritura, fijo la mirada sobre aquella idea del lenguaje que,
de acuerdo al testimonio de Aristételes, no era, para él, ni poesia ni prosa, sino el punto

medio entre ellas (26).

Sin dudas, lo que una novela como La Virgen cabeza provoca es un momento de
fascinante y complejo estallido de la figura materna, ligada a un “cuerpo de madre”. El
estallido consiste e insiste en sefialar que la maternidad rebalsa, “desborda”, lo corporal y lo
biolégico para tocar otros espacios simbdlicos, imaginarios, vitales, metaforicos,
metonimicos (para recoger algunos de los ya sefialados). Por eso regreso a la idea de una

maternidad queer, es decir, una maternidad otra, rebalsada, estallada, diseminada,

596



Actas de las 1l Jornadars de Teoria literaria y Practica Critica
Tradiciones. tensiones y nuevor itinerarios

1SBN 978-987-544-935-0

deconstruida, rizomatizada, conjugada, heterogénea, multiple. Madre-Trans-Virgen es la
triada materna que congrega y aglutina biologias desbordantes y anémalas. Inclasificables y
transgresoras. Se trata de una maternidad “otra”, border y amorosa, que busca su espacio
dentro de ese bloque homogeéneo y sin fisuras (sin permiso a las fisuras) que pretende ser la
cultura hegemonica.

Regreso a esa escena primaria, dentro de la carcel: asistimos al encuentro de dos
personajes; Carlos Guillermo-Cleopatra, un hombre montado de mujer, una travesti, ultrajada
hasta el hartazgo, mojada de leche, sangre y mocos. Maria, Virgen, Madre y pura. Amor
incondicional. Dolorosa. Unico ser en transito permanente. Unicos ambos. Tal vez
anormales, podria decir Deleuze. Fuera de toda clasificacion heterodoxa y normalizadora.
“No quiero que me maten mas hijos” le dice la Virgen. Se trata entonces del encuentro madre-
hijo. Un encuentro queer, en donde, como hemos sefialado hace un momento la conciencia
de cada uno de ellos procede mas de la cultura y el lenguaje que de la biologia, pues en ambos
casos se trata de alteraciones clasificatorias de los individuos en categorias universales, pues
en el centro de cada uno radica la ambivalencia: madre y virgen; hombre y mujer. Sujetos en
transito.

Este encuentro entre la madre y el hijo, en un espacio cerrado, casi intimo, remite a
la anulacion del tiempo (asi lo sostiene Cleopatra: “A mi me parece que estuvo afios conmigo,
como si hubiera vuelto el tiempo atrds” y como si fuera poco agrega “después de que mi papa
casi me mata y me curaba de todo”) y a un retorno. ;Hacia donde? Hacia el vientre materno,
a lo reprimido, a una instancia semiética, fuera del lenguaje.

Solamente de este modo y a partir de este encuentro con lo materno, Cleopatra podré

renacer como una reina (no olvidemos que la Virgen sufrio este proceso de entronizacion y
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reificacion a partir de los siglos X, XI), y no con cualquier madre sino con la Reina, la Virgen
Cabeza, patrona de los marginales de la Villa El Poso. Advirtamos un detalle que no porque
esté a la vista no merezca ser sefialado, la mujer trans, sujeto inserto dentro de una eleccién
de género, tiene la posibilidad de rebautizarse a si misma, escogiendo su nombre, para eso
elige el de una reina, desde ya no cualquier reina, sino aquella que ha pasado a la Historia
por el poder de sus encantos erdticos de seduccion, por el exotismo y esplendor del Antiguo
Egipto, por sus atavios tan ligados a la estética de las drag queens (la reina del Nilo, la reina
del twist, como canta Fabiana Cantilo, la reina de la 6pera cumbia, como dice esta novela).
Cleopatra renace mesias 0, mejor dicho, con una mision mesianica. Curiosamente adquiere
un lenguaje que previamente al encuentro no poseia, muchas veces Quity se pregunta de
donde es que saca esas palabras y esos conocimientos, si Cleo es casi analfabeta.

Si nos enfocamos en Kristeva, la lectura es clara, y con este hilo creo poder concluir
con el andlisis. En el “Stabat Mater” sostiene que las lagrimas y la leche tienen algo en
comun: ser metaforas del no lenguaje, de una “semidtica” que la comunicacion lingiiistica
no oculta. Expresa esta idea a partir de la observacién detenida de las imagenes de la Virgen
que los pintores representan y entiende que “El hecho de que la oralidad (umbral de la
regresion infantil) se manifieste a través del pecho, mientras que el espasmo del eclipse del
erotismo se desahoga a través de las lagrimas, tienen algo en comun: ser metéaforas del no
lenguaje” (221).

Aquella escena primigenia, inaugural, de muerte y resurreccion simbolicas, no pudo
escapar a la asistencia del Milagro Sagrado. Solamente el amor de la madre ausente puede
curar de los golpes del padre y de las violaciones de los hombres. Solamente una Madre como

la Virgen, otro ser en transito, puede comprender el dolor de otro ser en transito. Trans. Y tal
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vez asi, luego del regreso al orden de lo reprimido y semiético pueda advenirse nuevamente
sujeto de lenguaje. Como también sostiene Kristeva: “La Virgen Madre ocupa el inmenso
territorio que se extiende a ambos lados del paréntesis del lenguaje” (221). Como decir:
primero era el silencio, los ritmos, los ruidos; luego la Madre, finalmente el lenguaje. Es por
eso que Cleopatra puede hablar, para contar, junto con Quity, esta historia: la de la Virgen

Cabeza.
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