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Nestor Perlongher y el orden de los cuerpos
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Si el cuerpo sabe, retomando una larga y
heterodoxa tradicion, debe volverse interior a la
palabra, no significarla, no definirla, sino ser ella
misma la pura expresién del dolor, del placer, de
la angustia, del goce, de la propia mortalidad del
discurso. Entonces, el poeta debe hacerse
complice de otros &mbitos, de otros destinos, que
no son los de la literatura, sino los de la historia
de los cuerpos.

Nicolas Rosa'

En el prélogo a la primera edicion de los Poemas Completos Roberto Echavarren advertia
con razon que pasaria algin tiempo hasta que los lectores pudiéramos “digerir” la obra de
Néstor Perlongher.? Hoy, a mas de veinte afios de esa edicion y a veintiséis de la muerte de
nuestro poeta, seguimos siendo interrogados y descentrados por una escritura que no se
detiene en su desenfreno, en la multiplicidad de sus transformaciones, en la potencia de su
cualidad intensiva, en virtud de la cual no sélo “explora” o “experimenta” con las
posibilidades del lenguaje sino que va mas all& de él, lo extenua, lo crispa y por fin —lo que
méas me interesa en esta reflexion— lo desterritorializa para convertirlo en materia. En este

sentido el poeta se reconoce heredero del barroco aureo, pero su neobarroco o neobarroso

LEl epigrafe esta extraido del ensayo: “Baratijas y abalorios. Servidumbres de Perlongher”. En Rosa,
Nicolés (2006). Relatos criticos: cosas animales discursos. Buenos Aires: Santiago Arcos Editor.
127.

2 Dice textualmente Roberto Echavarren: “En la poesia de Perlongher, y hemos de vivir un tiempo
hasta digerirla, la seduccion de lo monstruoso (crossdressing, mezcla de modas, motivo vergonzante
o fuera de la ley) despliega un fondo pretendidamente inconfesable que no es sino la excusa para una
investigacion desenfrenada de las posibilidades de gozar con las palabras” (Prologo a: Perlongher,
Néstor (1997). Poemas completos. Buenos Aires: Seix-Barral. 7).
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estd implicado no solamente en una estética 0 un conjunto de procedimientos (aun
considerando las audacias gongorinas); el neobarroco perlongheriano esta implicado en una
operacion ontoldgica. El le dio muchos nombres, tal vez ninguno suficiente, todos
provisorios; elijo el que me parece mas justo con la potencia de esa operacion: el de una
“desterritorializacion fabulosa”.

¢ Qué significa esto en el campo de la lengua, en el trabajo poético? Néstor Perlongher
convierte el poema en una zona de pasaje, en un espacio de transfiguraciones incesantes,
siempre minoritarias. Dicho en otros términos, algo sucede en la poesia de Perlongher. Los
significados son perturbados, pervertidos, se desarreglan y alteran para dar paso a las

sonoridades, las texturas y los humores corporales.

En su primer poemario, Austria-Hungria, publicado en 1980, encontramos titulos que
sugieren escenas de guerra, campos de batalla y referencias oblicuas a la segunda guerra
mundial, a la guerra de Eritrea —que se habia internacionalizado durante la década de los
setenta—y a la muy lejana guerra de Crimea con su heroina “menor”, Florence Nightingale.
También estan presentes los cadaveres, las heridas, el polvo, la pérdida. Al recorrer los textos
de este libro el lector sobrevuela el desborde y la confusion que reinan en un campo de batalla.
Los poemas producen el efecto de no saber, de no encontrar las referencias. El lector que
quiere entender, siguiendo el falso hilo de la historia, se pierde en los meandros de este libro
plagado de sustancias pringosas y de gritos, de furia de cuerpos desollados y ejércitos
sudorosos y extraviados. No sabemos “donde” estamos, aunque el libro se llame Austria-

Hungria. No es un lugar, tampoco es un equivoco; se trata de fragmentos, 0 menos que
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fragmentos, de filamentos de guerra, de pequefios segmentos, minimas segmentaciones
sociales, histdricas, espaciales. Se configura cada vez, en cada poema, un conflicto
microscopico que se escribe. Los textos no relatan ni retratan un combate donde alguno de
los bandos tomaria el poder. Las Escenas de la guerra se configuran como espacios cruzados
donde nada esta muy claro: ni los contendientes, ni las fuerzas en pugna, ni las fechas ni el
lugar. Lo que sucede es desconcierto, marcha, niebla, noche, heridas, rostros numerosos,
galpones desfondados, estambres desprolijos, fervientes desdichas, soledad, insoportable
inercia, ceniciento terror, trepidaciones nauseabundas, los restos de un ejército, la sangre, el
belfo, los naufragios, y otras mil rancias maravillas. Y son, desde luego, Escenas de la
guerra. La guerra es en estos poemas un territorio configurado en su posicion dudosa,
atravesado por su propio vector de salida.® Leer Austria-Hungria es experimentar ese
movimiento de desterritorializacion: hay una guerra; es una guerra multiforme, en cuyas
escenas acontece la pérdida, la herida, la huida, y todas las formas de la errancia, “salpicando,
chorreando la felonia de la vida / tan nauseabunda tan erratica” (Perlongher 1997a: 57). Una
guerra (y no la guerra) porque no es atribuible a ninguna guerra en particular, sino al principio
inmanente en el que se configura toda guerra, cualquiera sea, global o local, macroscopica o
microscopica pero siempre singular.

Una de las sefiales del movimiento vital de estos poemas es su trabajo de abolicion

de los imperativos del lenguaje. En el caso del poema “El lugar” (Perlongher 1997a: 35-36)

3 En su famoso dialogo con Claire Parnet, Gilles Deleuze afirma que “el territorio no vale mas que en
relacién con un movimiento mediante el cual se sale de él; eso es la desterritorializacion [...] no hay
territorio sin un vector de salida del territorio, y no hay salida del territorio, desterritorializacién, sin
que al mismo tiempo se dé un esfuerzo para reterritorializarse en otro lugar, en otra cosa” (Deleuze
1988).
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la sintaxis se encuentra exasperada. El uso del condicional “Y si... y si... mas si...” reiterado
indefinidamente, exacerbando la subordinacion de la frase sin acabar nunca el periodo
hipotético, se niega a cumplir con la exigencia del orden gramatical. El poema resiste, se

estira o se estria, provocando tension en su deriva infinita:

Y si la plebe se alza, si los bufones andan solemnes como gatos,
si los bardos se liman las narices, los bordes de las ufias,
las pestafias, y no escriben pavadas; y si las trapecistas

se toman tan en serio su papel que ya no mueren
en cada salto ya no mueren

caen muy de pie, prolijas, sobre un rectangulo de papel glacé
y el domador las reverencia

y apenas la ecuyére se hace penetrar por los caballos, cada vez
con menor dificultad, con méas unguento

y su aliento de chanchos y magnolias ya no lleva a los dedos
(encremados)

a ese lugar abandonado y sucio donde las telarafias papan

liendres

El poema sigue y podria seguir indefinidamente. Los primeros trece versos que acabo
de transcribir disparan asociaciones, extensiones, susurros, resonancias y reverberaciones. El
lenguaje no es aqui vehiculo de significacidon, sino acumulacion de cuerpos. VVoz dislocada,
flujo descodificado que “da extension a la voz” y “tiende un lazo a los 6rganos” (Artaud
2005: 101). Asi como Antonin Artaud proponia para el teatro occidental abandonar los usos

occidentales de la palabra para recuperar “sus especificos poderes de accion” (2005: 99),
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Perlongher pone en accion el lenguaje para hacerlo vibrar, lo sonoriza, lo libera de las
rigideces sintacticas para que se convierta en fluido, en materialidad verbal desentendida de
sus imperativos linguisticos, liberada de sus compromisos con la expresion, con la
significacion y la designacion.

Este es el acontecimiento al que nos enfrenta la escritura de Perlongher: signos que
superan los limites del soporte, materia fonética y grafica en expansion irregular (Sarduy),
imprevisible. Otra ley perdida en el poema de Perlongher es la ausencia de término
referencial para el pronombre “ella”: asi como no hay ningun lugar en el poema “El lugar”,
“es evidente que ella no estaria, ahi, en ese lugar, que no / habria nadie, que nadie sabe nada,
que no existe” (1997a: 36), ultimos versos del poema que no cierran ni concluyen, por
supuesto, pero que tampoco dicen: el decir sigue el principio de inmanencia radical que estoy
tratando de cartografiar en la escritura de Perlongher: un trabajo de afeccion, una operacion
intensiva e impersonal que engloba al cuerpo afectado y al afectante, en términos de Spinoza,
que es potencia y produccion. Movimiento infinito méas alla del cual no hay nada: la
inmanencia no tiene un horizonte, no habilita la mirada como vector de referencialidad, ni la
orientacion hacia un més alla del texto.* “El movimiento ha tomado todo”, dice Deleuze en
su brevisimo ensayo final, “y el inico oriente posible —afirma Agamben comentando ese

ensayo de Deleuze— es el vértigo en el que dentro y fuera, inmanencia y trascendencia, se

4 A proposito de la poesia de Perlongher y su vinculo con “lo inefable” Nicolas Rosa (1997) afirma:
“tratar de lo inefable significa un doble enfrentamiento contra el discurso: la palabra que no dice nada
0 que alude o manifiesta la nada, o contra la protohistoria del decir: la cosa. Se puede llegar a lo
inexpresable por propia saturacion del decir, como es el caso de Perlongher, o se llega a la nada por
el mutismo, como es el caso de Rimbaud.” (“De eso se trata”. En Tratados sobre Néstor Perlongher.
Buenos Aires: Ars. 17).
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confunden incesantemente” (Agamben 1996: 72). Segin Nicolas Rosa ese trabajo fue

iniciado en la poesia latinoamericana por Vallejo, Girondo y Haroldo de Campos:

La lengua poética latinoamericana estaba ya preparada —por contaminacion—
para esta endemia por César Vallejo, Oliverio Girondo y Haroldo de
Campos. Perlongher tenia una lengua preparada para su exterminio. Entraron
en la casa y los departamentos del lenguaje poético como delincuentes para
producir un despojo de los estratos de la lengua, [...] atacando lengua y letra
(Rosa 2006: 123).

Ahora bien, Perlongher lleva adelante una operacién ain mas extrema: renuncia a la
representacion, a la significacion y al sentido para hacer del verso “puro latido sensitivo”
(Rosa 2006: 127). La poesia, podemos decir con Spinoza, “goza de si”, se contorsiona, se
carnavaliza, se mineraliza o fluye en ecos de arroyuelo: “En esas contorsiones, las palabras
se materializan, se tornan objetos, simbolos pesados y no apenas prolegdémenos sosegados de
una ceremonia de comunicacion”, dice nuestro autor en: “Caribe transplatino” (Perlongher
1997b: 94).

Retomando el hilo extraviado del poema “El lugar”, digamos que el pronombre “ella”
queda suspendido en el poema —casilla vacia que circula y hacer resonar, infinitamente, las
series en las que se imbrica— y arrastra la lectura en su deriva hacia posibilidades virtuales,
indeterminadas. No puedo evitar en mi lectura, por momentos, siempre provisionalmente,
detener ese flujo, fijarme en alguna de sus segmentaciones, y entonces el pronombre “ella”
alude (“el alud del aludir”, ha dicho Perlongher) al habla poética en su respiracion vertiginosa

(en su vértigo inmanente):
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pudiere ella rodar, quizas, trastabillando, sin esa turbulencia
mas acaso con la misma torpeza de anteayer, su aullido
de coyote acorralado, su desmelenamiento

pudiese retomar las graderias donde antafio medro, sacar brillo
a sus grillos y, halando en las mazmorras, se pudiera
escuchar su aspiracion de hembra desordenada, obesa
un zumbido de ratas sobre el papel de armar

rearmando su cogollo

diciendo que esta ahi, que esté al caer,
que ya esta por venir, que se hizo tarde
.................................................................................... (Perlongher 1997a: 36)

Cada vez que releo este extraordinario poema pienso y me pregunto (la pregunta
insiste sin resolverse) en la condicion esquiva de la escritura poética, esquiva para nuestro
pensamiento pero potente e intensa en su fluir sin identidad, puro veértigo inmanente:
Perlongher nos arroja, o nos obliga a atisbar por lo menos ese vértigo en el que el poema se
produce y rueda “quizas, trastabillando”, grazna, “y se grazna / y ella escucha el graznido, y
ya no lo confunde con un ruego, / y sin embargo acude... ” (Perlongher 1997a: 35).

La poesia “diciendo que est4 ahi, que esta al caer, / que ya esta por venir” revela su
naturaleza hecha de suspension y deriva, de saturacion y de sustraccion del sentido; la poesia
esta ahi, esta al caer, entre el deslizamiento y la fijeza; esta ahi como una piedra que cae y
“retrasa el paso del carro del olvido™; esta al caer, entre el rocio vaporoso y las pringosas
babas primordiales; esta ahi, como las picaduras de viruela, como un zumbido de ratas, un

graznido; montaje de cuerpos, voces y sonoridades.
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En la poesia de Perlongher no hay “temas”, no hay “concepciones”, hay un uso de la
palabra que crea un dominio material, plastico, fisico, hecho de “entrelazamientos fibrosos”
(Artaud), de texturas, de vapores, “de gomas de alambres de sus babas” (Perlongher 1997a:
84). Latorsion y el pliegue, la densidad y la materialidad del discurso poético estan ordenados
al trabajo con la materia verbal que se postula como medio de conservacion del deseo. Se
trata de abolir la mediacion de la lengua para que sea la lengua el lugar de la pulsion; abolir
el caracter representativo del discurso para que sea el discurso el soporte de la pura pasion;
abolir la condicion barroca como estatuto formal y estilistico para probarla como medio de
conservacion y a la vez fragua del deseo hecho palabra. He aqui la apuesta de Perlongher:
salirse de la lengua, exasperar sus bordes, para lograr en ella el impulso y la calidad de la

materia, “los fuegos de palabras” (1997b: 140).

2.
En el ultimo libro que Gilles Deleuze y Félix Guattari escribieron “a duo”, explican con
admirable claridad y sencillez las nociones de “percepto” y “afecto”. Ellas me permitiran

justificar lo que advierto de manera muy evidente en la obra poética de Perlongher:

Los perceptos ya no son percepciones, son independientes de un estado de quienes
los experimentan; los afectos ya no son sentimientos o afecciones, desbordan la fuerza
de aquellos que pasan por ellos. Las sensaciones, perceptos y afectos son seres que
valen por si mismos y exceden cualquier vivencia. Estan en la ausencia del hombre,
cabe decir, porque el hombre, tal como ha sido cogido por la piedra, sobre el lienzo o
a lo largo de palabras, es él mismo un compuesto de perceptos y de afectos. La obra
de arte es un ser de sensacion, y nada mas: existe en si (Deleuze-Guattari 1993: 164-

165).
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Esta ha sido la poderosa intuicion que me invadio al leer la obra de Perlongher y, en
particular, uno de sus poemarios: Parque Lezama.® Un libro hecho de deseo, de pasajes
intensivos y singulares. Los poemas sucesivos “La gruta”, “Vahos”, “Marmol” y “Gomas,
humos” (1997a: 201-208) pueden leerse como un extenso poema en cuatro movimientos de
sensacion, percepcion y afecto conservados. EI poema —los cuatro poemas— ya no dependen
de lo que los sujetos hacen o hicieron: son la sensacion, la percepcion, el afecto en si; el
compuesto se sostiene por si mismo en ellos. Se me dira: son poemas sexuales, “hablan de”
una relacion sexual, “describen” sensaciones fisicas, se puede “reconocer” en ellos... etc. etc.
etc. Yo responderia a esa posible observacion: el reconocimiento, la descripcion, la referencia
a una accion o a una pasion pueden aparecer en la conciencia lectora como una construccién
imaginaria posterior, un razonamiento tardio y siempre detenido, lejos de la lectura, una
especie de saldo pero ni deudor ni acreedor, un saldo vacio. Los poemas de Parque Lezama,
en cambio, son cuerpos llenos. Se sostienen por si mismos, la materia fonica y grafica no es
s6lo materia técnicamente tratada, es en si misma un compuesto de sensaciones. El poema
extrae el percepto de las percepciones de los sujetos, arranca el afecto de las afecciones
vividas por otros-por nosotros, y “nos toma en el compuesto” (Deleuze-Guattari 1993: 177):
“jabonoso escamar; pupilas de 6leo palpan en la / viscosidad”, “murmullo de la risa del roce
de la toalla”, perceptos que se sostienen a si mismos y crean afectos, y nos hacen devenir con
ellos. Perlongher hace un uso politico de la palabra, ab-usa de ella, la hace entrar en la
sensacion, nos toma en ese blogue visual, tactil, sonoro de los vahos y el marmol gelatinoso,

las grutas y las gomas y los humos. EIl poema no representa: encarna el acontecimiento. No

5 Edicién original: Perlongher, Néstor (1990). Parque Lezama. Buenos Aires: Sudamericana.
Recogido en (1997) Poemas completos, Buenos Aires: Seix-Barral. 135-239.
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nos cuenta el abrazo, nos abraza y nos pringa en €él, nos contorsiona en su contorsion, nos
empapa en sus vapores.

“Urol” (Perlongher 1997a: 232) es un largo poema en prosa, de algo més de una
pagina de extension, donde la saturacion de lo lacteo, lo muelle, lo fulgente, lo encaracolado,
lo charolado, lo elastico, lo aspero o ruinoso, lo acaramelado, lo undoso, acaso lo
enmiolado; la oruga arisca que desova, el jubilo, el tuco acido alfombrado, las alegrias, los
asombros del que jala, el flato, el jaleo, las marismas delicadas y aterciopeladas, el efluvio
de lo que le pasaba por el cuerpo, la caricia, las regurgitaciones sincopadas, las orlas el
suspiro... Este es el uso politico de la palabra en la poesia de Perlongher, politico en un
sentido estrictamente ontoldgico: urdir un territorio de fronteras tan labiles que dejen penetrar
el vértigo de la vida. Tal como reza el final del poema: “La vida, toda, vertida en regulares
marejadas”.

Como Gongora, como Kafka, como Girondo y como César Vallejo, Pelongher “lleva
a cabo una descomposicion o una destruccion de la lengua materna, pero también la
invencion de una nueva lengua dentro de la lengua” (Deleuze-Guattari 1996: 16). El poeta
ve y oye nuevas Ideas en los intersticios del lenguaje, crea su afuera al jugar con el limite de

sus posibilidades (el limite de la legibilidad, de la enunciacion, de lo pensable).

Apuntes finales para una cartografia deseante: sobre “un fulgor de superficies”

La obra de arte es un ser de sensacion, y nada
mas.
Deleuze-Guattari

6 “El escritor como vidente y oyente, meta de la literatura: el paso de la vida al lenguaje es lo que
constituye las Ideas.” (Deleuze 1996: 17).
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La poesia de Néstor Perlongher no da lugar a la indiferencia: nos conmueve, 0 nos deja
perplejos; provoca rechazo o nos fascina. En cualquier caso nos afecta y nos envuelve en su
voragine, en su viscosidad nos unta, y en su enunciacion paradojica provoca no la idea, sino
el movimiento de la vida, compuesto de sensacién que permanece obstinadamente en si
mismo, conservandola, y al mismo tiempo nos toma en él, nos desarticula y nos descentra.
El propdsito que anim6 esta comunicacion es modesto y simple: comunicar que la
experiencia de lectura de estos textos y de muchos otros que no hemos considerado aqui,
revela una posibilidad que tenemos a mano, y que —diria mas— puede ser cotidiana:
desorganizarnos y desarticularnos para abrir el cuerpo a conexiones, a alianzas que nos
liberan de la “interpretacion” como destino final de la lectura. Es bueno, de vez en cuando,
arrancarnos de la interpretacion para generar una verdadera produccion. Esa es la Unica
posibilidad para el arte: la produccion. El devenir es del orden de la alianza, y su “movimiento
se realiza por comunicaciones transversales entre poblaciones heterogéneas” (Deleuze-
Guattari 1988: 243-245). Parece dificil pero no lo es. No estoy proponiendo una lucha salvaje
contra la interpretacion; pero un apego incondicional a ella nos deja afuera de toda
posibilidad de produccion, buscando una respuesta precisa, una definicién plena, una
referencia Unica. Y entonces ¢para qué la poesia? No se trata de destruir con ferocidad los
estratos de significacion, de subjetivacion, de interpretacion. Sabemos que son necesarios en
dosis moderadas; pero es preciso oscilar entre los estratos —la significacion, la interpretacion,
el sujeto—y los eventuales movimientos de desterritorializacion que esos estratos permiten y
exigen: indagar en sus posibles lineas de fuga, seguir conexiones divergentes, recorridos
intensivos que nos hagan llegar a nuevos territorios. La poesia de Perlongher nos empuja a

experimentar las conexiones de deseos, la conjuncion de flujos, los recorridos intensivos. Eso
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significa que los lectores ya no somos sujetos plenos y conscientes —0 no somos sélo eso—
sino también uvas, corceles, centauros, espuma de las olas, suave brisa, frenesi, clepsidra,
acantilado, torpor feraz, neblina madrugada...’”

En una entrevista realizada por Luis Bravo en 1989, el poeta da una respuesta que

deslumbra por la afilada conciencia de su trabajo con el lenguaje poético:

[...] la poesia no tiene por qué someterse a ninguna verdad que esté mas alla de ella
misma. O sea, no tiene por qué responder a ningun principio de trascendencia. Si
queremos ir mas alla de la superficie textual, yo diria que se trata de darle forma a la
fuerza. O de suscitar una fuerza dionisiaca, de desestructuracion, de éxtasis y
turbulencia donde el trabajo del poeta consiste en darle una forma para que esa fuerza
no se disipe en una desterritorializacion absoluta (Perlongher 2004: 302).

La admirable intuicion del poeta respecto de su propio hacer nos ofrece una respuesta
a la pregunta sobre el misterio de la poesia: la fuerza poética (que nos toma durante la
experiencia lectora) provoca que ese sujeto de la lectura se constituya en sujeto deseante.
Pero el deseo no implica, en este contexto, falta ni alteridad. Se trata del vértigo inmanente
que es la vida. La poesia nos conecta con él. En esta linea de sentido, afirmo que la poesia de
Perlongher es un sistema excesivo, que conecta la multiplicidad del lenguaje poético con la
multiplicidad de la vida. Una poesia de lo abierto, practica que nos reconcilia con las

intensidades que atraviesan y recorren “una vida...”.8

" Fragmentos de texto tomados al azar del poema “Limpenes peregrinaciones”, Poemas completos:
352-353.

8 Ver a proposito de esta idea: Cangi, Adrian (2011). “Capitulo I: Ontologia. La filosofia: una vida...”.
En Deleuze. Una introduccion. Buenos Aires: Editorial Quadrata. 25-121.
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