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.

Programaéticas, las palabras de Victoria Ocampo a Waldo Frank —“Volver la espalda a
Europa. ¢Siente el ridiculo infinito de esa frase?”— en el primer nimero de Sur, publicado en
1931, sittan como rasgo definitorio de la revista la vinculacion entre Sudameérica y Europa.
No sin juicios y no sin tensiones, la critica literaria ha retomado este modo de pensar lo
sudamericano en Sur en un juego de posiciones con Europa para estudiar a la revista en
general y a su directora en particular. También, la carga ideoldgica sobre la clase de origen
de Victoria Ocampo primd inicialmente al analizar su figura. Como indica Maria Celia
Vazquez (2014), recién en los afios ochenta a partir de las lecturas de Maria Teresa Gramuglio
(1983), Beatriz Sarlo (1983) y Sylvia Molloy (1985) el objeto Victoria Ocampo se revitalizd
y se dieron las condiciones de posibilidad para una perspectiva critica global. De hecho, sin
perder de vista la clase de origen de Victoria Ocampo y muchas de sus circunstancias vitales
de privilegio, estas autoras han estudiado su figura de embajadora cultural en conexién con
sus viajes al extranjero, en los cuales desarroll6 vinculos con personalidades internacionales
de la literatura, la cultura y la politica. Ademas, tanto Sarlo (1998) como Molloy (2010) han

sefialado que el viaje es en la escritura autobiografica de Victoria Ocampo a la vez tdpico
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literario, estrategia narrativa y un modo de escribirse.! En dialogo, Vazquez puntualiza que
los ejes de identidad nacional, extranjeria y exotismo atraviesan la escritura testimonial de
Victoria Ocampo; y agrega que americana y argentina juegan como equivalentes en el sistema
semantico de su escritura (2014: 36).2

Teniendo en consideracion lo precedente y en conexion con la propuesta del Simposio
que propone reflexionar acerca de las “(Des) figuraciones del yo, ficciones literarias y el
espacio biografico”, en este trabajo se analiza un episodio que cobra especial importancia
para comprender a Ocampo como viajera cultural en su rol expansivo en el contexto
internacional: su asistencia a los juicios de NUremberg en 1946, en el marco de una invitacion
del British Council, el Consejo Britanico para las Relaciones Culturales para viajar por
Estados Unidos, Gran Bretafia y Francia apenas terminada la Segunda Guerra Mundial, en
marzo de 1946.% Esta experiencia es contada en cartas a sus hermanas escritas en 1946, y
después, en 1950, se publican las “Impresiones de Nuremberg” en el tomo IV de sus
Testimonios. Si linguistica y culturalmente la colocacion de Victoria Ocampo como

sudamericana ha sido —o aun es— compleja para la critica literaria, el doble relato sobre su

1 Afirma Sarlo: “Victoria Ocampo encontrd su género: el relato de viajes. Toda su obra es un
permanente pasaje, una abierta o secreta traslacion (...) Victoria, la viajera, va a hacer del
desplazamiento el modelo de su escritura y a la recopilacion de sus articulos les pondré el titulo de
Testimonios, que quiere decir informacién y opinidn en primera persona” (2017 [1998]: 81). Molloy
sefiala sobre el modo de escribirse de Victoria Ocampo: “Narro este viaje en primera persona para
convocar a un ta lector que me acompafia y ve conmigo, pero también narro en primera persona
porque el viaje es parte integral de mi persona, es ejercicio de autofiguracién y de autoconocimiento.
Ya testimonio, ya relato de vida, ya correspondencia, el viaje me permite ser” (2010: 15).

2 Estos ejes atraviesan el minucioso analisis de Véazquez de los Testimonios de Ocampo y su
figuracién como cosmopolita y ciudadana del mundo por un lado; y por otro lado, como hospitalaria
argentina receptora de mdltiples figuras intelectuales internacionales. La autora explica que en
Ocampo son dos caras conjuntas, al modo de cara y ceca (2014: 35).

3 Creado en 1934 con el nombre British Committee for Relations with Other Countries, el British
Council es un instituto cuyo fin es la difusion de la cultura inglesa internacionalmente.
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asistencia a Nuremberg sirve para reflexionar como funciona la propia percepcion de
Ocampo como viajera cultural, —y desde ahi analizar como construye un “yo sudamericano”
para autofigurarse.* También esta ponencia rastrea la incidencia de lo bélico y como se
articulan las representaciones de la guerra con las figuraciones autobiograficas de Victoria

Ocampo.

1.

El volumen Cartas de posguerra de Victoria Ocampo es una publicacidn postuma que realiza
la Editorial Sur en el 2009. Su subtitulo sitGa las cartas en coordenadas espacio temporales
muy especificas: Nueva York, Londres y Paris entre marzo y diciembre de 1946. Son ochenta
cartas inéditas dirigidas en mayor parte a sus hermanas. Los originales se encuentran en el
archivo de la Fundacion Sur, en una caja de cartdn celeste en cuya tapa se lee manuscrito por
Ocampo: “Cartas de 1946”.° Estan escritas en papel de carta, e incluyen los membretes de
compafias aéreas o de hoteles. Algunas no tienen fecha, o solo registran el dia y la hora de
escritura. Se ve el apuro del trazo: Ocampo escribe por todo el papel, en margenes y costados;
no quiere perderse el registro de nada. EI volumen muestra el recorrido geografico desde una
dimensién intima, con detalles cotidianos: qué come, como es la calidad de las toallas, el

confort higiénico, etc.

4 Acerca de los conceptos de autofiguracion o figuracion autobiografica, se los considera en los
términos que José Amicola puntualiza —a partir de los trabajos de Sylvia Molloy—: “aquella forma de
autorrepresentacion que aparezca en los escritos autobiograficos de un autor, complementando,
afianzando o recomponiendo la imagen propia que ese individuo ha llegado a labrarse dentro del
ambito en que su texto viene a insertarse” (2007: 14).

5> Con excepcién de tres cartas que se encuentran en la Biblioteca de la Universidad de Princeton. Se
trata de aquellas numeradas como 15, 60, y 82.
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El viaje empieza en Washington y luego se traslada a Nueva York, donde Ocampo
asiste a las primeras sesiones de la asamblea de las Naciones Unidas. En Estados Unidos,
toma conciencia del gran desabastecimiento europeo en general y del riguroso racionamiento
britanico en particular. Antes de embarcarse para Europa en el Queen Mary, Ocampo acopia
productos para repartir en Europa entre sus amigos y conocidos. Sus latas de conservas,
chocolates, café, azucar, jabones circularon entre Vita Sackaville, Virginia Woolf, las
mucamas de los hoteles y se transformaran rapidamente en referencias textuales en las cartas
como elemento bivalente: de un lado, la carencia europea, del otro, Ocampo y su opulenta
generosidad sudamericana. Como analiza Vazquez (2014), la carencia y el hambre para
Ocampo son auténticamente americanas; ® ahora bien, con la reconfiguracion internacional
que supone la posguerra europea se invierte la identificacion. Si en 1935 Ocampo le escribe
a Virginia Woolf que queria saciar su hambre americana, en 1946 la sudamericana es quien
satisface el hambre europea:

Por el momento tengo chocolatines comprados en el Queen Mary que calman mi
hambre. Pero hoy se terminaron. Se los di a Vita y a las sirvientas del hotel (...) No
puedo explicarte el malestar que siento ante la posibilidad de dejar una caja de
bombones bajo los ojos avidos de la sirvienta del hotel (...) Cuando le di a Vita los
chocolatines (cinco barras que no eran grandes) me dijo ‘Hace siglos que no los veia’
(2009: 116).

6 “La carencia que padece en tanto mujer/escritora/intelectual sudamericana/argentina de lo que,
segun sus esquemas, es la cultura mas valiosa, la superlativa. La carencia se manifiesta a través de la
sensacion de un hambre feroz que la lleva a devorarse todo lo que hay en la cultura del siglo XX, tal
como lo expresan sus palabras en la “Carta a Virginia Woolf”, con las que abre el volumen que
inaugura la serie de los Testimonios: “Todos los articulos reunidos en este volumen (al igual que los
de él excluidos) escalonados a lo largo de varios afios tienen en comun entre si que fueron escritos
bajo ese signo. Son una serie de testimonios de mi hambre. jDe mi hambre tan auténticamente
americana! Pues en Europa, como le decia a Usted hace unos dias, parece que se tiene todo, menos
hambre (Ocampo, TE, 11)*” (Vazquez 2014: 36).
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El famoso Queen Mary fue un trasatlantico britanico que durante la Segunda Guerra
Mundial se usé para transportar soldados. Cuando Ocampo sale desde Estados Unidos hacia
Londres en abril de 1946, el Queen Mary todavia no habia sido puesto a punto para pasajeros
civiles. Las cartas que escribe desde ahi muestran las posibilidades de expresion y
construccion literaria que la posguerra le permite a Ocampo: “El barco me ha hecho una
impresion rarisima de casa abandonada, sucia, en que las cosas rotas quedan rotas sin que
nadie haga el menor esfuerzo por componerlas” (2009: 69). Reina Victoria de la primera

persona, la guerra por supuesto dispara hacia la autorreferencia:

Mi camarote, que tiene una cama a la que hay que subirse por medio de una silla; que
es dura como un palo, con almohada de paja; y que con dificultad (dado mis
proporciones) consigo darme vuelta, no tiene mas puerta que una cortina escasa que
cuando se corre de un lado se descorre del otro. No tiene ventana (...) Como ya he
tomado la costumbre de hablar sola conmigo misma, y que lo hago en inglés para
ejercitarme, me digo: “You are a selfish oldish woman that likes plenty of good food,
good aire, good bed, good company, good clothes, good books, good theater, good
talk, good everything” (2009: 72).

Esta carta ilustra como el primer contacto fisico con las marcas, los signos, las huellas
y las consecuencias concretas de la guerra hacen que Victoria escriba acerca de su propia
situacion de “selfish oldish woman”. Las cartas permiten ver los dispositivos y
procedimientos de escritura que Ocampo usa en el contexto intimo: “Estas remarques que
queden en familia, por favor” (2009: 74), acaso sin todos los pudores que ella misma se
achacaba en su escritura y al mismo tiempo, con una espantosa logica de burla por la cual se

anima hablar del estadio olimpico de Berlin como un “teatro donde Hitler hacia sus grandes

109



Actas de las 1l Jornadars de Teoria literaria y Practica Critica
Tradiciones. tensiones y nuevor itinerarios

1SBN 978-987-544-935-0

payasadas” (2009: 220). O bien, equiparar la tortura de los campos de concentracion con la
incomodidad de estar un par de dias sin bafiarse: “Aunque yo llevo sélo dos dias sin bafio,
me parece que ya huelo mal. Pobre la gente limpia en los campos de concentracion, qué
tortura doble habra sido” (Ocampo 2009: 152).

La escena de la Europa de posguerra irrumpe en la cotidianidad de Ocampo y ella no
puede dejar de percibir en cada detalle su decadencia. Cuando llega a Londres en abril de
1946, " las marcas de la Segunda Guerra Mundial estaban intactas. En cartas a sus hermanas,
Ocampo reitera la palabra “impresion” para describir sus incobmodas sensaciones. Por
ejemplo, le escribe a su hermana Angélica:

La primera impresion de Londres es la de llegar a una ciudad que fue una gran ciudad
y que hoy es el fantasma de lo que fue (...) Este Londres que he visto in a glimpse es
el fantasma de Londres. No sé si con la luz de mafana se transformardn mis
impresiones. No lo creo. Hitler ha deshecho lo que era Europa y Gran Bretafia (2009:
77).

Como un eco intimo de esas cartas, al escribir cuatro afios después la cronica sobre
su participacion en los juicios de Nuremberg, pensando en la publicacion en Sur primero y
luego en el cuarto tomo de sus Testimonios —Soledad sonora— la palabra “impresion” se
transforma en titulo. Lo primero que Ilama la atencién al leer el relato de “Impresiones de
Nuremberg” es la gran conciencia de Ocampo de llegar a un lugar donde pasa inadvertida, al

punto de saberse “horriblemente indecente”. Pero el afan de la autorreferencia persiste en

" En Londres, su actividad como viajera cultural es muy intensa: entrevista a escritores y editores con
el objetivo de preparar un nimero especial de Sur sobre la literatura inglesa contemporanea. Como
correlato de este viaje surgen varias traducciones y ediciones de Sur de obras de Graham Greene,
Edith Sitwell, E.M. Forster, Cyril Connolly, George Orwell, W.H. Auden, Dylan Thomas, David
Garnett, Cristopher Isherwood, Aldous Huxley, T.S. Eliot.
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ella, y al contar sobre uno de los asuntos mas terribles de la humanidad, se destaca la
insistencia del yo de Ocampo antes que la construccion de un relato histérico o una crénica
de testigo privilegiado. Ante el anonimato, exacerba su yo: “Yo parecia ser una especie de
mujer invisible”, “Yo advertia los signos de la reciente catastrofe hasta en las menores

insignificancias, hasta en las rositas rojas que brotaban de un cerco” (1950: 45).8

M.

Victoria Liendo formula dos interrogantes con los cuales este trabajo dialoga. Primero: “; Por
qué soslayar la oportunidad de escribir un texto relevante para su tiempo? ¢ Por qué no escribir
en el momento justo, en tiempo real?” (2016: 1); y segundo: ““;Por qué escribir una cronica
de apariencia frivola acerca el acontecimiento historico mas grave del siglo XX?” (lbid.).°
Con respecto a la primera pregunta, considerando los seis tomos de la Autobiografia
atravesados por la decision autoral de ser de publicados postumamente, se advierte que la
distancia temporal entre el registro y la escritura es una caracteristica que atraviesa la obra

autobiografica de Ocampo.®® En este caso, desde un principio, ella les pidi6 a sus hermanas

8 Victoria Liendo sintetiza el procedimiento de Ocampo, quien vuelve el foco sobre ella misma aun
haciendose cargo de su propia imposibilidad, y asi, “narrar la escandalosa irrelevancia que ella misma
tiene en el Tribunal de Nuremberg” (2016: 6).

9Afirma Liendo: “Ocampo describe a Hess como a un mono ojijunto con frio, encuentra «comico»
como Jodl con sus auriculares, en medio del dramatismo, hace gestos de telefonista, se exalta ante el
avanzadisimo sistema de traduccién simultanea en medio de una ciudad en ruinas, compara los
interrogatorios en ruso y en aleman con una épera de Wagner, su ubicacion en la sala del juicio con
un superpullman y el gesto con el que Goering se cubre las piernas con una manta gris con el de Berta
Krauss, la severa profesora de piano de su nifiez. ;Por qué escribir una crénica de apariencia frivola
acerca el acontecimiento histérico mas grave del siglo XX?” (2016: 2).

10'Si bien a lo largo de su vida, Victoria Ocampo publicé una gran parte de su obra, lo péstumo es
una dimension que atraviesa su produccion, sobre todo aquella que atafie a la zona mas intima y
privada. Deliberadamente, ella elige publicar los seis tomos de su Autobiografia de forma pdstuma.
Desarrollamos esta idea en la ponencia “Formas del tiempo en la Autobiografia de Victoria Ocampo:
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que guardaran las cartas “como ayuda memoria” (2009: 116). Es decir, ya desde el registro
intimo e inmediato, igual Ocampo piensa en una instancia posterior —y publica— de escritura.
La caja celeste aun conservada en el Archivo de Sur catalogada como “Cartas de 1946” lo
confirma. Acerca de la frivolidad, acaso pueda ser pensada en tanto su propia distancia
sudamericana al momento de reflexionar sobre la incidencia de la guerra europea. Algunos
de los subtitulos elegidos para ordenar el relato (“Dos personajes en el drama”, “El
espectaculo visual”) también dan cuenta del punto de vista de Ocampo sobre el
acontecimiento: ¢distancia geografica o incomprension sudamericana sobre la guerra?

En “Visperas de guerra”, escrito en 1939 (publicado en Sur en el nimero 61) Ocampo

escribe sobre su llegada a Londres:

En el cuarto conocido y siempre idéntico del hotel de Halfmoon Street, me Ilamé la
atencion ver sobre la mesa en que tiré mi sombrero una especie de prospecto, una hoja
impresa (...) que me pedia que fuese a probarme y a recoger una méascara contra gases
antes del lero de octubre (...) Este fue mi primer contacto carnal con la idea de
guerra. Con la idea de guerra hecha carne. Desde aquella noche la guerra no se me
aparece ya como una de esas realidades abstractas cuya existencia reconocemos hasta
el punto de admitir que puedan convertirse, para nosotros también, en algo concreto,
pero que tocamos solo con la imaginacion de la inteligencia. Habia tocado la idea de

guerra con la imaginacion de la carne (1941: 313, subrayado nuestro).

El oximoron que construye —“contacto carnal con la idea de guerra” y que reitera aiin

mas barrocamente su “habia tocado la idea de guerra con la imaginacion de la carne”— exhibe

escritura, revision y publicacionn postuma” en el “V Congreso Internacional Cuestiones Criticas”,
Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 2018.
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como la guerra es una tematica extrafia para ella precisamente por su caracter de
sudamericana.!! En efecto, ese oximoron no es mas que una estrategia discursiva, un
procedimiento retdérico que confronta su distancia corporal con respecto a la guerra, la idea
como abstraccion y distancia con lo material. En su relato “Impresiones de Nuremberg”,
Ocampo cuenta que cuando le proponen ver el jabon fabricado con grasa humana, que es, a
la vez, materialidad pura y sinécdoque del horror, ella dice: “Mi nariz rehusé acompafar a
mis 0jos en esa aventura” (1950: 58).

Otro aspecto que es sintomatico de su perspectiva sudamericana acerca de la guerra,
es que las descripciones estan plagadas de lugares comunes. Las palabras que mas se repiten
para construir imagenes de abandono son: tristeza, decrepitud, fantasma, museo, ruina,
oscuridad. Por ejemplo, en este caso:

Para mi todo era siniestro. No sé si es una impresién puramente personal y
prefabricada como quién diria. No lo creo. El otro dia, cuando me llevaron a buscar
mis tickets de racionamiento (que se ha vuelto méas severo) la enorme casa en que los
entregan (después de todas las formalidades imaginables y la exhibicién de pasaporte,

etc.) me parecié una ruina (Ocampo 2009: 81).

En Europa, Ocampo aprende sobre su caracter de sudamericana frente al desastre
europeo. En la desorientacion que generan las ruinas de una guerra, Ocampo se reorienta: se

autoafirma en su ser sudamericana ante lo ajeno que resulta para ella lo carnal de la guerra.

11 Cabe aclarar que en Sur en 1939 se introdujo el tema de la guerra en el ndmero 60, y luego el
nimero 61 se dedicé completamente a “La guerra”. También, en mayo de 1946, Sur inicia la
publicacion de las diez entregas del “Itinerario de post-guerra” de Mika Etchebere, argentina que
registra las impresiones de las ruinas de posguerra (Sur 139 (1946), 140 (1946), 141 (1946), 142
(1946), 143 (1946), 144 (1946), 145 (1946), 146 (1946), 150 (1947), 151 (1947)).
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