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La (Des)construcción de la novela Histórica 

La ceniza, esa vieja palabra gris, ese tema 

polvoriento de la humanidad, la imagen 

inmemorial se había descompuesto por sí misma, 

metáfora o metonimia de sí misma, tal es el 

destino de toda ceniza, separada, consumida 

como una ceniza de ceniza. 

Jaques Derrida 

 

 

La novela histórica como género se inscribe en la historia literaria a finales del siglo XVIII 

con la confluencia del historicismo y la transición del racionalismo kantiano al romanticismo, 

perviviendo a lo largo de los siglos a través de modificaciones y transformaciones, que la 

sitúan en la actualidad como un género frecuentado por los escritores (Jitrik 1995). En lo 

referente a la literatura latinoamericana, el género desarrolló una particular eclosión en los 

años ‘60 y ‘70 con la llamada Nueva Novela Histórica en donde se reúnen autores como 

Carlos Fuentes, Antonio Di Benedetto, Augusto Roa Bastos, Alejo Carpentier y Miguel 

Ángel Asturias, entre otros, siendo las marcas  dialógicas y paródicas rasgos característicos 

de los textos (Aínsa 1996). 

La novela histórica como artefacto creado para determinados fines y reproductor de 

un conjunto complejo es integrado por una materia perceptiva, emotiva y pulsional que en 

términos de Noé Jitrik conforma un sistema cognitivo que conoce metafóricamente un 
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aspecto de lo real u ordena un determinado desorden parcial de lo real. Este modo de ficción, 

en el caso de Cola de Lagartija, se encuentra exacerbado por el dialogismo y la parodia 

(Bajtin 1978) que, en sí mismos, conducen a una problematización de la clasificación 

genérica.  

 En su estructura formal la novela se construye mediante una operación escritural en 

los paratextos: “El Uno”, “D*os” y “¿Tres?” en la que se evidencia una estructura 

descentrada donde la secuencia numérica se ve intervenida por el articulo el, el asterisco y 

los signos de interrogación en los respectivos casos. La consecutividad establecida por el 

orden numérico se encuentra deconstruida a través de los injertos que los desestabilizan en 

su orden de sucesividad. El artículo particulariza e introduce el sentido de diferencia, el 

símbolo de asterisco remite a una imagen visual como la estrella o un sentido de símbolo 

comodín que deriva a múltiples significados, los signos de interrogación suponen una 

instancia de inconclusión, expectativa o cuestionamiento. De esta manera, la cronología 

como base de un relato histórico ya se encuentra puesta en entredicho desde la disposición 

de los apartados que dividen la novela. Respecto a la hibridación genérica, la novela presenta 

la inclusión de géneros limítrofes lo que pone en cuestión al subgénero histórico. Es decir, la 

autora presenta un texto en el que se cruzan:  

1) la novela de actualidad (Spang 1998) en la que se tematiza la actualidad contemporánea 

a la creación de la novela, distinguiéndose apenas de la novela histórica pues, en ella se evoca, 

generalmente, el panorama social, cultural y político-económico del momento. En el caso de 

Cola de lagartija el personaje histórico principal es José López Rega quien, desde la última 

presidencia de Juan Domingo Perón (1973), fue aumentando vertiginosamente su poder, 

convirtiéndose en un cuasi primer ministro debido a su influencia sobre la posterior 
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presidencia de Isabel Perón, a mediados de 1974. Dicho personaje se textualiza como un 

personaje narrador que analiza y describe los avatares de la historia argentina:  

 

Un bien más que le he hecho a mi país: le he entregado un dirigente firme y enérgico. 

El general Mastrotti nos había resultado algo blando, poco práctico, impreciso, 

carcomido por la duda que es la peor de las carcomas. […] Los maestros torturadores 

ya no son los grandes artistas del dolor que fueron en mis tiempos. Ahora son unos 

pobres chapuceros, sin adiestramiento alguno. Cualquier infeliz tortura, hoy día, ya 

ni respeto hay para los especialistas, los que calibran con precisión su arte 

(Valenzuela: 82).  

 

En la reflexión de actualidad habita la reflexión histórica, a través de una mirada 

teleológica donde el pasado es entendido siempre como algo mejor. Dicha mirada se inscribe 

a su vez en la tradición filosófico estética sadeana conjugada simultáneamente en un gesto 

irónico, donde el tirano despliega sobre ese otro, hecho objeto, las “artes” de la tortura en el 

intento de aplazar hasta el infinito imposible el deseo;  

2) el diario íntimo, cuya taxonomía clásica es también puesta en cuestión, por una parte, con 

la reflexión metatextual sobre la escritura y, por otra, con la rehistorización del diario en el 

contexto de la dictadura militar, y su terror político, aboliendo la frontera entre el espacio 

privado y el público:  

 

(¿dije que estoy escribiendo mi novela? Mentí. En realidad estoy escribiendo un 

diario íntimo para que el hoy tenga lugar en todos los tiempos. Aunque estas etiquetas 

son despreciables; mi vida y por lo tanto mi diario constituyen una gran novela. La 

novela. La Biblia (Valenzuela: 55).  
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La metatextualidad que toma la forma de pregunta retórica, implica en el discurso la 

hibridación genérica en la construcción de un enunciado entre los límites del diario íntimo y 

la novela, recuperando el presentismo del primero y la comparación con el texto sacro como 

modelo de génesis tanto del sentido como del orden. El yo se repliega sobre sí mismo, se 

duplica en un falso yo, que abre una instancia enunciativa donde dos enunciados opuestos, 

verdad-mentira, persisten en su simultaneidad, tanto uno como el otro son al mismo tiempo;  

3) aspectos del género biográfico asumidos por la narradora/autora al evocar la figura de 

López Rega mezclando lo objetivo y lo subjetivo:  

 

Estoy tentada de ir a buscarlo personalmente al Brujo y ponerme a su servicio. 

Convertirme en su escritora fantasma: si él está en verdad escribiendo su novela y yo 

estoy tratando de hacer su biografía con los escasos datos que me llegan, ¿por qué no 

cambiar su conocimiento y mis capacidades literarias y lograr la obra de verdad que 

muy bien podría ser está? Estoy requeteharta de no pertenecer a la historia y más 

requeteharta de que se me haya escabullido entre las manos el único personaje de esta 

historia que me importa (Valenzuela: 244).   

 

El no pertenecer tanto a la historia narrada como la historia vivida pliega los planos 

de la escritura y la vida supone un doble fantasma, tanto en la historia como personaje 

narrador y autor que es Luisa Valenzuela y en la Historia como experiencia vivida de un 

cuerpo, no encuentra más que en la escritura un espacio igualmente acechado por el peligro 

de la desaparición. 

 En consecuencia, los límites genéricos se ven desbordados en el complejo entramado 

del juego entre la historia, la ficción y los sub-géneros vinculado con la autobiografía, tales 

como el diario íntimo y la biografía. 
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(Des) figuraciones del yo: El problema del autor y su relación con el texto 

 

¿Qué buscamos?, ¿Qué buscas tú y los demás y 

todos nosotros? Probablemente certidumbres, 

¿No crees? Y sin embrago, o quizá precisamente 

por eso, vivimos en lo incierto, porque quizá la 

certidumbre sea al fin como el corazón de la 

cebolla: una nada, un vacío. O peor, una 

atrocidad. 

Rodolfo Rabanal 

 

 

En el entretejido que genera  la hibridación genérica presente en Cola de Lagartija de Luisa 

Valenzuela, se encuentra en la segunda parte, “D*os”, una carta, género privilegiado del yo, 

registro de la intimidad e instancia dialógica donde ese Tú receptor se pliega en el yo 

enunciador: “Ponerme a escribir cuando por ahí, quizás al lado, a un paso no más, están 

torturando, matando, y una apenas escribiendo como única posibilidad de contraataque, qué 

ironía, qué inutilidad” (Valenzuela: 249). Instancia de la escritura donde el contexto se 

duplica, momento de violencia tanto escritural como social, momento de inutilidad literaria 

como individual: “quien encuentra papel encuentra lápiz, quien encuentra su voz encuentra 

oídos, quien busca desgarra. ¿Encontrar sin buscar?” (Valenzuela: 250) ese encontrar sin 

buscar es la diseminación como la iterabilidad del signo. 

Un pliegue de la escritura y de la vida, el yo de la autora ingresa en la escritura dando 

muerte y dándose muerte, “ese rincón entre la vida y la literatura, entre literatura y verdad, 

para marcar el efecto que desafía todo intento de conceptualización y supone una réplica más, 

un repliegue que posibilita una representación de más o de menos, que desborda el texto lo 

reduplica, lo repite y multiplica, remitiéndolo indefinidamente a algo otro” (Jara: 41); ese 

otro indefinido siempre transfigurado que es captado parcialmente en la escritura:  
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En esta sencilla ceremonia hago abandono de la pluma con la que en otras sencillas 

ceremonias te anotaba. Ya ves. Somos parecidos: yo también creo tener mi 

gravitación en los otros. Callando ahora creo poder callarte. Borrándome del mapa 

pretendo borrarte a vos. Sin mi biografía es como si no tuvieras vida. Chau Brujo, 

felice morte (Valenzuela: 150-151).  

 

Lo vital creacionista de la escritura se torna en forma simultánea en una escritura 

tanatológica, da vida y muerte a la vez, resultando de una operación escritural paradójica. En 

la disputa respecto del dominio de la narración, esa autora, ya de papel, injerta en su escritura 

la marca de su firma, forma caligráfica del nombre propio, su huella.  En palabras de Derrida: 

“Un acto de esas características no equivale a un discurso cualquiera de descripción o 

comprobación. Ejecuta (performe), cumple, hace lo que dice hacer: tal sería al menos su 

estructura intencional” (Derrida 2009: 13). Pero la narración no se detiene, la prosigue ese tú 

al que refiere la carta, ya huella del nombre propio de José López Rega, ministro de Perón 

como “Esta sustitución, que tiene lugar como juego puro de huellas, en el orden puro del 

significante, que ninguna realidad, ninguna referencia absolutamente exterior […] tiene lugar 

en el infinito de permutación lingüística de sustitutos” (Derrida 1975, 32). Aquel que disputa 

el dominio de la narración con el personaje, narrador y autor de la novela, Luisa Valenzuela, 

se instaura como amo que necesita paradójicamente de su esclava, que en la Tercera parte re-

emerge “… ya nadie osa escribirte ¿quién te señala ahora? ¿Quién te estará mirando, Brujo, 

quién te sigue con un ojo y te manipula un poco y a veces te narra, verbalmente, porque lo 

tuyo ya ni merece ser escrito? (Valenzuela: 282). 

 

Reflexiones finales  
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La novela histórica como artefacto discursivo opera en el eje del tiempo espaciándolo a través 

de la escritura. La obra Cola de lagartija de Luisa Valenzuela establece una relación 

deconstructiva con la novela histórica a través del pliegue (Derrida 1975: 342) de las 

dimensiones de la escritura y de la vida que tiene por consecuencia la problematización del 

autor y el texto en su relación con el referente histórico y una aparente certeza ontológica del 

Yo. Para tal efecto se construye una voz narradora identificada con el nombre propio de la 

autora que disputa y ve disputada la potestad de narrador con el personaje histórico José 

López Rega, huella de “Brujo Hormiga Roja, señor del Tacurú, amo de tambores, gran 

sacerdote del Dedo, dueño de La Voz, acaparador de espejos, probable embarazador de su 

propia pelota, saboreador de sangre” en un proceso de diseminación que desestabiliza la 

seguridad del nombre propio tanto como del referente histórico. 
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