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La (Des)construccion de la novela Historica

La ceniza, esa vieja palabra gris, ese tema
polvoriento de la humanidad, la imagen
inmemorial se habia descompuesto por si misma,
metafora o metonimia de si misma, tal es el
destino de toda ceniza, separada, consumida
como una ceniza de ceniza.

Jaques Derrida

La novela histérica como género se inscribe en la historia literaria a finales del siglo XVIII
con la confluencia del historicismo y la transicion del racionalismo kantiano al romanticismo,
perviviendo a lo largo de los siglos a través de modificaciones y transformaciones, que la
sitian en la actualidad como un género frecuentado por los escritores (Jitrik 1995). En lo
referente a la literatura latinoamericana, el género desarrollé una particular eclosion en los
afios ‘60 y ‘70 con la llamada Nueva Novela Hist6rica en donde se relinen autores como
Carlos Fuentes, Antonio Di Benedetto, Augusto Roa Bastos, Alejo Carpentier y Miguel
Angel Asturias, entre otros, siendo las marcas dialdgicas y parddicas rasgos caracteristicos
de los textos (Ainsa 1996).

La novela historica como artefacto creado para determinados fines y reproductor de
un conjunto complejo es integrado por una materia perceptiva, emotiva y pulsional que en

términos de Noé Jitrik conforma un sistema cognitivo que conoce metaféricamente un
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aspecto de lo real u ordena un determinado desorden parcial de lo real. Este modo de ficcion,
en el caso de Cola de Lagartija, se encuentra exacerbado por el dialogismo y la parodia
(Bajtin 1978) que, en si mismos, conducen a una problematizacién de la clasificacion
generica.

En su estructura formal la novela se construye mediante una operacion escritural en
los paratextos: “El Uno”, “D*os” y “;Tres?” en la que se evidencia una estructura
descentrada donde la secuencia numérica se ve intervenida por el articulo el, el asterisco y
los signos de interrogacion en los respectivos casos. La consecutividad establecida por el
orden numerico se encuentra deconstruida a través de los injertos que los desestabilizan en
su orden de sucesividad. El articulo particulariza e introduce el sentido de diferencia, el
simbolo de asterisco remite a una imagen visual como la estrella o un sentido de simbolo
comodin que deriva a mdltiples significados, los signos de interrogacién suponen una
instancia de inconclusién, expectativa o cuestionamiento. De esta manera, la cronologia
como base de un relato histérico ya se encuentra puesta en entredicho desde la disposicion
de los apartados que dividen la novela. Respecto a la hibridacion genérica, la novela presenta
la inclusion de géneros limitrofes lo que pone en cuestion al subgénero histoérico. Es decir, la
autora presenta un texto en el que se cruzan:

1) la novela de actualidad (Spang 1998) en la que se tematiza la actualidad contemporanea
a la creacion de la novela, distinguiéndose apenas de la novela historica pues, en ella se evoca,
generalmente, el panorama social, cultural y politico-econémico del momento. En el caso de
Cola de lagartija el personaje histdrico principal es José Lopez Rega quien, desde la dltima
presidencia de Juan Domingo Peron (1973), fue aumentando vertiginosamente su poder,

convirtiendose en un cuasi primer ministro debido a su influencia sobre la posterior
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presidencia de Isabel Peron, a mediados de 1974. Dicho personaje se textualiza como un

personaje narrador que analiza y describe los avatares de la historia argentina:

Un bien més que le he hecho a mi pais: le he entregado un dirigente firme y enérgico.
El general Mastrotti nos habia resultado algo blando, poco practico, impreciso,
carcomido por la duda que es la peor de las carcomas. [...] Los maestros torturadores
ya no son los grandes artistas del dolor que fueron en mis tiempos. Ahora son unos
pobres chapuceros, sin adiestramiento alguno. Cualquier infeliz tortura, hoy dia, ya
ni respeto hay para los especialistas, los que calibran con precision su arte
(Valenzuela: 82).

En la reflexion de actualidad habita la reflexion historica, a través de una mirada
teleoldgica donde el pasado es entendido siempre como algo mejor. Dicha mirada se inscribe
a su vez en la tradicion filosofico estética sadeana conjugada simultaneamente en un gesto
ironico, donde el tirano despliega sobre ese otro, hecho objeto, las “artes” de la tortura en el
intento de aplazar hasta el infinito imposible el deseo;

2) el diario intimo, cuya taxonomia clasica es también puesta en cuestion, por una parte, con
la reflexion metatextual sobre la escritura y, por otra, con la rehistorizacion del diario en el
contexto de la dictadura militar, y su terror politico, aboliendo la frontera entre el espacio

privado y el pablico:

(¢dije que estoy escribiendo mi novela? Menti. En realidad estoy escribiendo un
diario intimo para que el hoy tenga lugar en todos los tiempos. Aunque estas etiquetas
son despreciables; mi vida y por lo tanto mi diario constituyen una gran novela. La

novela. La Biblia (Valenzuela: 55).
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La metatextualidad que toma la forma de pregunta retdrica, implica en el discurso la
hibridacion genérica en la construccion de un enunciado entre los limites del diario intimo y
la novela, recuperando el presentismo del primero y la comparacion con el texto sacro como
modelo de génesis tanto del sentido como del orden. El yo se repliega sobre si mismo, se
duplica en un falso yo, que abre una instancia enunciativa donde dos enunciados opuestos,
verdad-mentira, persisten en su simultaneidad, tanto uno como el otro son al mismo tiempo;
3) aspectos del género biografico asumidos por la narradora/autora al evocar la figura de

Lépez Rega mezclando lo objetivo y lo subjetivo:

Estoy tentada de ir a buscarlo personalmente al Brujo y ponerme a su servicio.
Convertirme en su escritora fantasma: si €l esta en verdad escribiendo su novela y yo
estoy tratando de hacer su biografia con los escasos datos que me llegan, ¢por qué no
cambiar su conocimiento y mis capacidades literarias y lograr la obra de verdad que
muy bien podria ser estad? Estoy requeteharta de no pertenecer a la historia y méas
requeteharta de que se me haya escabullido entre las manos el Gnico personaje de esta
historia que me importa (Valenzuela: 244).

El no pertenecer tanto a la historia narrada como la historia vivida pliega los planos
de la escritura y la vida supone un doble fantasma, tanto en la historia como personaje
narrador y autor que es Luisa Valenzuela y en la Historia como experiencia vivida de un
cuerpo, no encuentra mas que en la escritura un espacio igualmente acechado por el peligro
de la desaparicion.

En consecuencia, los limites genéricos se ven desbordados en el complejo entramado
del juego entre la historia, la ficcion y los sub-géneros vinculado con la autobiografia, tales

como el diario intimo y la biografia.
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(Des) figuraciones del yo: El problema del autor y su relacion con el texto

¢Qué buscamos?, ;Qué buscas tu y los demas y
todos nosotros? Probablemente certidumbres,
¢No crees? Y sin embrago, 0 quiza precisamente
por eso, vivimos en lo incierto, porque quiza la
certidumbre sea al fin como el corazon de la
cebolla: una nada, un vacio. O peor, una
atrocidad.

Rodolfo Rabanal

En el entretejido que genera la hibridacion genérica presente en Cola de Lagartija de Luisa
Valenzuela, se encuentra en la segunda parte, “D*os”, una carta, género privilegiado del yo,
registro de la intimidad e instancia dialégica donde ese Tu receptor se pliega en el yo
enunciador: “Ponerme a escribir cuando por ahi, quizas al lado, a un paso no mas, estan
torturando, matando, y una apenas escribiendo como Unica posibilidad de contraataque, qué
ironia, qué inutilidad” (Valenzuela: 249). Instancia de la escritura donde el contexto se
duplica, momento de violencia tanto escritural como social, momento de inutilidad literaria
como individual: “quien encuentra papel encuentra 1apiz, quien encuentra su voz encuentra
oidos, quien busca desgarra. ;Encontrar sin buscar?” (Valenzuela: 250) ese encontrar sin
buscar es la diseminacién como la iterabilidad del signo.

Un pliegue de la escritura 'y de la vida, el yo de la autora ingresa en la escritura dando
muerte y dandose muerte, “ese rincon entre la vida y la literatura, entre literatura y verdad,
para marcar el efecto que desafia todo intento de conceptualizacion y supone una réplica mas,
un repliegue que posibilita una representacion de mas o de menos, que desborda el texto lo
reduplica, lo repite y multiplica, remitiéndolo indefinidamente a algo otro” (Jara: 41); ese

otro indefinido siempre transfigurado que es captado parcialmente en la escritura:
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En esta sencilla ceremonia hago abandono de la pluma con la que en otras sencillas
ceremonias te anotaba. Ya ves. Somos parecidos: yo también creo tener mi
gravitacion en los otros. Callando ahora creo poder callarte. Borrandome del mapa
pretendo borrarte a vos. Sin mi biografia es como si no tuvieras vida. Chau Brujo,
felice morte (Valenzuela: 150-151).

Lo vital creacionista de la escritura se torna en forma simultdnea en una escritura
tanatoldgica, da vida y muerte a la vez, resultando de una operacion escritural paraddjica. En
la disputa respecto del dominio de la narracion, esa autora, ya de papel, injerta en su escritura
la marca de su firma, forma caligréfica del nombre propio, su huella. En palabras de Derrida:
“Un acto de esas caracteristicas no equivale a un discurso cualquiera de descripcion o
comprobacién. Ejecuta (performe), cumple, hace lo que dice hacer: tal seria al menos su
estructura intencional” (Derrida 2009: 13). Pero la narracion no se detiene, la prosigue ese tl
al que refiere la carta, ya huella del nombre propio de José Lopez Rega, ministro de Perdn
como “Esta sustitucion, que tiene lugar como juego puro de huellas, en el orden puro del
significante, que ninguna realidad, ninguna referencia absolutamente exterior [...] tiene lugar
en el infinito de permutacion lingiiistica de sustitutos™ (Derrida 1975, 32). Aquel que disputa
el dominio de la narracion con el personaje, narrador y autor de la novela, Luisa Valenzuela,
se instaura como amo que necesita paraddjicamente de su esclava, que en la Tercera parte re-
emerge “... ya nadie osa escribirte ;quién te sefiala ahora? ;Quién te estara mirando, Brujo,
quién te sigue con un ojo y te manipula un poco y a veces te narra, verbalmente, porque lo

tuyo ya ni merece ser escrito? (Valenzuela: 282).

Reflexiones finales
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La novela historica como artefacto discursivo opera en el eje del tiempo espaciandolo a traves
de la escritura. La obra Cola de lagartija de Luisa Valenzuela establece una relacion
deconstructiva con la novela histérica a través del pliegue (Derrida 1975: 342) de las
dimensiones de la escritura y de la vida que tiene por consecuencia la problematizacion del
autor y el texto en su relacidn con el referente historico y una aparente certeza ontologica del
Yo. Para tal efecto se construye una voz narradora identificada con el nombre propio de la
autora que disputa y ve disputada la potestad de narrador con el personaje historico José
Lopez Rega, huella de “Brujo Hormiga Roja, sefior del Tacurti, amo de tambores, gran
sacerdote del Dedo, duefio de La Voz, acaparador de espejos, probable embarazador de su
propia pelota, saboreador de sangre” en un proceso de diseminacion que desestabiliza la

seguridad del nombre propio tanto como del referente historico.
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