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Deconstruccion de la autobiografia en La Vida Escrita de

Rodolfo Rabanal

Santiago L. Albamonte Lizza
Universidad Nacional de Mar del Plata

I. El que esta en otra parte

Mucho més tarde, cuando pudo pensar en las
cosas que le sucedieron, llegaria a la
conclusion de que nada era real excepto el
azar. Pero eso fue mucho maés tarde. Al
principio no habia mas que el suceso y sus
consecuencias.

Paul Auster

Escribe mientras sea posible. Escribe cuando
sea imposible. Ama el silencio.
Miguel Angel Bustos

No hay nada de continuo, en sentido dialéctico, en la escritura de La vida escrita (2014)
de Rodolfo Rabanal (1940) —escritor argentino—; no es continuo el tiempo de la narracion,
no es continuo el espacio de lo narrado, no es continuo lo que se narra dentro de lo
narrado, no se realiza la esperada sintesis. Lo que define la escritura de Rabanal es la
discontinuidad (Blanchot 2008: 5) entendida en términos de Maurice Blanchot como una
literatura de fragmento que busca desencajarse del tiempo y del espacio de lo real. No es,
solo, un ejercicio de ruptura con la tradicion sino un estado de época donde se funden tres
tiempos: a) el histérico al que adscribe su escritura, en un derrotero que va de 1989,
pasando por los afios de plomo y volviendo a mediados de los 80; b) el de la publicacién
del texto en 2014; y c¢) ese no-tiempo en el que se inscribe una literatura por venir: El

Apartado (1975), Un dia perfecto (1978), La vida brillante (1993), sus primeras novelas.
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En el paratexto que abre la novela bajo el titulo “A manera de prologo para la vida
escrita” Rabanal plantea desde sus cimientos el presupuesto de su escritura que mas tarde

estallaré en sus paginas:

Esta discontinuidad me permitié ver que toda organizacion narrativa ordenada,
aun basandome en episodios reales de nuestra propia vida, se vuelve de inmediato
ficcional, como si la realidad (palabra que suelo escribir entre comillas) no tuviera
mas remedio que aparecer en la forma de una construccion imaginaria (Rabanal
2014:9).

Tal vez, esta aclaracion sirva para dejar en claro que se trata de una ficcion que
trasvasa los limites mismos de lo vivido hasta llegar a plantear, en palabras de Arthur
Rimbaud, su propia desaparicion como sujeto de la enunciacion: “vuelvo a leer estos
cuadernos para seleccionar los momentos que me llevaron a la felicidad y al misterio de
la escritura [...] pero en todos los casos con la familiar extrafieza de sentir que Yo es otro”
(Rabanal 2014: 10).

La primera entrada a sus anotaciones es del 2 de julio de 1987 y no comienza con
una primera persona como después se vera a lo largo del texto sino por el final,
trastocando el orden de las cosas. En la autobiografia, en el diario intimo, en las memorias
todo tiene un orden y un comienzo. En el caso de La vida escrita de Rabanal, se
entremezclan los tiempos, los instantes, los momentos como si el orden de las cosas
estuviese dado por el imaginario, por el pensamiento cadtico y lo real fuese un abismo
insondable. Dice Jean-Phillippe Miraux “Lo que le faltara a la autobiografia es el
momento en el que el escritor la redacta” (Miraux 2005: 15). Es decir, la biografia de esa
escritura. El plan de Rabanal es darle vida a la escritura, llevar el plan de la escritura del

yo y entremezclarla con la escritura de otros, convertir su escritura en escritura
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intertextual, en una escritura otra, combinar los planos de la realidad y de la ficcion,
confrontar la Historia con la historia personal: “el novelista que intento ser se me antoja
un hombre antiguo, un renacentista sin renacimiento, heredero del narrador homérico ya
refutado por el mismo Platdn y que en el film de Wenders es incapaz de encontrar un
agora” (Rabanal 2014: 16-17). Ser todos los narradores y ninguno, intentar ser un escritor
que no existe, un ser de ficcion y de realidad, de otro tiempo, de muchas épocas.

Rabanal en su derrotero escribe el instante del pasado, selecciona de sus libretas
entradas, edita momentos, hace funcionar el texto como un diario disfuncional,
entrecortado por el tiempo de un pasado lejano pero que se percibe proximo: “Ayer vimos
las alas del deseo” (Rabanal 2014: 15), “Releo a Joyce” (33), “Leo a Susan Sontag” (62).
Los hechos referidos corresponden a dias y afios diversos: 1988, 1980, 1975,
respectivamente. No solo es un texto fragmentario sino discontinuo, no hay una sucesion
ordenada de acontecimientos sino sucesos que se dan o no se han dado simultaneamente
pero que la lectura y la escritura posibilitan que coexistan. Los afios, en el texto, se
encuentran mezclados, entretejidos por la seleccion de la memoria y por el capricho del
recuerdo. El narrador relata desde la desarticulacion de la memoria y lo cotidiano que se
dan en el imaginario de manera simultanea. Mientras la realidad es sucesiva; el
pensamiento, la imaginacion y por consiguiente la escritura, que surgen de las entrafias
de lo real, son simultaneas.

En la entrada del sabado 22 de abril de 1975, Rabanal escribe:

Me doy cuenta de que acabo de transliterar los dos primeras versos de la Comedia
(...) (Tenia Dante 33 afios, como yo el afio pasado? Pablo es un empecinado y, al
mismo tiempo, un débil personaje tallado por la irresponsabilidad, la descreencia,

la pereza, el abandono y la ilusion. (...) Después se mira al espejo y profiere por
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lo bajo: hijo de puta. Lo peor es que ni siquiera lo cree del todo. Lo cree un poco
(Rabanal 2014: 25).

Las lineas del afuera conectan el espacio exterior del mundo y el pensamiento
posibilitando un entretejido de sentidos que hacen que el texto se vincule e interconecte

con otros textos, y con lo historico de manera aleatoria.

El adentro es el adentro del afuera, es decir la invaginacion, se llamarad mas
comunmente plegamiento, el pliegue. El adentro es el pliegue del afuera. Y es el
pliegue del afuera lo que es constitutivo de un adentro, adentro mas cercano que

todo medio de interioridad, que todo pliegue interior (Deleuze 2015: 25).

No hay principio ni fin sino una cadena de situaciones que confirman un
entramado de lineamientos a-subjetivos que borran y re-inventan una subjetividad en
jaque. No hay una linealidad significante sino un tejido de ideas que problematizan un
tiempo en el que se fusiona la ficcion y la realidad. No importa qué viene primero ni qué
estd después, sino que al darse simultdineamente, el tiempo se rompe como categoria
lineal; emerge Aidn “un demasiado tarde y un demasiado pronto simultaneos, algo que
sucedera y que acaba de suceder” (Deleuze 2008: 265). En la mente toda temporalidad es
simultanea. Existe un espacio en el sujeto en donde los instantes se dan al mismo tiempo,
el del recuerdo en donde los acontecimientos vuelven a pasar: repitiendose,
reordenandose, reinventandose. Alli también, conviven los personajes del plano de la
realidad y de la ficcion.

El texto de Rabanal es un hibrido entre el diario y la autobiografia “...un diario
permite, en el dia a dia, anotar las impresiones, los hechos anodinos, los encuentros

cotidianos con exactitud, no ocurre lo mismo con la autobiografia, que recompone el yo
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a partir de recuerdos mas o menos difusos” (Miraux 2005: 11). Existe una identidad entre
el autor y el narrador, y entre el narrador y el personaje en la autobiografia como género,
en la que se cuentan los hechos de una vida de forma narrativa y no descriptiva, de manera
lineal. La escritura del narrador de La vida escrita concuerda con la escritura del narrador
de los Diarios de Kafka, como si estuviesen dialogando, de manera intertextual. En la
entrada de la Nochebuena de 1975 de Rabanal se lee: “Todo es escritura ain cuando no
escribas. Es en la escritura donde ciertas utopias se realizan (aun, cuando no escribas)”
(Rabanal 2014: 136). En la entrada del 23 de marzo de 1915, Kafka anota: “Incapaz de
escribir una linea” (2015: 437). Sin embargo, en su incapacidad atn escribe.

Luis Guzman se pregunta en La ficcion calculada 2 (2015: 111) si Rodolfo
Rabanal, ese escritor apartado —como nombra a su primera novela publicada en 1975,
como su exilio por la dictadura, como su autoexilio en ElI Tesoro, Uruguay en la
actualidad y como un escritor soslayado por la critica— es el mismo que escribié las
libretas con los que se escribe La vida escrita. Tal vez, la respuesta encuentre en la misma
pregunta porque nadie es la misma persona que fue ayer, porgue el transcurso del tiempo
lo aniquila todo, porque el camino meditado por la escritura que detiene al narrador en
ese no-tiempo del pasado que son sus libretas, en esos afios, esos dias, es la habitacion
cerrada de la mente del escritor. Alli se disparan todos los terrores y todos los atajos, los
cambios abruptos de puntos de vista que no se dan a través de la focalizacion del narrador
sino a través de las citas sobre la filosofia, la literatura, el arte, el cine. Compartiendo un
mismo plano simultaneo, creaciones de otros que surcan su obra como una huella. En su
escritura se encuentran la ficcion y la realidad mezcladas, donde personajes de realidad
historica como Ludwig Wittgenstein, Jorge Luis Borges, Wim Wenders coexisten con

personajes de sus novelas: Pablo Saurat y Ella, o con sus allegados Jorge Barén y Héctor



Actas de las Il Jornadars de Teoria literaria y Practica Critica
Tradicioners. tensiones y nuevor itinerarios

ISBN 978-987-544-935-0

Libertella o como también con sus familiares: sus padres y Daniel, el hermano
desaparecido. El texto de Rabanal, transitado por la politica y la Historia reciente de la
Argentina, se entremezcla con su propia ficcion: “El cuaderno puede funcionar como el
doble de la obra” (Guzman 2015: 111). A veces, podria anadirse, no sélo lo es de su
propia obra sino, también, de la de maltiples escritores que en ella circulan.

El narrador/escritor de La vida escrita desfonda los cddigos de la marca
autobiografica, entra y sale de la realidad, surca los devenires de un tiempo absolutamente
presente como cuando recupera el recuerdo del asesinato de Ortega Pefia, precipita al
lector a la evidencia de que pudo no haber escrito nada mas el dia después del 30 de Julio
de 1974, cuando estuvo con él haciéndole una entrevista. Consigna en la entrada temporal

del 1 de agosto de 1974 la siguiente reflexion:

En el plano personal me senti demolido: un dia antes viajé en ese mismo auto con
Ortega Pefia mientras lo entrevistaba para la nota que estoy haciendo en Panorama
alrededor de las formas radicales del peronismo. Ese Dia pasé por ese mismo lugar
a la misma hora en el mismo auto con la futura victima totalmente viva, los dos
ibamos en el asiento trasero: Carlos Pellegrini y Santa Fe, 13: 30. (poco mas o
menos). Si el asesinato hubiese sido planeado para un dia antes, tampoco yo

existiria en este momento (Rabanal 2014: 95-96).

En La vida escrita, los tiempos se fusionan. Presente y pasado se vuelven uno. O,
mejor dicho, se vuelven méas que uno en la medida que se tornan el mismo tiempo,
detenido, demorado, des-hecho.

Hay una fecha, 31 de Julio de 1974, que falta. Hay un lugar, una hora, una
posibilidad que determina y anula a otra posibilidad, existir y dejar de existir. Dice Gilles

Deleuze:
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Yo diria que la muerte del ‘yo muero’ es la muerte como instante indivisible, es
la muerte que puede llegarme, que me llegara. Es en cierto modo la muerte
personal. La muerte del ‘se muere’ es la muerte coextensiva a la vida, una muerte

que siempre ya ha comenzado y que no termina (Deleuze 2015: 15).

En Rabanal, es el lenguaje el que logra ese “se muere” del que habla Deleuze. Es
la palabra escrita la que habilita que los dos momentos se crucen, gque no se anuncie ni
principio ni final sino una haecceidad: “no tiene ni principio ni fin, ni origen ni destino,
siempre esta en el medio” (Deleuze / Guattari 2008: 266). En la entrada del sabado 7 de
julio de 1973, se lee: “y ahora la nieve estd aqui y en la memoria, de la misma manera”
(Rabanal 2014: 60). Ese lugar de entre que sugiere el fragmento recién citado, ese estar
de la nieve en el intersticio que va del recuerdo y el pasado, al presente y la actualidad,

es ocupado por el escritor que recorre esa imposibilidad.

I1. Desestructuracion del diario de un escritor

La temporalidad del diario es autdbnoma
del tiempo real, se rige por otro tiempo
que es el de escribir.

Luis Guzman

Al leer, destruimos el libro para
convertirlo en otro libro. El libro siempre
nace de un libro roto. Y la palabra a su
vez, siempre nace de una palabra rota.
Paul Auster

El narrador en primera persona de La vida escrita de Rodolfo Rabanal no busca contar de

forma cronoldgica los acontecimientos de su vida. No busca relatar, solamente, lo

acaecido entre 1972 y 1989, afios en los que Argentina oscilaba entre periodos de

7
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democracia y de dictadura. Pretende, en todo caso, imbricar formas textuales,
acontecimientos historicos y literarios diversos con su propia escritura. ES un texto que
emanay hace emanar otros textos. Es la ficcionalizacion de la produccidn literaria, rompe
con los céanones establecidos, con los géneros, con la novela cronoldgica, con la
autobiografia. Género, este ultimo, que al decir de Jos¢ Amicola “parece encontrarse en
el epicentro del problema de la representacién y de la supuesta transparencia del lenguaje,
que afecta de un modo sin igual a la intangibilidad del sujeto” (Amicola 2007: 12). Desde
esta propuesta, podria decirse que el texto de Rabanal ejecuta un proceso de
desacoplamiento y deconstruccion de la ficcion, es una maquina literaria, sostendrian
Gilles Deleuze y Felix Guattari, el devenir de la escritura, en términos de Maurice
Blanchot. La realidad se sumerge en la ficcion y la ficcion se transfigura a partir de lo
cotidiano en algo ominoso (Freud 1979: 244), donde lo familiar se vuelve siniestro. No
se trata de deshacer dicotomias sino que hay un desacuerdo entre lo real y lo imaginario.

La inscripcion del yo a través de la escritura no hace mas que confirmar una
deconstruccion del yo en la escritura. Si es la escritura quien escribe como sucede en el
Quijote de Cervantes: “Y el prudentisimo Cide Hamete dijo a su pluma (...) Para mi sola
nacio don Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solo los dos somos para en
uno” (Cervantes 2004: 1105). Entonces la escritura del yo de la escritura es una
autobiografia escritural: “Yo hablo con esta libreta” (Rabanal 2014: 166). La escritura
dando vida a su yoidad. Cuando se habla del yo se habla del otro. Ese otro es la escritura
del escritor. Cuando se habla del yo escritural en Rabanal, se habla de las escrituras otras
que pueblan su escritura. ElI yo de los otros con los que dialoga La vida escrita
comprueban que el yo del otro atraviesa el yo del escritor. El yo escritural busca la

autoafirmacion, a veces en la ausencia de escritura, en la escritura de la no-escritura que
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silencia la presencia de un ausente que es Kafka y que, como éste, Rabanal se afirma en
la negacion: “Ni siquiera siento ganas de escribir estas notas [...] Me pregunto de qué
modo, desde que espacio se puede escribir todo esto” (Rabanal 2014: 141). Lo real lo
desborda: “Lo opuesto, lo diverso casi siempre aparece como la figura enemiga adversa:
el mal. Aquello que puede disolverme sometiéndome a leyes que no tomarian en cuenta
mi propia naturaleza. Pero mi propia naturaleza es egoista, autorreferencial” (Rabanal
2014: 159). La época lo pone en jaque: “esta época, esta vida aqui, este suspenso, estas
demoras, estos crimenes entrevistos, esta dificultad para imaginar el futuro, cualquier
futuro” (Rabanal 2014: 159). La historia desarticulada en la mente del escritor se vuelve
fragmentaria, disruptiva: “Existe la percepcion de que habitamos espacios estancos,
compartimentados, sin que entre ellos haya comunicacion alguna” (Rabanal 2014: 159)
y la Historia fusionada conlleva a un anacronismo deliberado: “Esto parece Alemania en
1929 pero con los milicos encima” (Rabanal 2014: 153).

Si Rabanal corta, ensaya, desmenuza, postula una literatura-otra es para dar cuenta
de que todo lo escrito es texto de otro texto. Como sefiala Nicolas Rosa, “cuando alguien
escribe yo, escribe al yo en su escritura y, al mismo tiempo, escribe la escritura del yo”
(2004. 3). El narrador de La vida escrita re-presenta, vuelve a presentar a Stendhal, a
Sartre, a Borges, a Kafka, entre tantos otros, para asi prefigurar a Rabanal. A todos ellos
los hace trabajar en el yo de su escritura, como Cide Hamete Benengeli trabaja sobre el
Quijote y entonces éste prefigura a Cervantes.

No hay forma de recordarlo todo, no hay forma de reconstruirlo todo, s6lo quedan
escombros de imagenes, como una gran guerra que ha demolido edificios en la memoria,
cuerpos sin rostros, retazos de vidas, espacios en blanco, el recuerdo moldea lo visto, lo

escuchado, lo leido, y desarma las situaciones en las que se vivifican las heridas del yo.
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Se ha de recorrer unay otra vez la misma calle y no sera la misma en el recuerdo. ;Cémo
escribir la lectura de una vida? La vida de un escritor no es acaso ¢la vida escrita de la

escritura?
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