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La “esperanza” es la cosa con
plumas—

Que se posa en el alma—

Y canta sin palabras,

Y nunca—nunca—se detiene—

Y en el temporal—es mas dulce—
Emily Dickinson

Diarios del Delta (2017) de Alicia Genovese es una reedicion de la tercera y la cuarta parte
del poemario Quimica diurna (2004), tituladas “Diario del Delta I’ y “Diario del Delta I1”.
Ambas constituyen la estructura bipartita organizadora de la nueva edicidn que, bajo el titulo
Diarios del Delta, incluye sin modificacion los poemas originalmente publicados en el afio
2004. Con su titulo, el reciente poemario renueva la propuesta de un pacto de lectura: el que
deriva del diario como género. Reforzando esa inscripcion genérica, si bien los primeros
poemas estan titulados, los que pertenecen a la segunda seccion presentan una fecha, a modo
de entrada de un diario. En este trabajo examinamos la configuracion del sujeto poético que
se articula a partir del registro de lo cotidiano, ya sea con referencia a la percepcion de la
naturaleza que lo rodea (y en la cual se proyecta), ya sea con referencia al relato de la

construccion de la casa “en el aire” en el Delta del rio Parana.

La escritura de un diario
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Maurice Blanchot sefiala en el género del diario intimo un rasgo sobresaliente: el rigor de
una escritura diaria condicionada por el calendario (207). Esta escritura arraigada en la
cotidianeidad presenta dos limitaciones: por un lado, cierta superficialidad, derivada del
pacto de escritura diario y de la atencion a temas vinculados a una rutina y, por otro lado, la
exigencia de sinceridad, que conviene a quien registra lo ordinario. La profundidad y lo
extraordinario, en cambio, pertenecen al relato, ambito ajeno —para Blanchot— al diario que
se escribe mientras o porque no se escribe la obra. La paradoja que subraya es que si el diario
permite recordar lo vivido, su escritura resta tiempo a la vivencia a la vez que no asegura su
recuerdo, mientras que si se lo escribe porque no se escribe la obra, entonces habra diario
pero no obra: “Finalmente, pues, ni se ha vivido, ni se ha escrito, doble fracaso a partir del
cual recupera el diario su tension y su gravedad” (Blanchot: 210).

Beatrice Didier (1996), en cambio, sefiala la riqueza de este género que, avanzado el
siglo XX, cambid su finalidad para convertirse en un ejercicio de escritura, un reservorio de
materiales para construir la propia obra: el diario, en tanto forma abierta (es decir, que admite
todo tipo de formas y cuyo limite esta marcado por la estructura de la entrada diaria), se
transforma en un texto que da origen a otros textos (Didier: 46). Entendido de esta manera,
el diario no sélo dialoga con la obra de quien escribe sino que incide, por el predominio de
la primera persona, en la construccion de la figura del escritor/a.

Recientemente, sintetizando diversos aportes teéricos, Alvaro Lugque Amo avanzo en
la definicion del diario como aquel texto que, escrito desde el presente y narrado en forma de
cronica cotidiana, estd protagonizado por un Yo que registra su dia a dia mediante entradas
a veces fechadas y que, ademas, puede soportar una lectura literaria, en tanto que se construye

con los mismos materiales de la ficcion (297). Por lo tanto, la inscripcidn en el presente, la
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centralidad del Yo y la estructura fechada son los rasgos constitutivos del género diario
mientras que, en su apertura, ofrece amplia libertad para el entrecruzamiento con otras formas
como, por ejemplo, la poesia. En este sentido, esa textualizacion de un yo constitutiva del
género diario nos conduce —a la hora de examinar este poemario de Genovese— a una breve
indagacion en torno al sujeto poético, nocién que desde su origen conlleva el problema de
las relaciones entre literatura y biografia y el de la referencialidad de la obra literaria.

En sus desarrollos sobre el particular, Dominique Combe (1999) desplaza la cuestion
de la correlacion entre el sujeto poético y el sujeto empirico y, en cambio, rearticula una
polaridad entre el sujeto ficcional y el autobiografico. En esa polaridad, cuya precision
permanece irresuelta, el sujeto poético no expresa un sujeto empirico pre-existente, sino que
se constituye como tal en la textualidad del poema: “El sujeto lirico se crea en y por el poema,
que adquiere un valor performativo” (Combe: 153). No obstante, el sujeto poético no se
constituye de manera autonoma en relacién con el/la autor/a, sino que sostiene un lazo
originario cuyas huellas pueden rastrearse en el poema. Afin a este planteo, Alicia Genovese
manifiesta que un yo poético “no se abstrac de un yo subjetivo, de un yo de origen, [sino]
que esta anclado en el campo de la experiencia, en el campo de la percepcién de ese sujeto,
en su memoria emotiva y en los tironeos y avatares de su subjetividad” (Genovese 2011: 80),
aunque lo dicho no implica una lectura identificatoria entre el sujeto textual y el/la autor/a.

Estas sintéticas consideraciones tedricas nos hacen pensar en un sujeto poético que
flota en una zona indeterminada entre lo autobiogréfico y lo ficcional, ubicacion similar a la
del yo en el género del diario, en el que conviven el estatuto referencial y el performativo
puesto que “respeta el pacto autobiografico de Lejeune en la medida en que existe esa

identidad entre autor, narrador y personaje y es leido como verdadero por parte del receptor;
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pero también deja espacio para la autoconstruccion del Yo en tanto que emplea los modos de

una ficcion” (Luque Amo: 286).

“Mirar con ojos inmediatos”

Este subtitulo, que recupera la frase final del epigrafe de la primera seccion, “Diario del Delta
I, sintetiza uno de los puntos de contacto entre el yo del diario que registra una cotidianeidad
y el sujeto poético que imprime en ese registro una mirada inmediata. En esa mirada —en la
que prima el asombro por los pequefios develamientos que tienen lugar en una geografia
invadida por la naturaleza— el registro de lo cotidiano se trama con el extrafiamiento del sujeto
poético. Por ejemplo, en el poema “Habia una vez un p4jaro llamador”, el sujeto poético
anota la insistencia con que un pajaro golpea la ventana cada mafiana, a la que atribuye una
atraccion del ave por su propio reflejo. EI motivo del poema, no obstante, es el cambio de
perspectiva que desfamiliariza lo percibido y posibilita otra explicacion: “a la puesta del sol
miré / desde el camino la casa; / lo familiar rehaciéndose / hasta una primera vez” (23). Lo
que se modifica es la vista de la casa, suspendida en el aire, como una copa de arbol. El
poema, por lo tanto, no despliega una posible historia del pajaro como el titulo invita a
suponer, sino que, como en un diario, se detiene en el registro de un dato repetido en la
cotidianeidad, en la mirada atenta y dispersa del sujeto poético: “No escribi la historia / me
distraje en notas / sobre las hojas de alamo” (24). Esta operacion de “mirar con 0j0S
inmediatos” (11) implica que su inscripcion en la escritura solo pueda producirse desde un
presente como tiempo que se habita y que se reactualiza en cada entrada del diario;

convirtiendo el transcurso en mirada, sosteniendo la mirada de la vida:
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No es sélo melancolia

detener

cada detalle, como en un diario,
impedir que se pierda

en la distraccion de lo abierto,
es rehacer

volver a recibir

la seduccién del mundo

y dénde y cémo

nunca el porqué (37)

Esta estrofa que cierra “Diario del Delta I’ permite relativizar aquella sentencia de
Blanchot sobre el doble fracaso del diario cuya produccion restaba vivencia y escritura (de
la obra). Aqui, en cambio, escritura y vivencia confluyen para delinear la percepcion de

aquello que en lo real permanece elusivo, como el pajaro oscuro del primer poema:

Lo sigo

sin lograr fijarle
identidad;

un pajaro oscuro

que en la quimica del dia
escapa de lo exacto;
conocedor de follajes

y de espejos ilusorios

burla mi percepcion (13)

Sin ansiedad por apresar con palabras ni por explicar aquello que, efimero, se diluye,

el sujeto poetico busca dar cauce a lo que alcanza a percibir para conservarlo como un resto
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que intensifica la experiencia: “Cada momento que escapa / ha sido libado / tibio, miel de
naranjas, / se queda” (18).

El sujeto poético de Diarios del Delta se caracteriza por una actitud contemplativa de
la naturaleza, por su receptividad a lo que destella en el marco de una rutina, delimitandose
a partir de su mirada atenta a lo inmediato, es decir, de la mirada que el objeto devuelve al
sujeto poético e incluso la apertura a cierto impulso performativo que emana de los motivos

enfocados como, por ejemplo, la garza:

constancia y desapego / necesario para partir, / dejar lo indtil / reubicar desde el aire
otra orilla, / otro tumulto sobre el monte / En exceso, conozco / la constancia / pero,
con la garza, observo / el desapego, ese salir prudente / de la escena, como un arte /

que no he sabido incorporar (29).

Con un epigrafe que homenajea y retoma a Sara Gallardo, este poema hace de la
referencia al ave un motivo de autoexamen y reflexion del sujeto poético.! El vinculo del yo
con el objeto de su mirada se revela en términos de extimidad, esa nocion que Tamara
Kamenszain recupera de Lacan para referirse a lo mas préximo que al mismo tiempo hace su
aparicion en el exterior (58). Una intimidad proyectada en el afuera, un sujeto poético que se
mira en la naturaleza que lo rodea y que se realiza a partir de su mirada. Esa extimidad
presupone la “[b]asqueda de un yo en la escritura como busqueda de un referente que no esta
mas que en el apego a ciertos objetos, en la materia del afuera que parece, nos busca”

(Genovese 2001: 74). La materializacion de la casa, cuyo proceso de construccion el sujeto

! Gallardo, Sara. Los galgos, los galgos. Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1969.
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poetico registra en la segunda seccién del poemario, condensa la evidencia de esa extimidad

constitutiva de un yo que se busca y se (re)hace.

Balanceandome como los botes sobre este diario de baja ficcion
El subtitulo elegido para este apartado es la cita de algunos versos de la entrada/poema
“octubre 77, versos que se continuan insistiendo en la autorreferencia al diario y al sujeto

poético:

una fecha, la entrada,

un pleno de detalles

que sostienen

el suceso aquietado,

un blindaje de palabras prontas mientras sigue la accion,
ya fuera

de mi alcance (50)

El poema integra la segunda seccién del poemario, en la que las fechas punttan el
relato de la construccion de esa morada en el Delta. Esta seccion se abre con un epigrafe de
Emily Dickinson “Habito en la posibilidad / una casa mas bella que la prosa” y se continia
con el primer poema/entrada: “La casa del aire”- junio 29. Este portico poético ilumina en
un primer plano, con un tono fundacional, el motivo de la casa: “la vara era tibia / como la
primera chispa / y el comienzo, ése” (42). La casa del aire condensa todas las resonancias
semanticas de la casa y del nido tan bien expresadas por Bachelard: “el nido es precario y,
sin embargo pone en libertad dentro de nosotros mismos un ensuefio de seguridad” [en

cursiva en el texto] (136). En el mismo sentido, apunta Bachelard que “[1]a casa-nido no es
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nunca joven”, siempre “se vuelve a ella” [cursiva en el texto] (133), es decir, implica la idea
de un retorno. Sin embargo, en Diarios del Delta no se trata de un regreso a la casa de la
infancia sino a una imaginaria casa/nido que se materializa en ese espacio aéreo, semioculta
por los arboles, analoga a la casa etérea del lenguaje, alli: “se vive con poco / con nada / se
hace un reino” (28). Se constituye, asi, el motivo/cronotopo de la casa como lugar? pleno de
los valores de la intimidad y de relacion con si misma®. Incluso, esa casa en el aire sera el

lugar de su oficio de escritora, su ‘cuarto propio”:*

y el cuarto propio

se acomoda al entorno
COMo una carpa

a un claro en la arboleda
0 Una canoa a un nuevo

curso de aguas (58)

Esta poética escritura del yo procura articular vida y literatura, busca pasar la vida a

través del tamiz transfigurador de lo literario y, asi, enfoca la construccion de una casa y un

2 Utilizamos el término “lugar” en el sentido conceptualizado por Marc Augé: lugar de identidad, de
relacion y de historia que “simboliza la relacion de cada uno de sus ocupantes consigo mismo, con
los demas ocupantes y con su historia comun” (Augé: 147).
3 Bachelard, con una dptica que €l define “como una filosofia de la literatura y la poesia” dice que:
“al leer/escribir un cuarto, una casa, “los valores de la intimidad son tan absorbentes que el lector no
lee ya nuestro cuarto: vuelve al suyo” (Leonor Arfuch: 231).
4 “Desde que Sylvia Molloy (1996) lo impuso en el campo de la critica latinoamericana, el sentido
del concepto de autofiguracidn casi no requiere explicaciones. Como se sabe, mientras rememoran o
registran el paso de sus vidas, los escritores figuran, a través de maultiples recursos y estrategias
retéricas, imagenes de si mismos por las que esperan ser reconocidos (estos procesos movilizan
representaciones que conciernen tanto a la esfera publica —las llamadas ‘imagenes de escritor’, por
ejemplo— como a la esfera privada —figuraciones familiares, amorosas, de género)” (Giordano 2013:
3).
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implicito regreso después de un periplo vital.> Por tanto, remite al cronotopo de la casa que,
como tal, es un punto nodal de la trama y tiene dimension configurativa, invistiendo de
sentido al yo figurado, que se muestra relocalizado en “el fruto dulce / de un lugar en esta
orilla” (49).

La orilla como figura que condensa tradicionalmente la idea de margen y diferencia,
pero también la imagen del fin del recorrido tras un cruce, se torna hito de una nueva etapa
en la peripecia en que la casa y la isla sostienen, no obstante, una apertura al mundo y a los
otros. Esta imagen de una vida posible, se vincula con un sujeto que proyecta y da forma al

lugar que construye:®

Ni un espacio invasivo

ni un estar fuera del mundo
una tercera orilla,

un lugar que se acomoda
poroso en la madera

un lugar que mantenga

abierto al mundo (64)

% Leonor Arfuch sefiala que “la ‘vuelta al hogar’ —después del periplo de una vida— aparecera
fuertemente simbolizada, como rito de pasaje a la madurez y al mismo tiempo como regresion, como
busqueda del amparo del seno materno” (Arfuch: 231).

® Tamara Kamenszain emplea la nocién de extimidad (Lacan) para plantear que la exhibicion de lo
real éxtimo reafirma mas un estar en el mundo que un ser de la literatura y que lo que definiria a
ciertos escritores/as es la intimidad-inofensiva-éxtima. En consecuencia, escribir no es bucear
metafisicamente sino flotar marcando el territorio de quien soy y es un decir “aqui estoy” (59). En
otras palabras, la exhibicion de lo real éxtimo en la literatura contemporanea no tiene como finalidad
escandalizar sino tornarlo inofensivo (58) y “este nuevo yo-emoticon asienta su realidad solo en el
hecho fisico de afirmarla. Y esta actitud performativa es la que puede ser llamada libro” (59).
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Este poema (entrada “enero 5”) cierra los diarios sellando la afirmacion de un lugar
en el mundo para el sujeto poético de la autofiguracion —quizas porque “escribir la propia
vida puede ser también una forma de vivirla” (Giordano 2017: 705) y también porque el
género habilita a vislumbrar quién se es o se esta siendo (Giordano 2006: 139).

Sin embargo, en este poema final, paraddjicamente, desaparece la primera persona:
el lugar del deseo, esa tercera orilla que ampara y se abre al mundo, exige el retiro del yo
hacia la tercera persona porque pareciera que ese espacio ambivalente s6lo puede habitarse
como balancéandose en un bote, sosteniendo un precario equilibrio en esa casa aérea en la
que se es 0 se esta siendo o se quiere ser.

La configuracion de este sujeto poético flotante, entonces, se articula a partir del
registro de lo autobiografico, lo cotidiano y la descripcion deleitosa de la naturaleza (en cuyo
seno se proyecta); se trata de un sujeto poético flotante que desenvuelve el relato de la
construccion de su casa “en el aire” afirmando su experiencia y su relato de ese tiempo y de
ese lugar. Los poemas de Diarios del Delta proyectan un tiempo en el que alguien que llega
al fruto dulce de esa orilla accede a un “lugar”, experimenta la emergencia de una “casa en
ciernes” desde de la que se “proyecta un postmacondo” (Genovese 2017: 49) que —
conjurando imposibles y errores— constituye un anclaje que habilita la posibilidad de futuros

pasajes y comuniones.
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