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Hay un momento en la vida de Italo Calvino (1923-1985) del que nos resulta indispensable 

partir para enmarcar nuestro enfoque de lectura: su afiliación al partido Comunista. Cuando 

el escritor termina el bachillerato se matricula en la Facultad de Agronomía, aunque no tarda 

demasiado en darse cuenta de que sus intereses son de otro tipo, por lo que la abandona para 

ingresar a la carrera de Letras. De ese período, confiesa: “la verdad es que frecuenté poco la 

nueva Facultad porque estaba demasiado impaciente por participar en la vida cultural y 

política” (AA.VV.: 24). En este momento, Italia se encuentra bajo el régimen fascista 

combatido por un frente común (la Resistencia) que nuclea fuerzas provenientes de distintos 

partidos (comunistas, liberales, socialistas, anarquistas, etc.). Calvino se involucra y participa 

como partisano a través del partido comunista. En un autorretrato escrito en 1983, explica:1 

 

En la Liberación el PCI me pareció el partido más realista y eficiente en las tareas 

inmediatas. No tenía ninguna preparación teórica. Bajo el fascismo, la única idea clara 

que tenía era mi aversión hacia el totalitarismo y su propaganda. Había leído a Croce 

y a De Ruggiero y, durante un tiempo, me había definido como liberal. Por otro lado, 

las tradiciones de mi familia eran las del socialismo humanitario y, antes aún, del 

mazzinismo. Las tragedias de la guerra, la exigencia de pensar los problemas 

                                                             
1 Autorretato pedido por Felice Froio que publicará al año siguiente en un volumen titulado Dietro il 

successo, Ricordi e testimonianze di alcuni protagonista dei nostro tempo: quale segreto dietro il 

successo? 
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mundiales en función de sociedad de masas y el papel de PCI en la lucha contra el 

fascismo fueron los factores que me llevaron a sacar el carnet del Partido Comunista 

(AA.VV.: 24). 

 

Durante este período el escritor se vuelca plenamente a la vida militante. Se ocupa de 

redactar cuentos y reseñas para el partido, se encarga de hacer encuestas y escribir, más tarde, 

textos periodísticos para L’Unitá y empieza a vincularse con la casa Einaudi. Esta actividad 

dura unos quince años hasta que, en 1947, publica su primera novela: Il sentiero dei nidi di 

ragno, cuya recepción allana el espacio que luego ocupará sobradamente con la publicación 

de Il vizconte dimezzato, texto que le permite el ingreso definitivo a la escena de la literatura 

italiana. A esta publicación le siguen dos novelas breves pero igualmente significativas: Il 

cavalliere inesistente y Il barone rampante. En 1960 reunirá a las tres bajo el significativo 

nombre de I nostri antenati. Mientras escribía Il barone rampante, Calvino decide irse del 

partido comunista: 

 

En 1957 anuncié con una carta mi salida del Partido Comunista, después de disputas 

y debates que se desarrollaron durante 1956.  

Desde los comienzos de mi militancia lo que me mantenía unido al partido habían 

sido las luchas políticas, pero siempre había tenido reservas sobre el “modelo 

soviético” y sobre la vía que se le había impuesto a las “democracias populares”, 

argumentos todos ellos de los que un comunista no podía discutir “para no hacerle el 

juego al enemigo”. Cuando por fin la discusión se abre en Moscú y Varsovia y 

Budapest se rebelan, yo estoy entre los que creen que ha llega la hora de la verdad, 

intento participar con muchos amigos, incluso en la casa Einaudi, en el debate que 

afecta a la izquierda mundial y ya no me siento dispuesto a aceptar la nueva glaciación 

(AA.VV.: 27). 
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Por este hecho, por la simultaneidad entre el acto de desafiliarse del partido y la 

publicación de la novela es que nos permitiremos analizar la figura del héroe de El barón 

rampante y sus peripecias en términos alegóricos. La forma en la que el protagonista sale del 

núcleo familiar y a la vez ingresa y evoluciona dentro del sistema social impacta fuertemente 

en la construcción política de su subjetividad, en tanto se va fortaleciendo conforme entabla 

vínculos y encuentra la manera de adaptarse a su nuevo medio. Al mismo tiempo, la 

singularidad de sus actos se resignifica cuando leemos que el propio Calvino, en una 

entrevista de 1977, dice: “fue después de escribirla cuando descubrí que el personaje se me 

parece bastante” (AA.VV.: 17). Si el personaje posee rasgos en común con su creador, otros 

recorridos de lectura son posibles y se abren líneas hacia la alegoría. 

 

La salida del hogar: formación y transformación del héroe 

Cósimo Piovasco de Rondó está sentado a la mesa familiar; antes, él y su hermano habían 

ayudado a unos pequeños caracoles a huir de su funesto final: ser guisados por la hermana 

mayor Battista. Salvarlos suponía salvarse ellos también de una cena repulsiva, pero el 

rescate tiene poco éxito y los niños son encerrados en un cuarto durante tres largos días a 

modo de castigo. Ahora la mesa está servida, la hermana ha preparado el almuerzo: sopa de 

caracoles y guiso de caracoles: “fue el 15 de junio de 1767 cuando Cósimo Piovasco de 

Rondó, mi hermano, se sentó por última vez entre nosotros” (Calvino 1980: 11). Así es como 

se inicia el relato. Un acto de rebeldía es el gesto inaugural de la novela y sobre ese acto, 

continuamente ratificado, es que se sostiene la imagen de este joven: Cósimo se niega de 

manera rotunda a comer los caracoles y su decisión es tan extrema que huye de la casa 

familiar. Hasta aquí la escena no parece particularmente extraordinaria, pero este héroe sale 
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de su hogar a la edad de doce años para vivir en las copas de los árboles, de los que no bajará 

jamás, ni siquiera el día de su muerte cincuenta años más tarde. 

Esta salida da inicio a un proceso de transformación que es, en parte, resultado del 

contacto con otros sujetos que colaboran en la formación de su subjetividad. A medida que 

avanzamos en la lectura somos testigos de que, aun frente a la singularidad de sus actos, 

Cósimo tiene la capacidad de ingresar orgánicamente al cuerpo social y de ser un elemento 

funcional dentro de ese sistema; como señala Giddens en Modernidad e identidad del yo: 

“una persona puede aprovecharse de la diversidad para crear una identidad propia específica 

que incorpore de manera favorable elementos de diferentes ámbitos en una crónica integrada” 

(242). Es justamente lo que sucede, pues esta peripecia podría ser considerada como un viaje 

iniciático a la manera del héroe mítico.2 El personaje, en contacto con diferentes actores 

sociales, conquista su identidad de forma gradual y dialéctica: la salida del núcleo familiar 

dominado por los adultos lo conduce de lleno al mundo infantil y, más específicamente, a los 

chicos pobres de Ombrosa: “algunos iban encapuchados con sacos; vestían desgarradas 

camisas y calzones, en los pies quien no iba descalzo llevaba tiras de trapo, y alguno atados 

al cuello tenía lo zuecos,… era la gran banda de ladronzuelos de fruta” (Calvino 1980: 43). 

Y además conocerá a Viola, también llamada “La Sinforosa”, (que más tarde lo iniciará en 

el amor): “con ese nombre llamaban a la muchachita de las villas, que paseaba en un caballito 

blanco enano…” (Calvino 1980: 43). Estos encuentros pondrán en relación dos mundos: el 

                                                             
2 El personaje emprende un viaje con un móvil: en este caso, aunque la salida tenga un carácter 

intempestivo y sólo parezca ser la ejecución de un impulso rebelde, es posible decir, en una primera 

instancia, que el móvil es el de rebelarse ante la familia como institución normalizadora, donde los 

intereses propios de un niño o los juegos infantiles no encuentran espacio. 
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de la aristocracia y el de los sectores más postergados, aquellos que conviven 

desprejuiciadamente. 

Al mismo tiempo en el que el niño Cósimo comienza a vincularse con quienes hasta 

entonces le eran ajenos, también empieza a descubrir y a erigir un mundo sobre los árboles 

que da cuenta de su enorme capacidad de adaptación. Construye una pequeña y precaria 

habitación sobre los árboles que lo resguarda de las inclemencias de la naturaleza, al mismo 

tiempo continúa recibiendo las clases con el Abate que se ocupaba de su educación en el seno 

familiar; crea una fuente de agua de río que trae de una cascada para poder beber; encuentra 

el modo de asar carne animal y de satisfacer sus necesidades fisiológicas de modo que se 

viertan por un desagüe, todo ello sin tener que descender de los árboles; escucha misa 

parándose en la rama más cercana a la iglesia y acompaña a su madre en su lecho de muerte; 

observa las labores de los que trabajan la tierra al mismo tiempo que los ayuda: 

 

Desde el árbol, se quedaba quieto durante horas mirando sus trabajos y les hacía 

preguntas sobre los abonos y las sementeras, lo que cuando caminaba por la tierra 

nunca se le había ocurrido hacer… A veces, indicaba si el surco que estaban cavando 

era derecho o torcido, o si en el campo vecino ya estaban maduros los tomates, a veces 

se ofrecía para hacerles pequeños recados. 

En sus andanzas solitarias por los bosques, los encuentros humanos eran, aunque no 

tan frecuentes, tales que quedaban impresos en el ánimo, encuentro con gente que 

entre nosotros no se ve. En aquellos tiempos toda una pobre gente vagabunda 

acampaba en los bosques: carboneros, caldereros, vidrieros, familias empujadas por 

el hambre lejos de los campos, a buscarse pan con inestables oficios (Calvino 1980: 

81-82). 
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El héroe no se retrae, por el contrario, participa de la vida activa de la sociedad pero 

desde una perspectiva particular, del mismo modo que trabaja para sostener su difícil decisión 

autoimpuesta buscando la forma de no ser un agente extraño. La aceptación con la que el 

pueblo se vincula con Cósimo le permite no ser un desarraigado sino que, por el contrario, 

comienza a funcionar dentro de ese sistema de manera útil y en algunos casos ejemplar, como 

dice Esther Benítez: “se niega a caminar por la tierra como los demás, pero no es un 

misántropo, sino un hombre consagrado de continuo al bienestar del otros” (2). Cósimo lleva 

a cabo un proceso de desidentificación respecto de los mandatos familiares para construir 

una identidad que, al mismo que lo particulariza, lo incorpora dentro de la lógica social. Nace 

investido de códigos y reglas propias de su origen que luego reelabora según sus propias 

necesidades. El vínculo con el mundo, el contacto con los otros desde un lugar de 

contemplación se traduce en aprendizaje que luego lo llevará a la acción. 

 

La función y los alcances de la literatura en el contexto de la ficción 

Ahora bien, en el contacto con el otro también están involucradas la literatura y la escritura 

como formas del discurso que vehiculizan intereses y necesidades. La escritura le permite, 

por caso, traducir y legislar sobre su nuevo medio. Un capítulo emblemático es aquel en que 

el joven Cósimo se topa con el reo más temido de los alrededores, Gian dei Brughi. La fama 

de este sujeto recorre Ombrosa y despierta en él una enorme curiosidad. Finalmente, los dos 

se cruzan luego de que Cósimo lo ayuda a esconderse tras una persecución, hecho que 

marcará el inicio de una transformación para ambos.  
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En esta escena, el reo se encuentra con que Cósimo está leyendo Gil Blas de Lesage 

y a partir de este momento uno y otro empiezan a compartir las lecturas. Se vinculan a través 

de este intercambio hasta que los gustos comienzan a variar. Así lo cuenta el narrador: 

 

Mi hermano estaba en edad en que se empieza a gozar con lecturas más sustanciosas, 

pero se veía obligado a ir despacio, desde que Gian dei Brughi le devolvió Las 

aventuras de Telémaco, advirtiéndole que si le daba otra vez un libro aburrido, le 

serraría el árbol por debajo (Calvino 1980: 110). 

 

Hasta que finalmente el reo descubre las novelas de Richardson y todo cambia 

drásticamente: “el infeliz de Gian dei Brughi se había ablandado tanto que hasta una araña le 

daba miedo” (Calvino 1980: 113). A tal punto que termina preso tras ser atrapado en un robo 

que realiza obligado por sus ex compañeros, quienes lo descubren leyendo Clarisa, se lo 

quitan y empiezan a arrancarle páginas y a amenazarlo con continuar destruyendo el libro si 

no roba la casa del recaudador del pueblo, acto que lo llevará a la horca.3 Lo interesante de 

este caso es detenerse en la evidencia de que los gustos literarios van siguiendo el pulso de 

los intereses individuales y que podría decirse vienen a constituir una segunda variable que, 

al igual que sucede con el contacto entre Cósimo y el resto de los personajes, abonan a 

construir la subjetividad individual que fortalece el espíritu de las decisiones tomadas. 

En una entrevista, el líder de izquierda Adriano Sofri le pregunta al historiador Carlo 

Ginzburg: “¿qué le aconsejaría a los muchachos que quieren dedicarse a la historia?” 

(Aguirre Rojas: 279). A lo que Ginzburg responde:  

                                                             
3 Novela epistolar del siglo XVIII que cuenta La historia de una joven dama que vive entre los abusos 

recibidos por parte de un lascivo villano y un hombre que buscar usarla como media para ejecutar 

una venganza. 
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leer novelas, muchísimas novelas. Porque la cosa fundamental en la historia es la 

imaginación moral, y en las novelas está la posibilidad de multiplicar las vidas, la 

imaginación moral no tiene nada que ver con la fantasía, que prescinde del objeto y 

es narcisista…. Esa imaginación quiere decir sentir mucho más de cerca a ese asesino 

de la usurera, o a un ladrón (279).  

 

En este sentido, las escenas de lectura en la novela de Calvino ponen en vínculo la 

experiencia vital de los personajes con la ficción que esos mismos personajes leen; y que 

funciona como un repositorio de experiencias ajenas que, aunque ficcionales, son un ejemplo 

de formas de estar, de proceder, de pensar y de sentir que impactan en su subjetividad y en 

su forma de conducirse dentro del cuerpo social, de ahí, que el desgraciado Gian dei Brughi 

termine sensibilizándose al punto de perderse a sí mismo.  

Por otra parte, también la escritura se vuelve una práctica que, al igual que la lectura, 

se transforma en instrumento. El personaje pone en ejercicio, por un lado, la práctica de una 

escritura poética, y así Cósimo escribe textos como: El canto del Mirlo, El Picamadero que 

llama, Los Diálogos de los Búhos; al mismo tiempo, redacta otros de corte jurídicos como: 

“Proyecto de Constitución para la Ciudad Republicana con Declaración de los Derechos de 

los Hombres, de las Mujeres, de los Niños, de los Animales Domésticos y Salvajes, incluidos 

Pájaros, Peces e Insectos, y de las Plantas sean de Alto Tallo u Hortalizas Hierbas” (Calvino 

1980: 238). Es evidente que Cósimo utiliza la escritura como instrumento que le permite 

traducir su forma de concebir al mundo. En este extenso título, que remeda los tratados de la 

época hasta rozar el ridículo, vemos que en la Ciudad que él fantasea nadie queda excluido: 

el mundo animal, el mundo vegetal, los hombres, las mujeres los niños, todos están allí, su 
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ojo lo abarca todo, con todo se ha vinculado a tal punto que cree conocer lo suficiente como 

para elaborar ideas que aporten derechos a cada uno. 

 

Algunas posibles conclusiones 

Hecho este breve y veloz recorrido y volviendo al enfoque de lectura que propusimos al 

comienzo de este trabajo, podemos hacer este repaso: Calvino expulsa a su héroe del núcleo 

familiar, lo pone en contacto con todos los estratos del orden social, lo acerca a la lectura y 

luego a la práctica de la escritura, lo dota de una capacidad de resiliencia tal que logra 

construir en lo alto de los árboles lo necesario para subsistir y, por sobre todo, se torna 

analítico y empático: “-Mi hermano sostiene- respondí- que quien quiere mirar bien la tierra 

debe mantenerse a la distancia necesaria” (Calvino 1980: 171). Ese comportamiento anómalo 

que supone vivir en los árboles no lo coloca en el lugar del hombre salvaje sino que, por el 

contrario, la salida del aristocrático círculo familiar supone el ingreso a la sociedad y vemos, 

conforme avanzamos en la lectura, cómo se vincula con aquellos estratos que estaban 

anulados en su imaginario infantil.4 Esto provoca que desarrolle su sensibilidad social y, en 

consecuencia, su búsqueda del bien común y la necesidad de favorecer a los más postergados. 

Respecto a esto Esther Benítez recupera en su prólogo unas declaraciones hechas por el 

escritor en las que habla acerca del personaje: 

 

                                                             
4 Según Carmen María Martín del Pino en el “Tópico del Hombre Salvaje: el caso de El barón 

rampante de Italo Calvino” define a esta figura como “un hombre (cuyos) rasgos más característicos 

es la vida en la naturaleza. Son seres que abandonan las costumbres propias del hombre civilizado y 

se retiran a vivir en los bosques donde pierden la mayoría de los atributos que se consideran humanos” 

(238). 
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El barón es un personaje que participa en la vida de todo el mundo, pero guarda una 

distancia, porque ocurre que los poetas pueden ser también revolucionarios; es una 

distancia necesaria que permite ver mejor las cosas, estar fuera y dentro de ellas al 

mismo tiempo (2). 

 

Indiscutible, entonces, pensar que la transformación de la subjetividad del personaje 

es posible por el acto mismo de alejarse, y ese alejamiento no hace más que conectarlo con 

el otro desde un lugar que lo sitúa como agente extranjero, pero que le permite gestar vínculos 

despojados de presupuestos. Puede integrarse porque no reniega de su individualidad. 

En esta dirección nos queda volver sobre la otra línea de lectura, el carácter alegórico 

que porta Cósimo y su aventura respecto de la salida de Calvino del Partido Comunista. 

Esther Benítez sostiene: 

 

Quizá la parábola del hombre trepador sea la respuesta que Calvino, salido de las filas 

del PCI por los años de redacción del libro, en 1957, cuando los sucesos de Hungría, 

quiso dar a quienes le acusaban de hurtar el cuerpo a sus obligaciones de intelectual 

orgánico. En el fondo, el Barón rampante es una afirmación de optimismo histórico, 

pues en la novela, según su autor, se trata sólo “de encontrar la relación justa entre la 

conciencia individual y el curso de la historia” (2). 

 

Es posible enriquecer esta lectura con una conferencia que Calvino brindó en 1967, 

que tuvo varias reediciones posteriores, titulada “Cibernética y fantasmas”. Calvino 

desarrolla allí la imagen de la narrativa como proceso combinatorio: 

 

La literatura es, sí, un juego combinatorio que sigue las posibilidades implícitas en el 

propio material, independientemente de la personalidad del poeta, pero es un juego 
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que en determinado momento se encuentra investido de un significado inesperado, un 

significado no objetivo de ese nivel lingüístico en el que nos estábamos movimiento. 

Se ha desplazado a otros planos, y es capaz de poner en juego algo que, en otro plano, 

le preocupa al autor o a la sociedad a la que pertenece (Calvino 2013: 208). 

 

 

Está aquí la idea de que la literatura se desplaza, superado un cierto nivel de 

pretendida objetividad, hacia una zona en donde emergen intereses propios del autor (o de la 

sociedad, agrega). En este sentido, luego de analizar la construcción del héroe, de tener 

presente el contexto en el que escribe el libro y la historia que precede a la publicación 

respecto de su vida política, y teniendo en cuenta las ideas que él mismo desarrolla en sus 

conferencias, podemos decir que Calvino expresa, con los recursos de la literatura, su propia 

forma de entender el mundo y de vivir activamente en él. 
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