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crisis: Y un dia Nico se fue (1999) y La mas maravillosa musica. Una

historia de amor peronista (2002) de Osvaldo Bazan
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El periodo de 1998 a 2002 es un momento de inflexion en la historia argentina. Los afios
vividos desembocaron en una profunda crisis politica, econémica y social, cuyas huellas
replican en la memoria colectiva y en la creacion literaria incluso en la actualidad. En el
marco de este contexto, el autor y periodista Osvaldo Bazéan publica dos novelas: Y un dia
Nico se fue (1999) y La mas maravillosa musica. Una historia de amor peronista (2002). Se
analizard la construccion de la figura homosexual en las expresiones literarias narrativas de
Bazan en ese recorte temporal.

Lo planteo asi porque considero que toda identidad disidente es necesariamente
politica, no entendida Unicamente en términos de orientacion sexual, sino como posibilidad
de ruptura respecto a las estructuras patriarcales ancladas en la sociedad heteronormada
capitalista que busca oprimir e invisibilizar a las disidencias.

En la construccion del sujeto masculino disidente, se probara la tension entre lo local
y lo nacional, y el desplazamiento hacia un lugar centrado en la vida colectiva. Se ahondara
en la sensacion de no pertenencia y el desgajamiento en el didlogo con las leyes normativas.
En cuanto al protagonismo politico, tanto a nivel biografico del autor como en la

representacion literaria, se estudiara el corrimiento del sujeto desde un lugar periférico, de
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no pertenencia en la vida colectiva de un movimiento, hacia una activa politizacion en
momentos de crisis.

Como la primera novela de Bazan Y un dia Nico se fue, el mismo autor la define en
un primer momento como ‘“un largo texto autobiografico” que narra un abandono, la pérdida
del ser amado que un dia “de la nada sin dar explicaciones” se va, voy a utilizarla para
analizar estas categorias antes enunciadas pero también para recolectar ciertos datos de la
vida del autor.

Osvaldo Bazan nacio el 7 de agosto de 1963, estudio en la Secundaria Santo Grande,
Rosario, era socio del circulo de lectores en 1981. Vivio su infancia en la localidad
santafesina de Salto Grande, donde habia nacido su mama, Lidia. Luego de convivir en pareja
durante quince afios, Osvaldo y su pareja Daniel contrajeron matrimonio en 2013. En cuanto
a su trayectoria, en 1982 comenzo sus estudios de periodismo en la Universidad de La Plata.
Dos afios mas tarde sin finalizar la carrera, €l menciona que no es académico ni tiene estudios
universitarios finalizados, regresaria a Santa Fe para trabajar en radio, television y diarios de
Rosario. En 1996, se radicd en Buenos Aires, donde trabajé para Pagina/12 y Perfil.

Hay algunas cosas que se mencionan en la novela Y un dia Nico se fue que no pude
corroborar si son ciertas, por ejemplo que Bazan (el personaje) es un profesor de literatura
de secundaria. El no menciona su carrera docente, todo el tiempo se hace referencia a su vida
como periodista, por lo que no sabria si tomarlo como un dato veridico. Por lo tanto, voy a
remitir a la construccion ficcional de los personajes en la novela y comentar algunas cosas
que el mismo autor sefiala como autobiogréficas.

Esta novela, dice Bazan, fue escrita en la década de los noventa y la publicé en 1999

casi llegando al 2000. Como dije antes, él pretendia hacer un largo texto biografico, una
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suerte de diario intimo, para que le ayudara a superar a su ex. Esta escrito en primera persona,
hay algunos momentos en presente, como si relatara algo sucedido en el pasado desde el
presente de la enunciacion. La novela, como ficcion, narra la historia de Osvaldo Bazan, un
hombre de 26 afios homosexual docente de Rosario que conoce en un circulo de lectores a
un chico de 18 afios, Nicolds, y cuenta el romance entre ellos. La historia arranca con Osvaldo
preguntandose por qué se fue y, a lo largo de toda la novela siempre se pregunta lo mismo,
porque recién en el final reflexiona una tentativa de idea de por qué se fue, asi como describe
“de la nada sin dar sefiales de que algo andaba mal”. Si bien la historia cuenta algo que podria
considerarse dramatico, como lo es un abandono, tiene un caracter mas que nada comico. Un
dato para sefialar es que Bazan luego cuenta en una entrevista que en 1981 estaba en un
circulo de lectores, pero no tiene la edad que dice en la novela que conocio a Nicolas, a los

26 afos.

Todo lo que aprendi desde que naci, las canciones que escuche, los libros que lei,
las peliculas que vi, las historias que me contaron, los juegos que jugué, mi familia,
mi escuela, la Iglesia, todos, absolutamente todos, me hablaron de lo maravilloso del
amor heterosexual.

El germen de la vida y eso.

Y todos, absolutamente todos, me dijeron que ser puto era casi lo peor que me
podia pasar; algo como de noticia policial o para decir por lo bajo. Algunos porque
“les da asco”. Otros, con la compasiva excusa de que “la vas a pasar mal”. (A lo Sor
Juana, “hombres necios que acusais”) O porque es “antinatural” dicen los ecologistas
del sexo, olvidandose de todos los animalitos trolos que pueblan la naturaleza.

Otros, porque no entienden (41).
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Este fragmento de la novela me parecié importante recalcarlo porque en una
entrevista que le hacen a Bazan, una de las tantas que le hicieron por el tema de la ley de
matrimonio igualitario, dijo practicamente este mismo discurso. CoOmo en su personaje de
Bazan, tal vez no reflejo la historia tal como sucedid, pero si intentd representarse él
fielmente, o al menos todo lo relativo a su vivencia como identidad disidente. Por més que el
sentido final de la novela haya sido que cualquiera pudiera leerla, o ver la posterior obra de
teatro, y sentir que eran situaciones aplicables a cualquier persona sin importar el género,
para demostrar los parecidas que son las vivencias de los heterosexuales y los no
heterosexuales, como él los llama. Pero vamos a ver mas adelante como esta suposicion de
igualdad podria terminar invisibilizando violencias simbdlicas arraigadas justamente en la
diferencia, especificamente en la diferencia que transgrede la norma de un orden.

Es interesante hacer énfasis que en esta novela, en contraposicion a La mas
maravillosa masica, que en breve voy a desarrollar, ver cbmo se constituye el personaje de
Bazan, mas alla de su gran parecido con el Bazan escritor. Vamos primero a analizar al Bazan
personaje. Es un hombre blanco, de clase media, alrededor de treinta afios, que se define
como un progre-aburguesado, de ideas de izquierda pero no relativas al comunismo.
Asimismo, es homosexual, pero también se diferencia de “los que tienen plumas” o aquellos
que “se maquillan” es decir, con actitudes femeninas. En la constitucion del personaje para
analizarlo tuve en cuenta todas estas variantes, no s6lo su género masculino y su orientacion

sexual, porque justamente el género es una categoria politica.

Un conjunto social de préacticas interrelacionadas que en un particular momento

historico definen a lo masculino, a lo femenino y a lo trans, estructurando relaciones
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de poder que se manifiestan tanto en las representaciones sociales y en las imagenes
normativas como en la identidad personal y las configuraciones vinculares de los
sujetos (Ostrovsky 2010: 916).

Este concepto remite a relaciones de poder. Asi como mencioné al inicio el concepto
de campo como ambito de lucha, en el cual cada participante se define por la oposicién que
ocupa, (y aca es entre parentesis que Bourdieu hace referencia a los diferentes tipos de
capital), podemos afiadir desde una perspectiva de género que las construcciones sociales e
histdricas de los diferentes géneros, no solo los roles de géneros sino su constitucién y su
devenir, también influye en esas posiciones y en esas luchas internas, encarnadas en el
colectivo. No solo en los individuos, porque me refiero a rasgos generales que definen a un
sujeto pero en relacion con otros.

Si bien para poder identificar al otro se utilizan cuadros de generalidades, rasgos
superficiales para poder captar todo lo complejo de un individuo, el estereotipo es justamente
tomar ese rasgo identitario como algo esencial y que define al otro. VVoy a hacer un repaso de
estos estereotipos alrededor de la figura de las identidades disidentes, que descansan en el
sentido comun pero que se pueden problematizar.

Para hablar de la supuesta homosexualidad de Nico se refiere a una serie de

caracteristicas:

No mird a una sola chica en las cinco cuadras en que fuimos caminando.
No me hablé de su novia. Tenia 18 afios.
Se par0 frente a la vidriera de Perfumerias Ivonne y coment6 lo caro que estaba el

Calvin Klein, aunque tenia un frasco de Jazz que le habian regalado, dijo.
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Le gustaban Truman Capote, Madonna y sabia hacer un lemon pie que le salia
bien, dijo.

(““Si no se come la masita, rasguia el paquete”, decia Roberto cuando me queria
comentar la supuesta homosexualidad de alguien, pero lo decia sin maldad, vos sabés
cémo es Roberto.)

Vivia con sus padres y su hermano mayor. Estaba en primer afio de Ingenieria.

Sabia inglés y “computacion”, como se decia en la época a los que habian
desarrollado conocimientos que sobrepasaban la carrera de los pac-mans, umbral que
de no ser superado, te dejaba para siempre en la puerta del siglo que se venia.

Se ponia colorado cuando lo miraba a los 0jos y me quedaba callado (31).

Asimismo, cuando la madre le pregunta por su orientacion, en cierta medida cuestiona

ese estereotipo:

—¢Y no vas a hacer escandalos vestido de mujer y eso, no me vas a robar las
pinturas, no?

—No, por ahi no se me dio. Por ahora no se me dio.

(...) —Pero él es medio mariconcito, vos no.

—Tuve mas suerte.

—¢Mas suerte por qué? Sera mariconcito pero es una excelente persona.

—Mi mamé me estaba dando lecciones de correccion politica (56).
El hecho de hacer énfasis en las caracteristicas del estereotipo también podria deberse
al género, ya que la novela apunta a ser una comedia.
Las cuestiones netamente politicas, respecto de la configuracion de la
homosexualidad como enunciacion disidente para enunciar y denunciar las desigualdades

sociales, se hacen presentes en la escena que Nicolas y Osvaldo se enteran que sus amigos

van a ser padres, y en la Marcha del Orgullo en Buenos Aires. Respecto de la noticia del
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embarazo, el personaje dice: “Senti una envidia atroz. Me senti castigado y noté que a Nico
le pasaba lo mismo” (127). Esto demuestra la sensacion de no pertenencia y el desgajamiento
en el didlogo con las leyes normativas. En lo que respecta a la marcha, es relevante el hecho
de que uno de los personajes necesite asistir con una mascara, la cual finalmente se quita en
el evento. La méascara encubre aquello que no puede verse que es, es la tension entre el deseo

y la norma impuesta.

—¢ Lo pasan por la tele? —pregunté Javi—. jUy! Bueno, no es nada, me pongo una
careta. —Y ahi nomas le pidi6 a Gonzalo una cartulina. En realidad, asi no lo hubieran
pasado por la tele, Javi no se iba a perder la oportunidad de disefiar algo.

—Escuchame, Javi, si del estudio de disefio deben ir todos, ¢qué problema te hacés?
—dije y reimos.

—Pero la verdad, chicos, ¢orgullosos de qué? O sea, todo bien, yo no tengo
problemas con ser gay, pero, ¢orgulloso? —pregunté.

—Estar orgulloso de aquello de lo que quieren que te averglences los deja sin
argumentos.

(3

—Es como cuando te dicen “puto”, si te ponés a gritar “jno!, jno!” les das

argumentos. Si les decis “a mucha honra” los desarmas —dijo Javi, sin dejar de

pegotear unas brillantinas (176).

Es interesante que en la escena mas politica de la novela, cuando al finalizar la marcha
los presentes se besan en camara, visibilizando esa identidad y orientacion disidente, el
personaje de Osvaldo siga pensando en la angustia de su interés particular, y no perciba lo
disruptivo de ese gesto politico. Asimismo, es llamativo que la Unica escena de visibilidad

de lo homosexual en lo publico suceda en el marco de Buenos Aires, centro cosmopolita del
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pais, y no en Rosario. Podriamos postular que es un intento de desplazar al sujeto a un lugar
centrado en la vida colectiva, que finalmente no sucede. Veamos en el caso de la otra novela.
La mas maravillosa musica, una historia de amor peronista fue escrita entre 1997 y

1999 y publicada en 2002, por Osvaldo Bazan. La contratapa dice:

Esta es, antes que nada, una historia de amor. Un amor posible en una época
imposible. Rubén, militante peronista que se enrolara en las filas de Montoneros, y
Héctor, que participara en la fundacion del mitico Frente de Liberacion Homosexual.
Entre ellos los suefios, la violencia, el sexo, las ideologias, el Peronismo, la muerte.
Todo alrededor del efervescente mundo politico de las décadas del 60 y 70. Afios mas
tarde, cuando Héctor vuelva del exilio convertido en un famoso guionista de cine para
filmar la historia de ese amor, se abriradn frente a él viejas heridas que, lejos de

cicatrizar, se encuentran mas abiertas que nunca.

Juan Ezequiel Rogna en su tesis, sitia esta novela de Bazan en la “generacion
intermedia”, conformada por un heterogéneo conjunto de autores nacidos entre mediados de
la década de 1950 y fines de los 60. “Respecto de esta segunda generacion, en sus textos se
evidencia una marcada presencia de la violencia politica argentina. Méas especificamente,
problematizan en sus obras el rol desempefiado por la izquierda peronista durante las décadas
de 1960 y 1970” (Rogna 2017: 132).

Siguiendo la clasificacién de Gamerro sobre los relatos de la dictadura:

Paralelamente empieza a elaborarse la literatura de los que podriamos llamar los
testigos, aunque quizé les convenga mejor la palabra inglesa bystanders, que designa
al testigo-observador mas que al testigo—participante; nifios o como mucho
adolescentes cuando aquel fatidico 24 de marzo de 1976, demasiado jovenes para la

militancia y mucho mas para la guerrilla (...) a veces meramente testigos de l0s

45



Actas de las 1l Jornadars de Teoria literaria y Practica Critica

Tradiciones. tensiones y nuevor itinerarios

1SBN 978-987-544-935-0

silencios, las verdades a medias, o directamente las mentiras que nuestros mayores

nos impartian (2010).

Sus personajes entonces pueden presentarse como dialécticos, ya que uno representa
la libertad en términos de la vivencia personal como postura politica, y el otro como
representante de un movimiento militar que podréa triunfar a costa del encubrimiento de su
subjetividad. Estan situados en el contexto histérico de la efervescencia revolucionaria vivida
en Argentina entre fines de los 60 y mediados de los 70. Esta historia se cuenta por medio de
saltos temporales, desde el presente de la enunciacion centrada en el personaje de Hector, la
segunda mitad de la década de 1990, hacia el pasado de sus recuerdos.

La voz narradora acompafia a Héctor, un ex activista del Frente de Liberacion
Homosexual que se exilio en 1974 para escapar de la dictadura. Una vez convertido en un
exitoso director de cine hollywoodense, decide volver a su pais para filmar una pelicula sobre
aquellos afios de militancia juvenil y, especialmente, sobre Rubén. En Argentina se enfrentara
con los fantasmas del pasado, principalmente con la pérdida de Rubén, un militante de la
Juventud Peronista que pasa a formar parte de Montoneros y que es desaparecido luego del
golpe del “76.

En el momento que el personaje de Héctor viaja a Mar del Plata, donde habia pasado
sus vacaciones con Rubén, narra en primera persona desde la década de los 90, recurre a un
recuerdo del pasado. En un momento, la narracion se traslada de la primera persona a la
tercera, a partir de la cual se describe a si mismo, como si hubiera experimentado una

disgregacion del yo. Es posible que este recurso demuestre la imposibilidad del personaje de

! Disponible en: https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/libros/10-3787-2010-04-11.html
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sentirse identificado con el muchacho que él era durante su juventud, aquella figura de un
homosexual comunista militante, respecto de su yo del presente, un profesional adherido a
las préacticas neoliberales que rechaza profundamente toda préactica politica, tanto partidista
como identitaria disidente.

En los momentos que el personaje de Rubén se interroga sobre su relacion con Héctor
dice: “Sabia qué queria de la militancia, de la Argentina, de Latinoamérica, de Perdn, de los
movimientos de liberacion, de Africa, de Cuba. (...) S6lo no tenia ni puta idea sobre qué
hacer con su vida pero ese era, a todas luces, un tema menor” (81).

Dice Rogna sobre esto que “el amor y el deseo que ambos experimentan en los
tempranos “70 se muestran como una zona donde se tensionan hasta quebrarse las
posibilidades de vivir el momento a través de los placeres de los sentidos y, a la vez, vivir en
funcion de la actividad o lucha politica” (idem, 236-7).

En la medida en que Rubén niega sus deseos en pos de lo que considera su postura
politica, por otra parte Héctor enriquece su participacién politica comunista, y se integra al
Frente de Liberacién Homosexual, tomando como bandera el gesto politico de lo personal
es politico (consigna de Simone de Beauvoir).

En el momento en que se suma al Frente, reflexiona al respecto:

Hombres que aman hombres y que saben que ese, justamente ese, es el gesto
liberador. Hombres orgullosos de su amor vergonzante. Maricas del mundo, unios.
Hombres desconfiados del patriarcado, de la moral burguesa, de la moral
revolucionaria. Hombres que saben que sélo libres sexualmente, libres socialmente.

Putos tirabombas. Y si la revolucidn social no es también sexual no es nada (54).
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En comparacion con Y un dia Nico se fue, la palabra puto en este contexto es re-
semantizada con una potencia politica disruptiva.
Los protagonistas se presentan como victimas de las propias limitaciones de la

militancia revolucionaria, y no solo Unicamente de la dictadura. De acuerdo a Rogna,

la relacion entre ambos representa el acercamiento y la ruptura posterior entre el

Frente de Liberacion Homosexual y la Tendencia Revolucionaria, un proceso que

efectivamente se dio en aquellos afios y que en la obra viene a prenunciar el fracaso

del proyecto revolucionario. Dentro de la novela, las causas principales de esa

imposibilidad encuentran su origen (aunque de manera un tanto esquematica y

estereotipada) en una subjetividad montonera incapaz de percibir a la homosexualidad

mas alla de los parametros de una desviacion atroz pequefioburguesa que atenta contra

la lucha revolucionaria y sus reivindicaciones populares (Rogna 2017: 238).

El climax del traspaso hacia lo que podriamos denominar radicalismo por parte de los
montoneros esta representado en la escena ambientada en la primavera de 1973, durante el
ascenso de Héctor Campora. Distanciado de Rubén, ese dia el personaje de Héctor va a la
plaza con las columnas del FLH. Alli se encuentra con Rubén militando entre los montoneros,
gue avanzan al canto de No somos putos, no somos faloperos/ somos FAL, FAR y Montoneros
(217).

Una vez que el cufiado de Rubén los descubre besandose, le insiste a éste que no
vuelva a acercarse a Héctor. Cuando el narrador se enfoca en Rubén, cambia nuevamente la
persona gramatical que narra, incluso en los pensamientos; a veces se trata de un discurso

indirecto libre, otras es en primera persona sin ninguna marca grafica, y finalmente incluye

los pensamientos como tales, con marcas gréaficas:
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Porque se sabia un traidor doble (...)

No puedo compartir la experiencia del pueblo con esta decadencia pequefio burguesa,
atado a la cadena de un sexo enfermo (...)

... y sin embargo, cuando pienso en Héctor (...)

“Pero ya nadie sale de su casa” penso (150).

Es posible que esto suceda porque hay una tension irresoluta en las convicciones del
personaje, entre lo que le impone una norma, el deber, y lo personal y subjetivo, sus deseos.

Finalmente, estas tensiones entre lo politico y lo personal desencadenan en un odio
acerrimo de parte de Héctor al pais y especificamente al peronismo, y la desaparicion de
Rubén. Incluso en uno de los ultimos capitulos Héctor profana la tumba de Peron.

En relacién con la novela anterior, La mas maravillosa muasica estd ambientada en
Buenos Aires. Siguiendo la linea argumental, podriamos postular que en la capital de la
ciudad era donde més se vivia el clima politico de esa época.

Si bien esta es la Unica novela de Bazan con contenido politico explicito, cuyos
personajes toman posicion incluso dentro de partidos politicos, esto le gener6 mucha
polémica, especialmente entre partidos militantes homosexuales y disidentes, que se
proclamaron en contra de su visién clasista y sesgada de la realidad disidente del pais. No
tanto por su postura politica referente a un determinado partido, sino por su postura en tanto
identidad disidente. En posteriores entrevistas, como la de C5N el afio 2012 dice no recordar
ni siquiera el nombre de esta novela “esta el otro... ;como se llama el otro? El que hice de la
historia de amor peronista”. También es relevante mencionar que, después de “militar”
activamente, y pongo este verbo militar en comillas por posteriores entrevistas al autor, luego

de eso Bazan sali6 a decir en la entrevista del canal Hacete de Oliva, en 2014:
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Peledabamos por una libertad. Ahora que la tenemos, no tenemos que seguir peleando
por esa libertad, tenemos que usarla. Sino me da la impresion que es como el gordo
que adelgazd y sigue usando ropa de gordo (...). También pasa en EEUU con el tema

de los negros, ya tienen un presidente negro.

En la presentacion en su ciudad, Rosario, de la actualizacién del libro Historia de la

Homosexualidad en la Argentina (2010) dijo:

Yo no soy militante (...) Periodismo es ir a buscar la informacion y tratar de darla

con la mayor honestidad posible. Nunca fue periodismo militante. Porque cuando vi

informaciones que no eran buenas para nuestra causa yo también las ponia. Porque

me parece que era mas fuerte la verdad que la militancia.

A partir de estos datos biograficos podemos postular que su activismo politico en
tanto sujeto homosexual s6lo sucedié en momentos de crisis, tanto por la Ley de Matrimonio
Igualitario, como la fuerte impronta politica y partidaria en La mas maravillosa musica, a
pocos afios de estallar la crisis del 2001.

En este sentido, postulo que en La més maravillosa musica. Una historia de amor
peronista la configuracion del sujeto homosexual, como identidad politica disidente, se
desplazé hacia un lugar central en la ficcion, en comparacién con Y un dia Nico se fue. Sin
embargo, finalmente cedi6 a una inmovilizacion politica, tanto a nivel ficcional en el
personaje de Heéctor como biografico en la actividad politica como identidad disidente de

Osvaldo Bazan.
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