Actas de las 1l Jornadars de Teoria literaria y Practica Critica
Tradiciones. tensiones y nuevor itinerarios

1SBN 978-987-544-935-0
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traducciones argentinas de la Alt Lit norteamericana
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Alt Lit puede significar muchas cosas, y no necesariamente todas distintas: segun las resefias
que se lean, éste término se traduce como “literatura alternativa”, “literatura indie”,
“literatura hipster” o, como “literatura que se hace y distribuye desde internet por una
comunidad de jovenes estadounidenses blancos y de clase media” que busca, por medio de
sus textos, responder de manera sincera al cinismo y las fatigas de un imperio debilitado y
falto de certezas.

Nombrada asi recién a partir fines de 2011 con la aparicion de Alt Lit Gossip (el sitio
de Internet de Frank Hinton), la literatura de la comunidad de Alt Lit se reconoce por sus
textos mayormente confesionales, a simple vista poco trabajados, espontaneos en sus
tematicas, y hasta desprolijos en su presentacion virtual. Resulta ser una literatura que se
define y fortalece en la exacerbacion de las emociones, la falta absoluta de sentimientos, y la
utilizacion de la ironia mas burda como recursos que buscan constantemente la irritacion del
lector, la desestructuracion de las practicas literarias, y la deconstruccion de la figura

arquetipica del Escritor norteamericano.?

! Hasta aqui, lo propuesto por Valeria Meiller (referida por Diego Erlan, 2014), y por Hernan Vanoli
y Lolita Copacabana (en sus “Palabras preliminares”, también de 2014).

275



Actas de las 1l Jornadars de Teoria literaria y Practica Critica
Tradiciones. tensiones y nuevor itinerarios

1SBN 978-987-544-935-0

Tambien, la Alt Lit puede entenderse como una literatura que atenta a su época y
contraponiendose a los modelos editoriales en crisis (Laddaga: 47-48), hace uso de la web
no tanto como un espacio de experimentacion técnica (Kozak), sino como plataforma util
para escribir, compartir, publicitar, y legitimar textos en una red inicialmente endogamica de
circulacién y de comentarios, pero infinita en sus posibilidades de “viralizacion”.

Son justamente estos modelos de produccion y de publicacién en Internet, mas que
las singularidades de su propuesta poética, los que favorecieron que estos textos fueran
traducidos al espafiol rioplatense con relativa celeridad (Copacabanay Vanoli) y que, gracias
al trabajo de sus traductores y editores locales, encontraran en el pais un reconocimiento
critico y literario que permite, hoy, indagarlos y cuestionarlos en relacién a la produccion
nacional reciente.?

Con esto como objetivo a mediano plazo, el presente trabajo se propone revisar de
manera puntual dos de los primeros cuatro libros de esta comunidad traducidos en Argentina:
la novela epistolar Hikikomori, de Ellen Kennedy y Tao Lin —publicada originalmente en
2007 en la pagina de acceso libre bearparade.com—, y la antologia de entradas inéditas del
blog de un empleado mexicano de panda express, de Megan Boyle —originalmente publicada
en la editorial de libros virtuales muumuuhouuse, en 2011—.

La eleccion de estos volumenes esta sustentada no solo por el hecho de que ambos
fueron traducidos por la poeta, investigadora y editora Valeria Meiller y publicados en 2012
(por Triana Editora y por Dakota Editora, respectivamente), sino, mas que nada, por el

reconocimiento de que los mismos presentan caracteristicas genéricas semejantes, que

2 Entre los que sobresalen, por cantidad de resefias recibidas en el pais, los compiladores de la
Antologia de Interzona.
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permiten sefalar ciertas concepciones del “yo” y del escritor comunes a toda la Alt Lit, y
esbozar, a partir de las mismas, algunas particularidades de esta “comunidad”, de sus
politicas artisticas y de su ética editorial .

En efecto, si bien las diferentes resefias (principal y casi exclusivamente
norteamericanas) de los “libros” virtuales originales de estos dos textos elegidos los
enmarcaron como un “libro de poesia” al de Boyle, y como una “novela epistolar” al de Lin
y Kennedy, los géneros que ambos quieren (re)presentar se distancian de esas categorias
literarias para relacionarse intimamente con espacios autobiograficos (Arfuch: 101-102)
jovenes propios del nuevo milenio (Mosquera: 2-3). 4°

En primer lugar, lo epistolar de Hikikomori esta dado por una sucesion constante de
emails entre tao y ellen (los personajes/narradores de la novela), que se aleja de los modelos
tradicionales del intercambio de correspondencia burgués o intelectual, y se imbrica de
manera directa con los dispositivos técnicos y los lenguajes de la comunicacion
contemporanea (Arfuch: 114). Estos mensajes tipeados, sin fechas ni horarios, que los
jévenes protagonistas se envian en su aislamiento autoimpuesto, pueden ser leidos como un
fragmento de un flujo conversacional que parece querer representar el modo de ser y de vivir
de los millenials en general, y de los hikikomoris orientales en particular: son textos breves

(en su mayoria) que se centran en compartir con el otro los estados de depresion, la sensacion

3 Vale aclarar que este mismo afio se publicé también el libro de Tao Lin hoy el cielo esta azul y
blanco con manchas azul brillante y una luna palida y pequefia y voy a destruir nuestra relacién hoy
(publicado originalmente en la pagina bearparade.com en 2006, y acompafiando en su version
traducida —por Valeria Meiler y Lucas Merthehikian— al de Megan Boyle) y el de Sam Pink Voy a
clonarme, luego matar al clon y comérmelo (publicado originalmente por Paper Hero Press, en 2009
y traducido junto con Hikikomori por Gustavo Rivera, Marina Alessio y Jacobs Steinberg).

4 Ver: http://muumuuhouse.com/meganboyle.poetrybook.html

5> Ver: http://www.bearparade.com/2007/04/hikikomoriby ellen_kennedy and.html
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de soledad y el relato de las conductas citadinas, consumistas y sedentarias propias de estos
sujetos.®

Del mismo modo, las entradas de blog de megan (la protagonista/narradora de
antologia...), se comprenden como ejemplos de ese género que, emparentado con el diario
intimo, tiene como centro narrativo un “yo” confesional que, sin mayores pretensiones
literarias, y sin un unico estilo de escritura, registra, comparte, y publica periddicamente sus
experiencias y pensamientos privados, banales o incluso, muchas veces, insignificantes.
Aqui, entonces, se pueden leer listas de anotaciones inconexas hechas aparentemente de
forma “automatica”; descripciones de todas las personas con las que la protagonista tuvo
sexo en su vida, o un listado de todas las mentiras que dijo; y hasta relatos de fiestas
familiares, de salidas con amigos, o de visitas al hospital.” 8 °

En definitiva, los dos libros tienen en comun el optar por géneros mas “actuales” y
menos literarios. Ambos se alejan de los modelos mas clasicos del diario o correspondencia
de los grandes autores y se aproximan mas a la notacién espontanea, personal, y desprolija
del blog o del mail, a ese registro privado o intimo que “de pronto” se volvié publico y se

hizo viral. 10 11

¢ Acciones como comer comida sana, bloguear y revisar internet, leer libros de autores de la
generacion anterior, o mirar peliculas en la web, son las mas comunes.

" Muy semejantes, por su brevedad, su inconexion y su espaciado, a una serie de tweets que registran
de manera continua el presente que se comparte con el lector.

8 Estos son dos de los ensayos mas representativos que aparecen en el libro, los cuales en general se
identifican con titulos que detallan lo que se va a hacer en los mismos.

9 Estos relatos pueden ser leidos como cuentos minimalistas que detallan las experiencias tipicas de
una joven estudiante blanca en Baltimore.

10 para diferenciar los términos marcados en este parrafo, se sigue la propuesta de Leonor Arfuch
(101-102).

1 Por tanto, estos libros pueden reconocerse (utilizando los aportes de Leonor Arfuch) como
productos editoriales que se construyen y se sustentan (algo para distanciarse luego) a partir del
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En este mismo sentido, cobra especial relevancia la presencia en estos textos de
narradores en primera persona a quienes los autores les colocan sus propios nombres y con
los que, ademas, comparten muchos de los rasgos vitales mas singulares (o al menos de esos
rasgos que en las redes sociales se muestran como los mas singulares). Asi, el “yo” que se
nombra en cada caso juega con esa referencialidad confusa, altamente desestabilizadora, en
la que no se renuncia a la identificacion con el autor, sino que por el contrario se intensifica
la misma, aungue aqui para desdibujar y tensionar continuadamente la idea misma del relato
autobiografico que estos libros proponen con su eleccion genérica y su persona narrativa
(Arfuch).

Esta tension, en el caso de la novela de Lin y Kennedy, es clara ya desde el mismo
comienzo del libro: si bien se pueden encontrar en tao y en ellen ciertos rasgos caracteristicos
de los autores (como la preocupacién por una alimentacidon sana, o sus preferencias e
inquietudes literarias) el registro mismo de las actividades iniciales (posibles pero muy
improbables) resulta ser ya una primera marca digna de atencion. A esto, luego, se le suma,
ya de manera inequivoca, el relato (en el mail 36) de una serie de acciones extremadamente
violentas (por parte de tao) e inverosimiles (como coartarse los brazos, pegarse uno en el
culo, morirse de la infeccion, y ser reemplazado por un perro robot), que alejan a la novela
de cualquier posible lectura en clave referencial.

Por el contrario, en el caso de Boyle esta tension del relato autobiogréfico es un tanto
maés dificil de notar a primera vista, aunque también su libro pretende evidenciar estos rasgos

de artificialidad al utilizar en el titulo del volumen el término “unpublished”, y mencionar al

innegable y creciente interés voyeur de los lectores actuales que buscan ser coparticipes de las

2 G

vivencias y las relaciones mas intimas de las personas “comunes”, “corrientes” pero “reales”.
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empleado mexicano de panda express. En si, no solo muchos de los textos que se compilan
aqui ya habian sido publicados, sino que, ademas, la categorizacion laborar y el origen que
titula el libro se omite en el cuerpo del texto, para presentar, en su lugar, un yo que se
identifica con megan, una bloguera que tiene muchas caracteristicas similares a las que Boyle
presenta de si misma en sus perfiles de las redes sociales.'? De esta forma, las diferencias
notorias que se dan entre el titulo y el texto pueden entenderse como una puesta en jaque de
la lectura honestamente autobiografica que resulta ser la mas sencilla y tranquilizadora para
la interpretacion y aprehension del libro.

Es mas, ahondando en esto, se podria hipotetizar que lo que ambos textos parecen
estar proponiendo (aunque no necesariamente logrando, al menos en su version original) es
remarcar su propio artificio en la construccion de ese “yo” narrativo con el objetivo de que
el lector levante la cabeza y pueda no solo vislumbrar el arduo trabajo de escritura que
subyace en la construccién de estos dos volumenes, sino también interpretar y compartir la
propuesta de descapitalizar la figura de Escritor norteamericano arquetipica.'®

En efecto, tanto en Hikikomori como en la antologia... la autoficcion de escritor que
se construye para cada uno de esos “yo” protagonistas se distancia de la del Escritor
norteamericano propiamente dicho y, por el contrario, se presenta como la de “alguien que

escribe” que, tal vez, esta iniciando algun tipo de trayecto, de practica amateur, de escritura

12'Ya el sexto capitulo (15.1.09) se corresponde al ensayo “everyone i've had sex with”, publicado en
2010 en el sitio Thought Catlog, y sobre el cual, para ayudar al reconocimiento de esto por parte del
lector, se incorpora posteriormente (26.7.09) una autorreferencia que advierte sobre lo mismo (“mail
de mi papa diciendo que habia leido “toda la gente con la que tuve sexo ™, 83).

13 Al momento de trabajar con textos en formato papel, traducidos y ya dentro de un sistema mas
clasico, este artificio queda mucho mas claro. Fuera de su héabitat original estos textos producen un
extraiiamiento mucho mayor en los lectores.
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literaria, pero a quien eso no lo define, ni define tampoco al motivo, la tematica de su
produccion escrita. 24 1

En estos textos el Escritor es siempre otro, el que posee una obra, el célebre, el que
estd publicado en libros de papel con su foto en la portada y que, dado el sistema editorial
norteamericano, se dedica a producir novelas o textos que funcionan tanto econémica como
literariamente y que pueden ser llevados al cine.® No obstante, esta construccion de la figura
del Escritor que logra el suefio de la gran novela americana no se ve aqui como un punto de
llegada, como un anhelo, sino como una pared contra la cual rebotar: esta imagen sirve de
clara referencia, pero el verdadero objetivo de los protagonistas narradores esta en alejarse
lo més posible de ella, y de lo que ella significa y trae aparejado.

Tanto en la eleccion estética, como en la narracion de los hechos, los dos volimenes
elegidos (y los cuatro primeros traducidos en Argentina) dejan de manifiesto que la existencia
y la escritura esta pasando, al menos para ellos, por otro lado. Asi, tao y ellen encuentran en
su autoaislamiento las condiciones que les facilitan ir probando, sin condicionamientos ni
condenas, prolongados “ejercicios de escritura”, pruebas procedimentales literarias creadas

por ellos que los exigen en sus intercambios y en su creatividad.!” Asi también, megan, aun

con una vida menos extrema también deja en claro, en su apuesta narrativa, que no responde

14 Esto puede pensarse en relacion a la figura del amateur, propuesta y revisada por Maria Teresa
Gramuglio en su articulo de 1988.

15 Esto puede ponerse en relacion con lo que Mosquera propone en relacion al espacio autobiografico
joven, en el que la autoficcion de escritor se contrapone a las de cualquier generacion anterior (para
las que la presencia de esta figura en la narrativa suponia la existencia de una imagen publica de
escritor que diera crédito a la misma).

16 En esta categoria, entonces, aparecen John Updike, Salman Rushdie, Kurt Vonnegut, Tom Clancy
y por sobre todos los demas, el escritor Richard Yates.

17 Por ejemplo, comunicarse por medio de relatos protagonizados por peces feos por mas de una
docena de entradas.
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a las determinaciones de un campo especifico, sino que su escritura va construyéndose de
manera hibrida desde las propias practicas e interacciones virtuales.

Asi, estos jovenes que escriben, estos “escritores sin obra”, se distancian de sus
contemporaneos mas reconocidos y de las tradiciones que los sostienen para identificarse con
todo un archivo de escritores menores que durante su vida se dedicaron a vivir vidas literarias,
y no a componerlas solo en la ficcion. Asi, también, con un descreimiento manifiesto de todo
el sistema universitario que propone carreras de escritura creativa, Lin, Kennedy y Boyle
hacen sus primeras armas (efectivas) de una forma aparentemente mas amateur, mas
“romantica”, y mas personal, aungue no por eso mas solitaria.

Porque, justamente, sus narrativas centradas en el yo, sus elecciones genéricas y sus
practicas especificas se sostienen y son sostenidas por la construccion de una “comunidad”
en clave virtual. Una comunidad que, en primer lugar, podria pensarse a partir del significado
mas tradicional del término (Esposito: 21-25) y afirmar que lo que community podria estar
planteando, para la Alt Lit, es justa y simplemente el poner de relieve eso que se comparte,
eso comun que no es lo propio de cada uno, sino todo lo contrario.

Asi, la ya mencionada construccion de artificios autobiogréaficos, de autoficciones de
“jovenes que escriben” que se sustenta en la mostracion virtual de escrituras aparentemente
descuidadas, pero que en su reverso dan pistas de una voluntad artistica provocadora y
opuesta a la estructura imperante del establishment literario, podria entenderse como parte
de eso “comun”, de eso “compartido” de esos dos volumenes en particular, y de la comunidad
de Alt Lit en general.

Pero, a su vez, esta estética compartida, también puede pensarse a partir de la misma

denominacion (y la aceptacion) de la Alt Lit como “comunidad”. En cierto modo, se puede
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hipotetizar, a partir de lo planteado por Roberto Esposito, que una vez que cada autor acepta
el don de formar parte de la comunidad de Alt Lit, de salir resefiado y/o mencionado en Alt
Lit Gossip, hay cuestiones, formas y tematicas que estaria obligado a presentar en sus trabajos
(en su oficio). Es como si el hecho de pertenecer a esta comunidad trajera asociada una deuda,
la notacion de una falta comun, que expropiaria a los sujetos que escriben de su misma
subjetividad y, por elevacion, los hermanaria entre ellos.'®

En este sentido, pareciera ser que lo que las primeras traducciones de la Alt Lit en
Argentina quisieron poner de manifiesto es que esta comunidad germind no tanto de las
singularidades de cada uno de sus representantes, sino a partir de una apuesta ética grupal,
enraizada por sobre todo en la identificacion con las practicas, los espacios de registro,
escritura y publicacion, y con el tipo de vida comun con el otro, con ese que no es parte de la
comunidad, pero que podria querer serlo.*®

Entendida de esta forma, las primeras traducciones argentinas de Alt Lit dieron cuenta
de que la practica comunitaria de estos escritores se sostuvo (al menos inicialmente) en una
experiencia vital y una experimentacion conjunta que, en el sentido de las “redes” de
Laddaga, busco hacerse cargo y realizarse teniendo en cuenta las particularidades del arte y
el modo editorial en este mundo globalizado.

De esta forma, se podria concluir que Lin, Kennedy y Boyle, al igual que Noah Cicero

o Sam Pink “fundaron” esta comunidad (al menos para los lectores que llegaron a ella por

18Y también con los otros, con los lectores, a quienes mas alla de darle la posibilidad y las claves
para desnudar el artificio (lo que también podria entenderse como una obligacion de lectura, y no solo
a nivel literario), por sobre todo se les brinda un reconocimiento, una homologacién con sus propias
formas de pensamiento, y de escritura.

19 El caso de Boyle es uno de ellos. Ella escribi6 su libro luego de leer Hikikomori de Tao Lin.
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medio de las traducciones publicadas en Argentina) ya no para burlarse de los géneros
autobiograficos (clasicos y/o actuales) o denunciar la alienacion posmoderna del escritor
norteamericano, Sino para construir un espacio comun que les permitiera proponer y
promover nuevas formas de escribir, leer y compartir, pero también comerciar y, por sobre
todo, legitimar, sus textos, sus nombres, y su literatura asentandose en los aspectos mas

transnacionales y menos singulares de las préacticas artisticas.
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