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Alt Lit puede significar muchas cosas, y no necesariamente todas distintas: según las reseñas 

que se lean, éste término se traduce como “literatura alternativa”, “literatura indie”, 

“literatura hipster” o, como “literatura que se hace y distribuye desde internet por una 

comunidad de jóvenes estadounidenses blancos y de clase media” que busca, por medio de 

sus textos, responder de manera sincera al cinismo y las fatigas de un imperio debilitado y 

falto de certezas. 

Nombrada así recién a partir fines de 2011 con la aparición de Alt Lit Gossip (el sitio 

de Internet de Frank Hinton), la literatura de la comunidad de Alt Lit se reconoce por sus 

textos mayormente confesionales, a simple vista poco trabajados, espontáneos en sus 

temáticas, y hasta desprolijos en su presentación virtual. Resulta ser una literatura que se 

define y fortalece en la exacerbación de las emociones, la falta absoluta de sentimientos, y la 

utilización de la ironía más burda como recursos que buscan constantemente la irritación del 

lector, la desestructuración de las prácticas literarias, y la deconstrucción de la figura 

arquetípica del Escritor norteamericano.1  

                                                             
1 Hasta aquí, lo propuesto por Valeria Meiller (referida por Diego Erlan, 2014), y por Hernán Vanoli 

y Lolita Copacabana (en sus “Palabras preliminares”, también de 2014). 



 
 

276 

 

También, la Alt Lit puede entenderse como una literatura que atenta a su época y 

contraponiéndose a los modelos editoriales en crisis (Laddaga: 47-48), hace uso de la web 

no tanto como un espacio de experimentación técnica (Kozak), sino como plataforma útil 

para escribir, compartir, publicitar, y legitimar textos en una red inicialmente endogámica de 

circulación y de comentarios, pero infinita en sus posibilidades de “viralización”. 

Son justamente estos modelos de producción y de publicación en Internet, más que 

las singularidades de su propuesta poética, los que favorecieron que estos textos fueran 

traducidos al español rioplatense con relativa celeridad (Copacabana y Vanoli) y que, gracias 

al trabajo de sus traductores y editores locales, encontrarán en el país un reconocimiento 

crítico y literario que permite, hoy, indagarlos y cuestionarlos en relación a la producción 

nacional reciente.2 

Con esto como objetivo a mediano plazo, el presente trabajo se propone revisar de 

manera puntual dos de los primeros cuatro libros de esta comunidad traducidos en Argentina: 

la novela epistolar Hikikomori, de Ellen Kennedy y Tao Lin –publicada originalmente en 

2007 en la página de acceso libre bearparade.com–, y la antología de entradas inéditas del 

blog de un empleado mexicano de panda express, de Megan Boyle –originalmente publicada 

en la editorial de libros virtuales muumuuhouuse, en 2011–.  

La elección de estos volúmenes está sustentada no solo por el hecho de que ambos 

fueron traducidos por la poeta, investigadora y editora Valeria Meiller y publicados en 2012 

(por Triana Editora y por Dakota Editora, respectivamente), sino, más que nada, por el 

reconocimiento de que los mismos presentan características genéricas semejantes, que 

                                                             
2 Entre los que sobresalen, por cantidad de reseñas recibidas en el país, los compiladores de la 

Antología de Interzona. 
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permiten señalar ciertas concepciones del “yo” y del escritor comunes a toda la Alt Lit, y 

esbozar, a partir de las mismas, algunas particularidades de esta “comunidad”, de sus 

políticas artísticas y de su ética editorial.3 

En efecto, si bien las diferentes reseñas (principal y casi exclusivamente 

norteamericanas) de los “libros” virtuales originales de estos dos textos elegidos los 

enmarcaron como un “libro de poesía” al de Boyle, y como una “novela epistolar” al de Lin 

y Kennedy, los géneros que ambos quieren (re)presentar se distancian de esas categorías 

literarias para relacionarse íntimamente con espacios autobiográficos (Arfuch: 101-102) 

jóvenes propios del nuevo milenio (Mosquera: 2-3). 4 5 

En primer lugar, lo epistolar de Hikikomori está dado por una sucesión constante de 

emails entre tao y ellen (los personajes/narradores de la novela), que se aleja de los modelos 

tradicionales del intercambio de correspondencia burgués o intelectual, y se imbrica de 

manera directa con los dispositivos técnicos y los lenguajes de la comunicación 

contemporánea (Arfuch: 114). Estos mensajes tipeados, sin fechas ni horarios, que los 

jóvenes protagonistas se envían en su aislamiento autoimpuesto, pueden ser leídos como un 

fragmento de un flujo conversacional que parece querer representar el modo de ser y de vivir 

de los millenials en general, y de los hikikomoris orientales en particular: son textos breves 

(en su mayoría) que se centran en compartir con el otro los estados de depresión, la sensación 

                                                             
3 Vale aclarar que este mismo año se publicó también el libro de Tao Lin hoy el cielo está azul y 

blanco con manchas azul brillante y una luna pálida y pequeña y voy a destruir nuestra relación hoy 

(publicado originalmente en la página bearparade.com en 2006, y acompañando en su versión 

traducida –por Valeria Meiler y Lucas Merthehikian– al de Megan Boyle) y el de Sam Pink Voy a 

clonarme, luego matar al clon y comérmelo (publicado originalmente por Paper Hero Press, en 2009 

y traducido junto con Hikikomori por Gustavo Rivera, Marina Alessio y Jacobs Steinberg). 
4 Ver: http://muumuuhouse.com/meganboyle.poetrybook.html 
5 Ver: http://www.bearparade.com/2007/04/hikikomoriby_ellen_kennedy_and.html 

http://www.bearparade.com/2007/04/hikikomoriby_ellen_
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de soledad y el relato de las conductas citadinas, consumistas y sedentarias propias de estos 

sujetos.6 

Del mismo modo, las entradas de blog de megan (la protagonista/narradora de 

antología…), se comprenden como ejemplos de ese género que, emparentado con el diario 

íntimo, tiene como centro narrativo un “yo” confesional que, sin mayores pretensiones 

literarias, y sin un único estilo de escritura, registra, comparte, y publica periódicamente sus 

experiencias y pensamientos privados, banales o incluso, muchas veces, insignificantes. 

Aquí, entonces, se pueden leer listas de anotaciones inconexas hechas aparentemente de 

forma “automática”; descripciones de todas las personas con las que la protagonista tuvo 

sexo en su vida, o un listado de todas las mentiras que dijo; y hasta relatos de fiestas 

familiares, de salidas con amigos, o de visitas al hospital.7 8 9 

En definitiva, los dos libros tienen en común el optar por géneros más “actuales” y 

menos literarios. Ambos se alejan de los modelos más clásicos del diario o correspondencia 

de los grandes autores y se aproximan más a la notación espontánea, personal, y desprolija 

del blog o del mail, a ese registro privado o íntimo que “de pronto” se volvió público y se 

hizo viral. 10 11  

                                                             
6 Acciones como comer comida sana, bloguear y revisar internet, leer libros de autores de la 

generación anterior, o mirar películas en la web, son las más comunes.  
7 Muy semejantes, por su brevedad, su inconexión y su espaciado, a una serie de tweets que registran 

de manera continua el presente que se comparte con el lector. 
8 Estos son dos de los ensayos más representativos que aparecen en el libro, los cuales en general se 

identifican con títulos que detallan lo que se va a hacer en los mismos. 
9 Estos relatos pueden ser leídos como cuentos minimalistas que detallan las experiencias típicas de 

una joven estudiante blanca en Baltimore. 
10 Para diferenciar los términos marcados en este párrafo, se sigue la propuesta de Leonor Arfuch 

(101-102).  
11 Por tanto, estos libros pueden reconocerse (utilizando los aportes de Leonor Arfuch) como 

productos editoriales que se construyen y se sustentan (algo para distanciarse luego) a partir del 
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En este mismo sentido, cobra especial relevancia la presencia en estos textos de 

narradores en primera persona a quienes los autores les colocan sus propios nombres y con 

los que, además, comparten muchos de los rasgos vitales más singulares (o al menos de esos 

rasgos que en las redes sociales se muestran como los más singulares). Así, el “yo” que se 

nombra en cada caso juega con esa referencialidad confusa, altamente desestabilizadora, en 

la que no se renuncia a la identificación con el autor, sino que por el contrario se intensifica 

la misma, aunque aquí para desdibujar y tensionar continuadamente la idea misma del relato 

autobiográfico que estos libros proponen con su elección genérica y su persona narrativa 

(Arfuch). 

Esta tensión, en el caso de la novela de Lin y Kennedy, es clara ya desde el mismo 

comienzo del libro: si bien se pueden encontrar en tao y en ellen ciertos rasgos característicos 

de los autores (como la preocupación por una alimentación sana, o sus preferencias e 

inquietudes literarias) el registro mismo de las actividades iniciales (posibles pero muy 

improbables) resulta ser ya una primera marca digna de atención. A esto, luego, se le suma, 

ya de manera inequívoca, el relato (en el mail 36) de una serie de acciones extremadamente 

violentas (por parte de tao) e inverosímiles (como coartarse los brazos, pegarse uno en el 

culo, morirse de la infección, y ser reemplazado por un perro robot), que alejan a la novela 

de cualquier posible lectura en clave referencial.  

Por el contrario, en el caso de Boyle esta tensión del relato autobiográfico es un tanto 

más difícil de notar a primera vista, aunque también su libro pretende evidenciar estos rasgos 

de artificialidad al utilizar en el título del volumen el término “unpublished”, y mencionar al 

                                                             
innegable y creciente interés voyeur de los lectores actuales que buscan ser copartícipes de las 

vivencias y las relaciones más íntimas de las personas “comunes”, “corrientes” pero “reales”. 
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empleado mexicano de panda express. En sí, no solo muchos de los textos que se compilan 

aquí ya habían sido publicados, sino que, además, la categorización laborar y el origen que 

titula el libro se omite en el cuerpo del texto, para presentar, en su lugar, un yo que se 

identifica con megan, una bloguera que tiene muchas características similares a las que Boyle 

presenta de sí misma en sus perfiles de las redes sociales.12 De esta forma, las diferencias 

notorias que se dan entre el título y el texto pueden entenderse como una puesta en jaque de 

la lectura honestamente autobiográfica que resulta ser la más sencilla y tranquilizadora para 

la interpretación y aprehensión del libro. 

Es más, ahondando en esto, se podría hipotetizar que lo que ambos textos parecen 

estar proponiendo (aunque no necesariamente logrando, al menos en su versión original) es 

remarcar su propio artificio en la construcción de ese “yo” narrativo con el objetivo de que 

el lector levante la cabeza y pueda no solo vislumbrar el arduo trabajo de escritura que 

subyace en la construcción de estos dos volúmenes, sino también interpretar y compartir la 

propuesta de descapitalizar la figura de Escritor norteamericano arquetípica.13  

En efecto, tanto en Hikikomori como en la antología… la autoficción de escritor que 

se construye para cada uno de esos “yo” protagonistas se distancia de la del Escritor 

norteamericano propiamente dicho y, por el contrario, se presenta como la de “alguien que 

escribe” que, tal vez, está iniciando algún tipo de trayecto, de práctica amateur, de escritura 

                                                             
12 Ya el sexto capítulo (15.1.09) se corresponde al ensayo “everyone i`ve had sex with”, publicado en 

2010 en el sitio Thought Catlog, y sobre el cual, para ayudar al reconocimiento de esto por parte del 

lector, se incorpora posteriormente (26.7.09) una autorreferencia que advierte sobre lo mismo (“mail 

de mi papá diciendo que había leído `toda la gente con la que tuve sexo´”, 83).  
13 Al momento de trabajar con textos en formato papel, traducidos y ya dentro de un sistema más 

clásico, este artificio queda mucho más claro. Fuera de su hábitat original estos textos producen un 

extrañamiento mucho mayor en los lectores. 



 
 

281 

 

literaria, pero a quien eso no lo define, ni define tampoco al motivo, la temática de su 

producción escrita. 14 15 

En estos textos el Escritor es siempre otro, el que posee una obra, el célebre, el que 

está publicado en libros de papel con su foto en la portada y que, dado el sistema editorial 

norteamericano, se dedica a producir novelas o textos que funcionan tanto económica como 

literariamente y que pueden ser llevados al cine.16 No obstante, esta construcción de la figura 

del Escritor que logra el sueño de la gran novela americana no se ve aquí como un punto de 

llegada, como un anhelo, sino como una pared contra la cual rebotar: esta imagen sirve de 

clara referencia, pero el verdadero objetivo de los protagonistas narradores está en alejarse 

lo más posible de ella, y de lo que ella significa y trae aparejado.  

Tanto en la elección estética, como en la narración de los hechos, los dos volúmenes 

elegidos (y los cuatro primeros traducidos en Argentina) dejan de manifiesto que la existencia 

y la escritura está pasando, al menos para ellos, por otro lado. Así, tao y ellen encuentran en 

su autoaislamiento las condiciones que les facilitan ir probando, sin condicionamientos ni 

condenas, prolongados “ejercicios de escritura”, pruebas procedimentales literarias creadas 

por ellos que los exigen en sus intercambios y en su creatividad.17 Así también, megan, aun 

con una vida menos extrema también deja en claro, en su apuesta narrativa, que no responde 

                                                             
14 Esto puede pensarse en relación a la figura del amateur, propuesta y revisada por María Teresa 

Gramuglio en su artículo de 1988. 
15 Esto puede ponerse en relación con lo que Mosquera propone en relación al espacio autobiográfico 

joven, en el que la autoficción de escritor se contrapone a las de cualquier generación anterior (para 

las que la presencia de esta figura en la narrativa suponía la existencia de una imagen pública de 

escritor que diera crédito a la misma). 
16 En esta categoría, entonces, aparecen John Updike, Salman Rushdie, Kurt Vonnegut, Tom Clancy 

y por sobre todos los demás, el escritor Richard Yates. 
17 Por ejemplo, comunicarse por medio de relatos protagonizados por peces feos por más de una 

docena de entradas. 
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a las determinaciones de un campo específico, sino que su escritura va construyéndose de 

manera híbrida desde las propias prácticas e interacciones virtuales.  

Así, estos jóvenes que escriben, estos “escritores sin obra”, se distancian de sus 

contemporáneos más reconocidos y de las tradiciones que los sostienen para identificarse con 

todo un archivo de escritores menores que durante su vida se dedicaron a vivir vidas literarias, 

y no a componerlas solo en la ficción. Así, también, con un descreimiento manifiesto de todo 

el sistema universitario que propone carreras de escritura creativa, Lin, Kennedy y Boyle 

hacen sus primeras armas (efectivas) de una forma aparentemente más amateur, más 

“romántica”, y más personal, aunque no por eso más solitaria.  

Porque, justamente, sus narrativas centradas en el yo, sus elecciones genéricas y sus 

prácticas específicas se sostienen y son sostenidas por la construcción de una “comunidad” 

en clave virtual. Una comunidad que, en primer lugar, podría pensarse a partir del significado 

más tradicional del término (Esposito: 21-25) y afirmar que lo que community podría estar 

planteando, para la Alt Lit, es justa y simplemente el poner de relieve eso que se comparte, 

eso común que no es lo propio de cada uno, sino todo lo contrario.  

Así, la ya mencionada construcción de artificios autobiográficos, de autoficciones de 

“jóvenes que escriben” que se sustenta en la mostración virtual de escrituras aparentemente 

descuidadas, pero que en su reverso dan pistas de una voluntad artística provocadora y 

opuesta a la estructura imperante del establishment literario, podría entenderse como parte 

de eso “común”, de eso “compartido” de esos dos volúmenes en particular, y de la comunidad 

de Alt Lit en general.  

Pero, a su vez, esta estética compartida, también puede pensarse a partir de la misma 

denominación (y la aceptación) de la Alt Lit como “comunidad”. En cierto modo, se puede 
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hipotetizar, a partir de lo planteado por Roberto Esposito, que una vez que cada autor acepta 

el don de formar parte de la comunidad de Alt Lit, de salir reseñado y/o mencionado en Alt 

Lit Gossip, hay cuestiones, formas y temáticas que estaría obligado a presentar en sus trabajos 

(en su oficio). Es como si el hecho de pertenecer a esta comunidad trajera asociada una deuda, 

la notación de una falta común, que expropiaría a los sujetos que escriben de su misma 

subjetividad y, por elevación, los hermanaría entre ellos.18  

En este sentido, pareciera ser que lo que las primeras traducciones de la Alt Lit en 

Argentina quisieron poner de manifiesto es que esta comunidad germinó no tanto de las 

singularidades de cada uno de sus representantes, sino a partir de una apuesta ética grupal, 

enraizada por sobre todo en la identificación con las prácticas, los espacios de registro, 

escritura y publicación, y con el tipo de vida común con el otro, con ese que no es parte de la 

comunidad, pero que podría querer serlo.19  

Entendida de esta forma, las primeras traducciones argentinas de Alt Lit dieron cuenta 

de que la práctica comunitaria de estos escritores se sostuvo (al menos inicialmente) en una 

experiencia vital y una experimentación conjunta que, en el sentido de las “redes” de 

Laddaga, buscó hacerse cargo y realizarse teniendo en cuenta las particularidades del arte y 

el modo editorial en este mundo globalizado.  

De esta forma, se podría concluir que Lin, Kennedy y Boyle, al igual que Noah Cicero 

o Sam Pink “fundaron” esta comunidad (al menos para los lectores que llegaron a ella por 

                                                             
18 Y también con los otros, con los lectores, a quienes más allá de darle la posibilidad y las claves 

para desnudar el artificio (lo que también podría entenderse como una obligación de lectura, y no solo 

a nivel literario), por sobre todo se les brinda un reconocimiento, una homologación con sus propias 

formas de pensamiento, y de escritura. 
19 El caso de Boyle es uno de ellos. Ella escribió su libro luego de leer Hikikomori de Tao Lin. 
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medio de las traducciones publicadas en Argentina) ya no para burlarse de los géneros 

autobiográficos (clásicos y/o actuales) o denunciar la alienación posmoderna del escritor 

norteamericano, sino para construir un espacio común que les permitiera proponer y 

promover nuevas formas de escribir, leer y compartir, pero también comerciar y, por sobre 

todo, legitimar, sus textos, sus nombres, y su literatura asentándose en los aspectos más 

transnacionales y menos singulares de las prácticas artísticas. 
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