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Poeticas de la inminencia: aproximaciones a Raul Zurita 'y Juan L. Ortiz
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Una reflexion acerca del estatuto del arte y la literatura modernos, en tanto su presumible
colocacion en un area liminar, un umbral, remitiria, asimismo, a la evidencia de su recurrente
posicionamiento desfasado, desplazado, anacronico. Ello nos llevaria a reconocer, en esos
emplazamientos inestables o en fuga o en disolucion, el espacio transitorio, migrante,
limitrofe de mucho del arte y la literatura de gran parte del siglo XX y de este siglo XXI que
transitamos (Basile; Foffani 2014: 7-10).

En ese orden de ideas, la inquietud que motiva el presente trabajo —un esbozo en el
marco de una investigacién que se encuentra, también, en el umbral- es la de intentar
reconocer en la obra de dos poetas latinoamericanos, Juan L. Ortiz y Raul Zurita, los atisbos
de esa inminencia que es, también, y entre otras acepciones que el término asumiria en la
obra de ambos, la prefiguracion de una utopia (es decir, su construccion, denodadamente
perseguida a través, desde, por la palabra poética).

La apuesta a un futuro, utdpico y atdpico, de redencion, de revolucién, de belleza, de
amor, haria que todos estos lexemas, en sus adyacencias y convergencias, asumieran un
sentido intercambiable en las respectivas obras. De igual manera, la reescritura de los mapas,
la deconstruccion de las cartografias, la inversion de los 6rdenes geograficos (las playas y

cordilleras dislocadas de Zurita, los rios aéreos y la primacia de lo que fluctda en el territorio
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de la poesia de Ortiz), reinventan un paisaje “cuyo centro estd en todas partes y la
circunferencia en ninguna”, cual la esfera pascaliana repetidamente referida por Borges
(1974a: 638).

Néstor Garcia Canclini explicita su atraccion por la “instauracion de un espacio que
antecede a la obra, donde se elabora una estética de lo inminente [subrayado mio], o sea la
manera propia en que la literatura se posiciona en la sociedad: no tanto ante lo que es como
ante lo que no es o lo que podria ser” (2014: 18). Aquello que Macedonio Fernandez practico
con una sorprendente “radicalidad inaugural” (el Museo de la novela de la eterna, novela con
cincuenta y seis prologos), Borges formulo, luego, con notable concision, en “La muralla y

los libros™. Transcribo el cierre de ese programatico ensayo borgeano:

La musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras trabajadas por el tiempo,
ciertos crepusculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no
hubiéramos debido perder, o estan por decir algo; esta inminencia de una revelacion,

que no se produce, es, quiza, el hecho estético (1974b: 635).

Borges irrumpe alli con un gesto definitorio de su ensayistica: la primera palabra es
precisamente el verbo, en primera persona singular, “lei”, y en ese movimiento escenifica el
encuentro con una lectura que le presenta el azar y que provoca en él una emocién
contradictoria, oximoradnica (la conjuncion de satisfaccion e inquietud). Esa emocion esta en
la base de la escritura del ensayo que sera la tentativa de develar el enigma (tentativa que es
méas un asedio al nucleo del misterio que la intencion de resolverlo por la via de la
explicacion). La légica oximordnica que, de acuerdo con Jaime Alazraki, vertebra la

ensayistica borgeana, aqui se potencia por la hipérbole. La magnitud desmesurada de las
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acciones del emperador, tanto en la construccion como en la destruccion, constituye el
enclave en el que se cifra esa emocion; constituiria, en suma, el misterio a develar.!

Pero, lo que aqui puntualmente nos interesa es que, luego de una deriva conjetural
marcada por la emocion de intuir la presencia de un misterio, cifrado por Borges en el orden
de lo estético, el enigma del emperador chino se resuelve en una sorprendente reflexion
acerca de, precisamente, la naturaleza del hecho estético, “que no es otra cosa que forma”,
una forma reconocible en “la musica, los estados de felicidad, la mitologia, las caras

trabajadas por el tiempo, ciertos crepusculos y ciertos lugares” (1974b: 635).

I

La poética del chileno Raul Zurita —en tanto archivo que se construye con las ruinas de un
Chile roto, cuyos restos y fragmentos se recomponen en una (contra)sintaxis territorial- atna
todos los excesos y discontinuidades de un pais que, en la poesia de Zurita, se llama “Chile”,
que es el mismo pais sudamericano (sus restos) y que, también, es, radicalmente, otro; es el
Chile que la poesia de Zurita compone, con los lastres maritimos de sus playas, con la soledad
y todas las distancias de los desiertos del norte, con las cordilleras que —testigos del dolor y
la injuria, pero también de esa maravilla que ha sobrevivido a todos los cataclismos—
frecuentemente, como los condores que asedian sus cumbres, también levantan vuelo.

El Chile de la poesia de Zurita, propone Andrés Fisher,

L A fines de ahondar en el topico de la retérica ensayistica borgeana, remito al agudo estudio al
respecto de Jaime Alazraki, “Estructura oximorodnica en los ensayos de Borges”.
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[...] no proporciona claves directas, univocas sobre las situaciones de conflicto de las
gue se origina sino que crea un flujo de escritura poderoso pero extrafio, capaz de apelar
al dolor universal sin proporcionar detalles especificos de la situacion que asola a Chile
y a sus habitantes (que un lector no informado pudiese perfectamente ignorar al tiempo
que sumergirse en el estremecimiento de esa poesia). El pais construido por Zurita en
su poesia es sélo posible ahi, en el lenguaje y esa existencia autbnoma, no mimética,
logra generar unas reverberaciones capaces de intensificar, de expandir la percepcion

del pais (real) por parte de quienes la leen (2017: 320).

En 1979 Zurita publica Purgatorio, su primer poemario, y en él se reconoce el
correlato textual de un periodo de absoluta desesperacion en la vida del propio poeta, tal
como fuera referido repetidamente por él mismo en diversas entrevistas.? Las huellas del
golpe de estado del 11 de septiembre de 1973, impresas tanto en el rostro del poeta como en
los sustratos mas hondos de su poesia, surcaran el devenir de la obra, marcandola a fuego.®

En ese libro inicial, asi como en lo medular de la obra posterior, la presencia de la
Commedia dantesca, sera recursiva e insistente. Las horrorosas escenas del Inferno que el

nifio Zurita conociera a partir de la lectura en voz alta de su abuela italiana, se confundiran,

2 Especialmente recomendable, entre muchas de las notables entrevistas que le fueran realizadas a
Zurita, es la conversacion que mantuvo en 2006 con el critico, docente, periodista y poeta Cristian
Warnken, en el célebre ciclo televisivo conducido por Warnken para la television chilena, Una belleza
nueva. Transcribo aqui el link a la entrevista: http://www.otrocanal.cl/video/ral-zurita-viaje-a-travs-
de-la-palabra

3 Tal como puede leerse en la presentacion a la obra de Radl Zurita en Memoria chilena, el invalorable
portal web de la Biblioteca Nacional de Chile, en 1979 “apareci6 un libro de poesia que desconcerto
tanto a lectores como a criticos de la época: el texto se titulaba Purgatorio, haciendo alusion directa
a La divina comedia de Dante. En la tapa, una foto en blanco y negro mostraba un acercamiento de
la mejilla del autor —el poeta Radl Zurita— con una profunda huella como depresion geolégica, que
era, finalmente, la cicatriz de una quemadura autoinfligida en su rostro. En la contratapa se leia: «Y
ahora, Zurita, que rapado y quemado te hace el arte»” (<http://www.memoriachilena.cl/602/w3-
article-3669.html>. Consulta: 12 dic 2018). Y en el poema XXII de Purgatorio el hecho es también
referido: “Destrocé mi cara tremenda / frente al espejo / te amo —me dije— te amo / Te amo a mas que
nada en el mundo” (17).
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en esos primeros afios de la dictadura pinochetista, con el barbarie del momento presente que
la escritura poética asumiria como su materia; la poesia sera la manera de imaginar (de
construir) otra realidad, ante la propia circunstancia en disolucién: la invencion de una lengua
poeética desafiando la indecibilidad del horror.

En la conferencia leida en ocasion de su aceptacion del Premio Nacional de Poesia
Pablo Neruda, en 2016, Zurita sostiene, apasionada y enfaticamente, que ante la evidencia
del infierno, el umbral del paraiso, el “anteparaiso”, es lo mas cercano a una forma de
felicidad precariamente posible para el hombre. Ello mismo habia sido formulado, afios atras,
en el prefacio de la edicion espafola de su segundo libro de 1982, titulado, precisamente,

Anteparaiso:

Anteparaiso fue concebido como un recorrido, como una trayectoria que comienza con
la experiencia de todo lo precario y doloroso de nuestras vidas y que concluye con el
vislumbre de la felicidad. Yo nunca escribiré el Paraiso, aun cuando algo asi hoy
pudiese ser escrito; pero incluso si ello es posible, sélo lo serda como una empresa
colectiva en la cual la vida de cada ser que pisa la faz de esta tierra devenga en la Unica
obra de arte, en el inico poema, en la Unica Pieté digna de nuestra admiracion. Yo no

lo escribiré, pero ése es el final que deseo (2016: 8).

Por el solo hecho de situarse en ese arrabal del Paraiso, por el solo hecho de permitirse
prefigurarlo, de imaginarlo o hasta —contra toda prevision— de inventarlo, el arte es, enfatiza
Zurita, la mas alta de las obras humanas. Su sola existencia constituye una denuncia
apasionada del crimen que mancha la historia de nuestra especie; por la abrumadora
evidencia del arte, el crimen es mas abominable, la violencia mas brutal. Si el arte no

existiera, continda el poeta, la barbarie seria la norma; pero, para nuestro bien, existe. Y ello
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supondria la evidencia venturosa de que en esos “paises chilenos y asesinos” (Zurita 2006:
34), metafora de un mundo arrasado, enverdezcan de nuevo las llanuras, canten “de un nuevo

verdor estos pastos” (Zurita 1982: 111):

Porque quién diria si los quemados pastos florecieran con los
valles y los valles con Chile entero cantaran entonces la

gloria que deslumbra los paisajes: la quimera de estos pastos (111)

El territorio de Chile, esa estrecha franja de tierra entre un mar nada pacifico y las
cordilleras, tan convocadas por la poesia de Zurita, es el &mbito en el que se libra esa batalla,
definitiva, entre la violencia, en sus formas mas extremas, y, presentandole batalla, la
resistencia del amor que sigue haciendo habitable ese espacio trizado, dislocado, pertrechado
en la trinchera dltima que supone la poesia (es que todo poema, por €so mismo, insistira
Zurita, es un poema de amor). Ese territorio en el que, desde siempre, la palabra de los poetas
insistird en la refundacion celebratoria de la vida, propicia asimismo la imagen que se
compone desde el codigo excesivo de la naturaleza y las tensiones derivadas de las
coyunturas de la historia que no pueden dejar de reverberar en las proyecciones de la palabra

poética.

Porque pastos serian las quemadas llanuras que en suefios el
viento iba subiendo hasta asomarlas en la relumbrada final
de todas ellas despiertas vivas recortando la primera

mancha verde en el horizonte entero ardido de estos valles (Zurita 1982: 112).

i
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Dice Giorgio Agamben que la poesia “no vive sino en la tensién y la escision (y, por tanto,
también en la virtual interferencia) entre el sonido y el sentido, entre la serie semidtica y la
semantica” (2016: 249). El pensador italiano se apoya, como es notorio, en la formula
acufiada por Paul Valéry en referencia al hecho poético, en tanto prolongada hesitacion entre
el sonido y el sentido. En ese orden, el poema orticiano, arriesgando una proposicion de
indole, acaso, oximoronica, hace de la hesitacion su “procedimiento” constitutivo; la palabra
vacila, se coloca en un limite, en ese margen fluyente entre las orillas (la del sonido y la del
sentido) que, asimismo, zozobran, en constante vaivén: ambas margenes se distancian y la
serie semidtica se autonomiza.* La voz poética sostiene la recusa de dar cuenta de sus anclajes
y la referencia parece ahondarse en su propio abismo; es, literalmente, la orilla “que se
abisma”, tal como sentencia el titulo del ultimo de los trece poemarios orticianos.

El verso se entenderia como una entidad que recibe su principio de individuacion solo
al final, es decir, “se define solo en el punto en el que termina” (Agamben 2016: 251). En
Ortiz, esa “hesitacion”, esa indecision entre lo que se cierra y se reabre, entre un verso y el
que le sigue (entre el sintagma y el paradigma, entre lo semidtico y lo semantico: el sonido y

el sentido), hablaria de una tension indefinidamente irresuelta entre ambas series. El

4 Tomo dicha formula, “en vaivén”, del ensayo de Héctor Piccoli y Roberto Retamoso publicado en
la edicién de Xul, en homenaje a Ortiz, de 1997: “Esta modalidad de la sintaxis orticiana, hecha de
inversiones, elipsis e incrustaciones, es la que evoca a la de Mallarmé, en la que se ha leido el intento
de sustraerse de la linealidad del lenguaje. Pero si en Mallarmé la linealidad del lenguaje se pierde al
fracturarse la sintaxis, en Ortiz se pierde, antes que por un defecto, por un exceso de lo sintactico, por
su dispersién en las diversas lineas de fuga que instauran la arborescencia de la estructura frastica
elemental. Parad6jicamente, esa ramificacion s6lo puede ocurrir en el devenir sintagmatico del texto:
en su desenvolvimiento lineal. El curso de la sintaxis de Ortiz se configura como una sucesién mas o
menos discontinua de unidades vinculadas funcionalmente, que obliga a una lectura «en vaivény,
dado que estas unidades exigen proyectarse o retrotraerse sobre la superficie del texto para poder
reconocer antecedentes y consecuentes, determinados y determinantes, segun una topologia
inaprehensible en términos de «escuchax»: la linde se sitda aqui en la inaudibilidad de la referencia”
(Piccoli; Retamoso 1997: 70).
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encabalgamiento, postulado por Agamben como instancia propiciatoria de la identidad del
verso —sus lindes, su individuacion, su conclusividad—, delineando el estatuto de lo
idiosincrasicamente poético —a partir de la no coincidencia entre una “homofonia y una
significacion”, en la circunstancia puntual de la rima—, refrendara una acepcion “clasica” del
poema, en tanto estructura sujeta a limites: puro artificio, enrareciendo el sintagma sin fin de
la prosa.

En el poema, continlla Agamben, se reconoceria “un punto de indecidibilidad” (253)
entre la masica, la pura forma, lo eufonico, por un lado, y lo semantico, por otro. El poeta
podra decidirse, acaso, a desandar el espacio abierto por esa brecha, a ensayar una colocacion
que obture (ilumine) ese punto ciego; o, quizas, abandonarse al vaivén de lo indecidible;
abismarse en eso que no alcanza a suturar entre sonido y sentido. Podria pensarse que entre
las “orillas” que disponen los versos (lindes, en Ortiz, del sistema fluvial que traza su
cartografia poética), fluye, intermitentemente, el “rio” de la semiosis textual: el sentido se
derrama en ese vaivén al que aludiamos; una sintaxis arborescente, proliferante,
permanentemente al filo del desborde, traza los contornos caprichosos del poema que, en la
progresion de la obra, avanzan hacia la “liberacion” del margen izquierdo, en una
irregularidad del trazo que, desde el inicio, ya era perceptible en el margen derecho.®

Por el punto de fuga y vacilacién que sefiala Agamben es que el verso resiste su cierre

y se amplia, “prosificando” la estrofa. La semantica poética, fluyendo en y por el hito

5 Resulta muy oportuno el comentario al respecto realizado por Francisco Bitar en la edicién 2013 de
El juncoy la corriente: “Se entiende que, mas alla de las distintas lecturas acerca del corrimiento del
verso (la mayoria de ellas en apelacion a su funcion mimética), queda clara la voluntad de Ortiz de
manchar la padgina completa (pensemos en el movimiento que comienza en el titulo, pero de inmediato
debe lanzarse hacia el primer verso alineado a la izquierda: ya la mirada se ha desplazado por todo el
ancho de la pagina)” (XL).
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semiodtico de la “versura” (final del verso), ante esa rarificacion del limite operada por Ortiz,
se entrega a un decurso en el que los cauces del sonido y el sentido tenderian a resolverse en
la simbiosis que el poema propicia y opera. Ya lo advertia Ortiz: ese rio interminable “que
no terminaré nunca, nunca, de decir...” (1996: 861), efectivamente, no llega a ser dicho. Se
pospone el arribo a playa alguna y el sentido, nuevamente remitiendo a Borges, residiria en
esa “inminencia de una revelacion, que no se produce” (1974b: 635).

Tal aspiracion a la simbiosis de lo semi6tico y lo semantico se espejaria en aquella
otra que el propio Ortiz sefiala en el emblematico “Fui al rio”: la operada entre el sujeto de
la voz poética y aquello que intenta asir (y decir). Alli también, ambos rios confluyen. El
sujeto, ante la imposibilidad de apropiarse conceptualmente de la oscura lengua del rio, se

funde con ella; se deja atravesar por ella; ya es, y lo sera para siempre, parte de ella:

Corria el rio en mi con sus ramajes.

Era yo un rio en el anochecer,

y suspiraban en mi los arboles,

y el sendero y las hierbas se apagaban en mi.

Me atravesaba un rio, me atravesaba un rio! (Ortiz 1996: 229)

El poema fluye interminablemente, el rio elude su remansamiento, se demora en las
orillas de una lengua poética que se reconoce en los confines de la prosa del mundo. El
poema, resistiéndose a su fin, corteja su propio abismo, que es su contorno, su limite, su
desierto.

Leyendo un texto de Dante, De vulgari eloquentia, acerca de temas de métrica,

Agamben encuentra alli una sugerencia tan enigmatica como iluminadora: tras ese “final”
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tan rehuido, interminablemente aplazado, la “caida del poema en el silencio” implicaria,
acaso, la paradojica convergencia de la serie semantica y la serie semiotica, cuando del
poema no queda mas que “su ruina” (255-256). La conviccion respecto de esa
inconclusividad constitutiva del poema, asi como la referida a un mitico “comienzo”, parece
asimismo motivar el gesto orticiano que suspende tanto el inicio como el fin de El Gualeguay.
(A donde nos lleva el rio, ese rio que no se detiene, ese rio que “continua”, tal la palabra que
Ortiz usa para, paraddjicamente, “cerrar’” el poema? Asimismo, cuando se estampa la palabra
“fragmento” en su inicio, a modo de subtitulo, ello aludiria a la sucesividad fluctuante de las
poblaciones humanas que aparecen en el centro de la escena para luego perderse en los
margenes, a la focalidad momentaneamente central de las formas de vida animales y
vegetales entrevistas por el rio que, no obstante, avanza hacia su destino: caer en el silencio.
Esta “historia” que el poema narra, necesariamente abierta en tanto que “fragmento”,
intencionadamente desestabilizada en tanto que relato propiamente histérico, quedara, en
razon de ese mismo gesto, inconclusa en ese anuncio de continuidad de su palabra “final”
(Ortiz 2004: 57-152).

El silencio, “cualidad fundamentalmente auratica” del paisaje (Didi-Huberman 347),
se impondra en Ortiz como “algo parecido a una respiracion” (368). Ese silencio, grado cero
de lo dicho, vacio creado para encontrar el propio ritmo, la propia sintaxis, la puntuacion
dentro de la cual respirar, de cara a la valoracion social de la elocuencia, se obstina en
reivindicar la aspiracion de “mudez” de la poesia (Genovese 17). La “palabra muda” del final
del poema seguira resonando, por ejemplo, en ese latido del silencio que, para Ortiz,
reverbera en el canto del grillo, de los innumerables grillos que erran por los andurriales de

su poesia. Esos grillos que instauran la primacia de la voz que canta en la vastedad del paisaje,
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mientras todo, a su alrededor, enmudece, no obstante, con la nota redonda del silencio

resonando calladamente.®
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