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I.  

Cuando Beatriz Sarlo explicita uno de los criterios conceptuales sobre los que se sostiene La 

ciudad vista –la diferencia entre ciudad real y ciudad escrita, siguiendo al Barthes de El 

sistema de la moda–, realiza al pasar un comentario que debe ser entendido como parte de 

una “polémica implícita” (Giordano: 15) sustentada por dos de las firmas principales de la 

crítica literaria argentina de la posdictadura: “Entre la ciudad escrita (…) y la ciudad real hay 

una diferencia de sistemas materiales de representación, que no puede ser confundida con 

frases fáciles como ‘la literatura produce ciudad’, etc.” (Sarlo 2009: 145). Poco tiempo antes, 

Sarlo había lanzado otra queja con destinatario no declarado, aunque tácito o sobreentendido: 

“Si ya no se puede hablar de buena o mala literatura, dejemos de hablar de literatura” (2005: 

14).1 Si bien lo que está en disputa en cada una de estas dos citas son cuestiones diferentes, 

lo que comparten es el criterio de demarcación: el impulso crítico de Sarlo se mantiene firme 

en su vocación de delimitación, en abierto contraste con la tendencia de Josefina Ludmer –

                                                             
1 Si bien Aquí América Latina es publicado en 2010, algunos de los capítulos que conforman el libro 

ya habían circulado en versiones luego modificadas: “Temporalidades del presente” en 2002 (en 

Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria), “Territorios del presente” en 2004 (en 

Pensamiento de los confines) y “Literaturas postautónomas” en 2006 (en la web). Es decir que cuando 

Sarlo ataca en 2005 el relativismo valorativo de cierto sector de la crítica literaria, aunque no la 

mencione puede muy bien referirse a Ludmer, por cuanto esta ya había adelantado partes de su libro 

futuro. 
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contra quien van dirigidas, presumiblemente, las citas anteriores– a fusionar, reunir o anexar 

conceptos. Como ya se ha dicho (Arce 2010; Contreras 2010a, 2010b), el desacuerdo entre 

las posiciones de Sarlo y Ludmer no se debe tanto a los modos de escritura de la literatura 

reciente como a los modos de leer de la crítica. Los libros La ciudad vista y Aquí América 

Latina constituyen una oportunidad más en la que se pone de relieve esa tensión, aunque 

también presentan la ocasión de señalar algunas semejanzas. 

El título de esta comunicación apunta menos al examen de realidad –es decir, a la 

constatación de que lo que se expresa en los ensayos de Sarlo y Ludmer sea, efectivamente, 

la ciudad del presente–, apunta menos a eso que a señalar una disposición crítica de parte de 

las dos autoras, que construyen, si bien de diferentes maneras, un dispositivo de lectura del 

presente, una máquina para leer la ciudad en presente. Lo que interesa es describir cómo están 

compuestas las dos máquinas de lectura y no someter a escrutinio cuánto de lo que se dice en 

La ciudad vista y Aquí América Latina tiene mayor o menor grado de acierto. En segundo 

término, aunque articulado con lo anterior, se analizará cierta deriva en ambos textos hacia 

formas de escritura que se desplazan de los protocolos de la crítica literaria académica. 

 

II.  

Al definir el objeto de su libro, Sarlo muestra que ese objeto desborda lo específicamente 

literario y se orienta a una perspectiva más amplia: “la unidad cultural de Buenos Aires” 

(2009: 9). El desvío de Sarlo hacia la historia cultural, sin embargo, es un movimiento que 

se viene produciendo desde el momento en que la autora confiesa, en la introducción a Una 

modernidad periférica, su incomodidad –la palabra exacta es insatisfacción– con respecto a 

su actividad de crítica literaria y su necesidad concomitante de ser otra cosa pero sin renunciar 
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enteramente a aquello que la constituye.2 Por eso no es extraño que defina en esos términos 

el objeto de La ciudad vista, ni que un rápido repaso de la bibliografía teórica citada o 

comentada por Sarlo arroje una marcada inclinación por textos de arquitectura, urbanismo y 

sociología.  

La pretensión de objetividad, en principio, está desplazada en un libro cuyo título 

subraya la mirada subjetiva de la observadora. Esa subjetividad, desde luego, está trabajada 

por un conjunto de saberes teóricos y estéticos que predisponen la mirada, que le imprimen 

una determinada dirección. Los datos surgidos de la observación de la ciudad real son 

traducidos a una lengua trabajada por un repertorio de textos, de manera que un recorrido por 

el bajo Flores en busca de la ciudad de los extranjeros es, también, un recorrido por la 

biblioteca.  

La observadora se enfrenta a la ciudad con una mirada semiológica y, desde ese punto 

de vista, la ciudad es un sistema de signos que debe ser descripto e interpretado. Sarlo 

construye pares funcionales que entran, por ejemplo, en relación adversativa: ciudad de los 

shoppings/ciudad de la venta ambulante, ciudad real/ciudad escrita, lo industrial/lo artesanal. 

Este impulso analítico que busca describir la sintaxis del texto social se asienta en una 

afirmación metodológica que procura deslindar lo real de lo imaginado y escrito, ya que si 

                                                             
2 Habría que hacer un trabajo únicamente para glosar esa breve introducción –son tan solo tres 

páginas. La cita completa donde Sarlo vacila en cómo catalogar el campo disciplinar en el que se 

inscribiría su libro es la siguiente: “Deliberadamente, entonces, escribí un libro de mezcla sobre una 

cultura (la urbana de Buenos Aires) también de mezcla. No sé a qué género del discurso pertenece 

este libro: si responde al régimen de la historia cultural, de la intelectual history, de la historia de los 

intelectuales o de las ideas. Esto me preocupó poco mientras estaba trabajando; pero, al mismo 

tiempo, tenía una certeza: usaba algunas de las estrategias de la crítica literaria, desentendiéndome de 

sus regulaciones más estrictas: había aprendido a leer de cierto modo y no podía, ni quería olvidarlo. 

Eso era todo. Quisiera que el libro resultara un conjunto tan poco ortodoxo como mi actitud durante 

su escritura” (1988: 9). 
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bien esas dos dimensiones se articulan, no quiere decir que se amalgamen: “La ciudad real 

entra en colisión o ratifica a la ciudad escrita, pero nunca se superponen, ni se anulan ni 

intercambian sus elementos, porque su orden semiótico es diferente” (Sarlo 2009: 147).  

En la conferencia de 1984, “La crítica: entre la literatura y el público”, Sarlo se había 

interrogado por el lugar del discurso de la crítica literaria en la sociedad. Allí se formula dos 

preguntas: una es acerca de la necesidad de ese discurso y otra es sobre quién escucha ese 

discurso. La respuesta que se ensaya en la conferencia procura responder, principalmente, el 

segundo interrogante. Busca explicar los motivos de la creciente marginalidad del discurso 

crítico en la Argentina y, para hacerlo, elabora una sucinta periodización. Según Sarlo, hacia 

la década de 1960 se produjo una crisis profunda del ensayismo (la tradición que viene de 

Sarmiento, pasa por Martínez Estrada y llegaba, en ese momento, a autores como Sebreli) 

que comenzó a ser visto, desde la crítica académica, como antiteórico e impresionista. Para 

diferenciarse, la crítica buscó ganar en rigor científico, estimulada por los nuevos marcos 

teóricos y las nuevas metodologías, que la dotaron de una mayor especificidad conceptual y 

permitieron que se modernizaran los campos disciplinares de las ciencias sociales y las 

humanidades. Pero lo que Sarlo advierte en 1984 es que esa mayor especialización produjo 

una disminución en el alcance de la crítica, puesto que el lector posible de ese discurso –que 

gana en sofisticación– es más bien reducido. La conferencia expresa el lamento por la pérdida 

de público lector, al punto tal de que se rememora en tono elegíaco la época en que todavía 

circulaban revistas como Sur, Contorno o El escarabajo de oro, y se la recuerda como un 

tiempo que todavía posibilitaba los escándalos críticos –es decir, cuando la crítica literaria 

suscitaba disputas y polémicas para un público medianamente amplio.  
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Si vale la pena volver a traer esta exhortación de Sarlo a problematizar –a 

experimentar como problemática– la creciente marginalidad del discurso crítico, que, por 

otra parte, coincide cronológicamente con la producción de los principales textos críticos de 

la autora –El imperio de los sentimientos (1985) y Una modernidad periférica (1988)– y se 

anticipa en diez años a la publicación del libro que marcó en cierta manera un quiebre en su 

trayectoria –Escenas de la vida posmoderna–, si vale la pena, entonces, volver a esa 

conferencia es porque La ciudad vista es un libro que no está dirigido estrictamente a un 

público especializado. Y esto se manifiesta no solamente en el modo de circulación, a través 

de la revista Viva del diario Clarín –donde fueron publicados varios de los textos recogidos 

en el libro–, sino también en el modo de escritura de los textos; puntualmente, en la deriva 

hacia formas de escritura ensayísticas y literarias, ya no necesariamente ceñidas a los 

formatos académicos. Si se toma solamente como ejemplo el capítulo primero, “La ciudad 

de las mercancías”, donde se destina una sección a los shoppings y otra a la venta ambulante, 

se puede notar que mientras que la primera se inscribe en una semiología de cuño barthesiano, 

combinada con cierta sensibilidad benjaminiana atenta a captar el detalle materialista, que 

busca caracterizar de manera analítica los centros comerciales que aparecieron en Buenos 

Aires hacia fines del siglo XX, la segunda sección, en cambio, está construida como una 

crónica urbana. El espíritu analítico retrocede en favor de un montaje de citas, imágenes y 

descripciones que se conjugan con la anotación impresionista. Los dos capítulos siguientes 

insisten en el procedimiento del montaje para elaborar una crónica urbana acerca de los 

barrios pobres, con especial énfasis en el escenario antes que en los sujetos de la pobreza, y 

también acerca de los extranjeros (coreanos, bolivianos) que se han instalado en lugares 

específicos de la ciudad. 
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Quiere decir que si por un lado la ciudad es leída como un texto, por otro se puede 

afirmar que el texto se organiza como una ciudad: delimita zonas, deambula por los barrios, 

traza itinerarios. Esto lo plantea Graeme Gilloch (1996) en su lectura del Libro de los Pasajes 

de Walter Benjamin, cuando plantea que el proyecto benjaminiano no solamente teoriza 

sobre la París del siglo XIX sino que además constituye en sí mismo una escritura de la 

ciudad. Gilloch invierte la fórmula acostumbrada y afirma que el libro es un texto-como-

ciudad (text-as-city) en la medida en que el pensamiento acerca de la urbe se inscribe 

formalmente en los aspectos compositivos de un libro que, por el uso del procedimiento del 

montaje, se asemeja al desorden urbano. Tensionados por el deseo de abandono del ejercicio 

la crítica literaria en sentido estricto –del que, sin embargo, no logran desembarazarse–, tanto 

La ciudad vista como Aquí América latina ensayan formas de escritura que fuerzan los 

límites del discurso académico. Si en Sarlo se produce una deriva hacia la crónica, Ludmer 

encontrará en el diario de escritor la forma de darle asilo a su lectura del presente. 

 

III.  

Si no antes, al menos a partir de El cuerpo del delito –según se puede extraer de las 

apreciaciones de la autora en un encuentro realizado en el año 2000 en la Universidad 

Nacional de La Plata– empieza a quedar más o menos claro que las investigaciones de 

Ludmer se insertan en los estudios culturales porque, si bien ella admite cierta reserva o 

cautela con respecto a lo que considera ciertos excesos de dicho campo disciplinar, lo que en 

definitiva comparte con los estudios culturales es el lugar que se le asigna a la literatura, 

entendida como un discurso específico que tiene sus rasgos peculiares que la diferencian de 

otros discursos, pero que funciona al interior de, o, mejor dicho, en conexión con un 
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entramado de discursos que conforman el gran texto de la cultura, y ese texto mayor es el 

verdadero objeto de los estudios culturales. En ese sentido, el objeto de Aquí América Latina 

no es tanto la literatura posautónoma sino la imaginación pública, también denominada la 

fábrica de presente o fábrica de realidad.3 Dado que su formación le proporciona a Ludmer 

una serie de herramientas para analizar ese discurso específico que es la literatura, esta se 

instala como puerta de entrada al universo de la imaginación pública, pero eso no significa 

que la literatura tenga privilegios por sobre otros discursos: “La literatura misma es uno de 

los hilos de la imaginación pública y por lo tanto tiene su mismo régimen de realidad: la 

realidadficción” (2010a: 12; la cursiva es nuestra). La relación de este tipo de indagación 

cultural con la literatura se funda en el uso: “Usar la literatura como lente, máquina, pantalla, 

mazo de tarot, vehículo y estaciones para poder ver algo de la fábrica de realidad, implica 

leer sin autores ni obras: la especulación es expropiadora. (…) Usa la literatura para entrar 

en la fábrica de realidad” (Ludmer 2010a: 12). Como señala Ludmer, la especulación no lee 

la literatura literariamente, en el sentido de que se desembaraza de las categorías tradicionales 

de análisis literario. Esto sucede, en buena medida, porque lo que le interesa leer en la 

literatura es otra cosa: la evanescencia de ciertos procesos culturales o la expresión de un 

determinado contenido histórico. Pero la pretensión de ir en busca de elementos histórico-

culturales en la literatura, que no vendría a ser nada novedoso –el modo sociográfico de 

                                                             
3 ¿En qué consiste eso que Ludmer llama la imaginación pública?: “La imaginación pública sería un 

trabajo social, anónimo y colectivo de construcción de realidad. (…) La imaginación pública fabrica 

realidad pero no tiene índice de realidad, ella misma no diferencia entre realidad y ficción. Su régimen 

es la realidadficción, su lógica el movimiento, la conectividad y la superposición, sobreimpresión y 

fusión de todo lo visto y oído. Esa fuerza creadora de realidad, la materia de la especulación, funciona 

según muchísimos regímenes de sentido y es ambivalente: puede darse vuelta o usarse en cualquier 

dirección” (2010a: 11-12). 
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pensar la literatura y el arte, según Miguel Dalmaroni (2010)–, se produce a partir de un 

cambio en el dispositivo de análisis: ya no se puede leer literariamente la literatura porque ya 

no se escribe ni se hace crítica literaria bajo el mismo régimen verbal, régimen de sentido y 

régimen de realidad en que se escribió durante el ciclo de la autonomía literaria.4 

El libro se presenta como una especulación, término que la propia autora define como 

un modo de pensar y teorizar con y sin base real: “especular sería pensar con imágenes y 

perseguir un fin secreto” (Ludmer 2010a: 10); pero también se vincula con el impulso 

conjetural de la ficción especulativa. La especulación no se sostiene sobre un criterio de 

verdad, sino que “se mueve en el como si, el imaginemos y el supongamos” (Ludmer 2010a: 

10). Es, además, un modo de conocimiento situado, ya que el discurso de la especulación se 

articula, conscientemente, desde América latina, y esa posición estratégica le confiere a la 

especulación características particulares. Por venir de una geografía cultural y económica 

que tuvo un proceso de modernización desigual, la especulación hecha desde allí tiene 

necesariamente un componente de resistencia y negatividad. La especulación tiene dos 

instrumentos conceptuales: especular en fusión supone “borrar las oposiciones y usar uno de 

los lenguajes (el literario por ejemplo) implicando los otros” (Ludmer 2010a: 122), de manera 

tal que se fundirían los opuestos por un proceso de desdiferenciación; y especular en sincro 

                                                             
4 No se desarrolla aquí el debate en torno al concepto de postautonomía literaria, pero sí vale apuntar 

que las hipótesis de Ludmer se relacionan más con los modos de leer de la crítica que con un estado 

inmanente de la literatura y las artes. Como dice Rafael Arce, “las discusiones que ha suscitado 

Ludmer con esa especie de manifiesto crítico [se refiere a “Literaturas postautónomas”] prueban de 

algún modo que no se trata de la convivencia pacífica de modos de escritura, sino de la coexistencia 

conflictiva de modos de leer” (17). 



 
 

402 

 

implica un modo de pensar y de imaginar que sirve para hacer presente, en el sentido de que 

fabrica un presente hecho de múltiples tiempos estratificados. 5 6  

El capítulo en que se desarrolla el concepto de isla urbana culmina con la siguiente 

frase –que bien podría condensar el propósito del libro entero–: “Necesitamos nociones 

abstractas y concretas al mismo tiempo para leer el misterio del presente” (Ludmer 2010a: 

138).7 Ese misterio incluye el de la ciudad latinoamericana del presente, que es una ciudad 

fracturada y dividida en segmentos separados entre sí por límites precisos. La isla urbana 

funciona entonces como “un instrumento conceptual; una fábrica de imágenes y enunciados 

territoriales, provisorios y ambivalentes” (Ludmer 2010a: 137), de acuerdo con la tendencia 

a la desdiferenciación mencionada anteriormente. En la isla urbana se suprimen –dejan de 

resultar operativas– distinciones como las de campo/ciudad y, con ella, la oposición entre 

literatura rural y literatura urbana, que dejan de constituir un par dicotómico y pasan a 

mantener “fusiones y combinaciones múltiples” (Ludmer 2010a: 127). Lo mismo vale para 

los pares local/global, exterior/interior y pasado/presente: la isla urbana convoca a un mismo 

tiempo todas las ciudades pasadas, fusiona espacios públicos y privados, y oscila 

permanentemente entre las fuerzas de la desterritorialización y la reterritorialización. En el 

                                                             
5 Más adelante en Aquí América latina, Ludmer desarrolla el modo en que opera el mecanismo de 

desdiferenciación: “En literatura caen las divisiones tradicionales entre formas nacionales o 

cosmopolitas, formas del realismo o de la vanguardia, de la ‘literatura pura’ o la ‘literatura social’, y 

hasta puede caer la diferenciación entre realidad histórica y ficción” (2010a: 127). 
6 En las “Notas para Literaturas Posautónomas III”, Ludmer aclara que especular en sincro es “otro 

modo-procedimiento de imaginar y pensar que aparece en la literatura y por todas partes: lo sucesivo 

se yuxtapone y el pasado está en el presente. Cada idea, cada imagen, cada momento, cada territorio, 

contiene su historia y su trabajo. En el trabajo de hoy están todas las formas-trabajo de la historia; en 

la familia todas las formas-familia; en la literatura la historia de la literatura” (2010b: s/p). 
7 Antes, con plena consciencia de la necesidad de ajustar o reacondicionar los dispositivos de análisis 

vigentes, ha dicho: “Para poder especular hoy desde aquí necesitamos un aparato diferente del que 

usábamos antes. Otras palabras y categorías para pensar los regímenes de significación y las políticas 

de la ciudad naturalizada de América latina” (Ludmer 2010a: 137-138). 
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fondo del concepto de isla urbana, por lo tanto, anida la noción de ambivalencia, que señala 

lo que tiene sentidos contrarios e impide echar mano de un criterio de demarcación. El objeto 

y el lenguaje empleado para designar el objeto son los dos, simultáneamente, ambivalentes. 

Aquí América latina no solo teoriza acerca de cómo se configura el espacio urbano 

en ciertas ficciones contemporáneas, sino que también ensaya, en sí mismo, un registro 

escrito de la Buenos Aires del año 2000 que asume la forma del diario. Es decir que el libro 

tendría una naturaleza doble o ambivalente, desde el momento en que es al mismo tiempo un 

ejercicio teórico y un ejercicio de escritura. Por caso, el instrumento conceptual en sincro es 

introducido, o incluso se podría decir que es descubierto, luego de relatar un encuentro con 

Héctor Libertella en la parte del diario sabático. La entrada lleva el título de “Un paseo por 

Buenos Aires con Héctor Libertella contado por él mismo” y, efectivamente, la voz narrativa 

es la de Libertella –se reconoce su fraseo y sus topoi, pero además todo el pasaje está 

sembrado de frases y referencias que coinciden casi exactamente con diversos momentos de 

La arquitectura del fantasma. Una autobiografía. Ludmer intercala breves anotaciones que 

informan por dónde van caminando los dos, mientras Libertella prosigue con su relato en el 

que se anudan los lugares y los nombres del pasado con los del presente, de donde brota una 

memoria urbana que no es subjetiva sino pública y compartida. Pero lo relevante es que 

Ludmer presente un hallazgo conceptual sirviéndose de recursos que se pueden clasificar, 

rápidamente, como literarios, pertenecientes al campo de las escrituras del yo. El diario 

sabático que compone Ludmer cede la voz a los amigos (Kamenszain, Schettini, Matilde 

Sánchez, Libertella), glosa lecturas, incluye citas, cifras, itinerarios por la Buenos Aires del 

año 2000. Es en base a estos elementos que construye el dispositivo para leer el presente. 
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Parafraseando a Panesi, se podría hablar, entonces, del volverse literatura de cierta 

crítica literaria. Al menos Ludmer lo manifiesta de esa manera cuando ante una pregunta de 

Marcelo Topuzian, luego de pronunciar la conferencia “De la crítica literaria al activismo 

cultural”, responde que ella tiene el deseo de dejar de ser crítica literaria y pasar a ser otra 

cosa, puntualmente escritora (2016: 68).8 Sin entrar en la discusión acerca de si la crítica es 

escritura –debate que parece implícitamente obturado en la respuesta de Ludmer–, lo 

significativo es que la autora exprese su deseo de producir una escritura que perfore cierto 

círculo restringido de pertenencia y, en eso, reenvía a la insatisfacción que Sarlo planteaba 

en 1984.9 Ya sea por el deseo de ampliación de las posibilidades de ser leído o ya sea por la 

voluntad de que la crítica literaria pase a ser otra cosa, específicamente una práctica cultural 

que adopte la forma del activismo, estos propósitos conducen a Ludmer y a Sarlo a ensayar 

estrategias de escritura que permitan nombrar un presente que escapa a formas previas de 

simbolización. 
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