Actas de las 1l Jornadars de Teoria literaria y Practica Critica
Tradiciones. tensiones y nuevor itinerarios

1SBN 978-987-544-935-0
La experiencia de lo mudable: escenas urbanas en Palipali de

Martin Caparros

Virginia P. Forace
Universidad Nacional de Mar del Plata-CELEHIS

La ciudad se dibuja a lo lejos, contorno de techos,
de torres, de flechas y de cupulas, red de luces,
vapor en el cielo: la idea de un lugar, de un
nombre, de una manera de habitar y de pasar.
La ciudad se abre a la lejania de los puertos y las
pistas de despegue, los rios, las vias férreas, y la
de los suburbios, los terrenos baldios, las
salientes de las arterias y los estratos
intransitables.
La ciudad se aleja de nosotros, deviene otra
ciudad, otra cosa que una ciudad...

Jean-Luc Nancy

l.

Elegi estas palabras de Nancy para empezar porque ellas sugieren una mudanza imprecisa en
la ciudad, una inestabilidad indefinible, pero que es percibida en su fisonomia y en su
diseminacion, y que sefiala que detras de esa denominacion invariable se encuentra una idea
en constante movimiento. Para pensar este devenir creo que es productivo enmarcarlo en una
transformacion de la sensibilidad, de las practicas y formaciones discursivas (Huyssen) que
constituye la esencia de la posmodernidad; no en tanto modificacion del paradigma del orden
cultural, social o econémico (multiculturalidad, desterritorializacion, globalizacion), sino en
cuanto a la transformacién de supuestos, experiencias y proposiciones: la disolucion de las

monoidentidades, la individualizacion y pérdida de idea de comunidad, el abandono de la
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aspiracion de progreso, la acentuacion de la instantaneidad y transitoriedad de las modas,
productos, ideas e ideologias, valores y practicas establecidas, el cambio en las formas en
que percibimos y conceptualizamos el tiempo y el espacio, entre otras (Jameson 1991;
Harvey; Bauman).

Esta transformacion de la sensibilidad, siguiendo a Fredric Jameson, “culmina en la
experiencia del espacio de la ciudad” (2014: 754); es alli donde la tension espacio-tiempo
(propia de la acelerada vida posmoderna), la crisis de las identidades colectivas, y la
fugacidad de las practicas (materiales y simbdlicas), encuentra resoluciones diversas. La
ciudad posmoderna se desintegra, se expande, se disuelve, pierde los rasgos que le daban su
figura, aspecto, personalidad (Nancy) o adquiere una identidad muy alejada de aquella que
unia ciudad a civilizacién —pienso, por ejemplo, en las fisonomia de muchas ciudades
latinoamericanas donde la miseria, la violencia y la polucion son su marca distintiva (Garcia
Canclini; Rotker).

La ciudad-no-ciudad diseminada en interminables suburbios y/o villas miseria parece
ser el semblante propio de la ciudad actual; sin embargo, existe otro tipo de ciudad, aquella
que parece resistirse a este devenir, que busca desesperadamente una identidad univoca, que
intenta recuperar una funcion, que subraya su propia relevancia.t

Analizar el libro de fotografia de Martin Caparros, Palipali: impresiones coreanas
(2012), que es lo que les propongo para esta breve intervencion, habilita reflexionar sobre

estas ciudades. Y me interesa especialmente porque el libro no es una simple sucesion de

! Para Jean-Luc Nancy la ciudad se vuelve “incivil”, esa idea de lugar compartido, de manera de
habitar y pasar se pierde, “no hace cultura”, y no existe el “estar-con”; la comunidad se trastoca en
una proximidad “sin identidad de pertenencia, sin cohesion ni coercion simbolica” (44).
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imagenes, sino que intenta desentrafiar sentidos culturales, politicos e historicos asociados a
la vida contemporanea, pero sin una intencion totalizadora o clausurante. El trabajo de
composicion de fotografias y descripciones busca capturar la percepcion de fugacidad,
instantaneidad y lo efimero de la ciudad a partir de la articulacion del montaje; como sefiala
Didi-Huberman (2007; 2008), el montaje es un trabajo de deconstruccion que muestra la
contingencia constitutiva de lo contemporaneo y que reconoce el fin de la totalidad (del
sentido, del tiempo, del espacio); no apunta, entonces, a la diseminacién del sentido, sino a
la construccién de nuevos sentidos a partir de la asuncién de esa contingencia constitutiva.
Sumado a este tipo de trabajo, el cronista Caparrés, como el contemporaneo de Agamben,
intenta mirar fijjamente su tiempo, intempestivamente, para “percibir, no sus luces, sino su
oscuridad” (Agamben 2014: 21), es decir, para mirar anacronicamente va en busca de las
marcas de la fractura de los tiempos. Por eso, frente a la invitacion del gobierno para contar
al mundo su proceso de cambio, Caparrés elige las impresiones, los titubeos, los
acercamientos fragmentarios para dar cuenta del vértigo urbano y del extrafiamiento que

produce la experiencia, y para permitir al lector recomponer sus propios sentidos.

1.

¢Qué tiene de extraordinaria la experiencia de Corea del Sur? Basicamente haber pasado de
ser uno de los paises mas pobres del mundo a uno de los mas ricos en poco mas de cincuenta
afios (o eso, al menos, es lo que se cuentan a si mismos los coreanos). La expresion pali-pali
(“rapido-rapido”) encierra la esencia de una transformacion ultraacelerada —solo comparable
con las urbanizaciones de Arabia Saudita—, pero con menos prensa: es, dice Caparros, “uno

de los paises mas rico y se enfrenta con la curiosa sensacion de que nadie lo sabe” (11). Por
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este motivo, el gobierno se propuso crear una imagen identificable para el mundo,
reinventandose casi desde cero. Ese ambicioso proyecto se expresa en sus ciudades, cuya
fisonomia produce una verdadera conmocién en el cronista; ellas son literalmente rehechas
y casi toda su infraestructura ha sido construida en las ultimas dos décadas —la ciudad de
Song Do, por ejemplo, tiene menos de 5 afios—: flamantes edificios, “alarde de cemento y
vidrio y arquitectura de la ultima revista” (Caparros: 224), definen la imagen urbana como
emblema de riqueza, confort, tecnologia y modernidad. Los espacios de intercambio y
transito se multiplican en sucesivas fotografias que retratan mercados, comercios,
aeropuertos, escaleras mecanicas, puentes, puertos, superficies relucientes a estrenar, y, sobre

todo, consumo —mercados, puertas de shoppings de lujo, comercios, productos-—.

332



Actas de las 1l Jornadars de Teoria literaria y Practica Critica
Tradiciones. tensiones y nuevor itinerarios

1SBN 978-987-544-935-0

Palipali: imagenes de la ciudad de Seul (15, 19, 39, 17).

Una forma oscila entre el ascetismo posmoderno y la explosién de colores brillantes
y marquesinas iluminadas, y tiene su contracara igualmente visible en las obras; chantier,
obras en construccion que muestran un espacio urbano demolido, arrasado para ser inscripto
de nuevo, transformado: graas, vigas, hormigon, tierra hendida y removida. Estas obras, en
palabras de Nancy, portan y soportan “el devenir de una labor” y “el tiempo que toma

asegurar la puesta en obra” (88), y la fotografia captura ese aqui y ahora que pronto
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desaparece para siempre, dando cuenta de las temporalidades que atraviesan y habitan la

ciudad.
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Palipali: 1. sitio de construccidn del Dongdaemun Design Plaza (43); 2. rascacielos de la ciudad de Seudl (45).

También los textos sefialan esta convivencia de tiempos:

El arroyo Cheonggyecheon simula ser un arroyo pero es, en realidad, un signo de los
tiempos. (...) su trabajo empezo en el siglo XV, cuando lo hizo construir (...) un rey
Taejong. El rey lo llamé Gacheon y lo destiné (...) a servir de cloaca. El arroyo lo
fue hasta que, en 1910, los japoneses ocuparon el pais, lo dejaron como estaba y le
cambiaron el nombre (...). Para seguir siendo un signo de su tiempo, en 1955, tras la
liberacion y la guerra civil, era un basurero rodeado de chozas (...). A fines de los
cincuenta el gobierno de Rhee decidio llenarlo de concreto y convertirlo en una calle;
a principio de los setentas, el del general Park le construyd encima una autopista
elevada (...). Durante treinta afos [lo fue] hasta que, a principios del siglo, la
preocupacion verde contraatacd: el gobierno municipal decidio reconstruir el arroyo
perdido y se gast6 fortunas en desmontar la autopista y recrear, en plena ciudad, un

paisaje bucdlico (20).

334



Actas de las 1l Jornadars de Teoria literaria y Practica Critica
Tradiciones. tensiones y nuevor itinerarios

1SBN 978-987-544-935-0

El cronista no se conforma con la fotografia del paseo (la cual incluye en la serie),
sino que la resignifica al recuperar sus funciones y los tiempos que interpenetran conjugando
restos sobrevivientes de distintas épocas en el presente (George Didi-Huberman 2015), no
percibidos en su sucesion, sino en su simultaneidad; un tiempo no progresivo ni acumulativo,
no encadenado ni cronoldgico.

Cifra de una transformacion perpetua, esas imagenes sugieren también el vértigo de
quien habita ese espacio: “—SeUl es una ciudad que se me escapa./ Dice [un sefior coreano
cincuenton], y que cuando vuelve a un lugar nunca encuentra lo que recordaba./ —Acéa todo
se mueve, es muy dinamico. (...) Pero a veces me gustaria parar, salir del vértigo” (2012:
38). En esas ciudades en constante mutacion, no hay lugares donde fijar la identidad ni la
memoria, toda una generacion sufre el extravio en una ciudad disefiada, solida, limpia y
funcional que “no parece hecha para pedir carifio” (18), ni mucho menos, crear un vinculo
comunitario. La ciudad desaparecida, la real y la proyectada generan una desconexion que
no puede subsanarse ni siquiera con los proyectos pensados para el confort de sus habitantes,

como el paseo del rio.

Palipali: paseos en la ciudad de Seul (23, 21,34).
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Considerados para un nuevo tipo de sociedad que dispone de tiempo libre y requiere
espacios para el ocio y esparcimiento, imaginados bajo el amparo de ideales ecologicos, esos
nuevos espacios puablicos no son mas que expresiones de nostalgia por una vida perdida —
monumentos de una vida rural comunitaria desaparecida (Nancy)—. Son, ademas, expresion
solapada de una operacion biopolitica: la gestion y administracion de la vida de los habitantes
a partir de las formas de recreo autorizadas. Porque fundar una ciudad de cero es tanto la
edificacion fisica como espiritual, es decir, implica la edificacion de una nueva ciudadania.
Pensemos en la fundacion de las ciudades de antafio: inicialmente estaban asociadas a ciertas
funciones (defensa, comercio, comunicacion, politica) o motivos territoriales relacionados
intrinsecamente con la utopia y la imaginacion de un futuro. La ciudad ilustrada, por ejemplo,
buscaba con su trazado civilizar por medio del dominio de la razén (Nancy); la ciudad
colonial, reproducir un orden, unas leyes, una religion, una forma de vida (Romero), dictar
un adentro y un afuera, delimitar zonas de inclusion y exclusion.

Dicho esto, ¢qué idea de ciudad dirige esas fundaciones coreanas? Recupero dos
ejemplos a partir de los pueblos gemelos de Paju, fundados a la vez, uno frente a otro: Heyru
es un pueblo “artistico” donde un centenar de artistas se hicieron construir casas por
arquitectos de moda; dice Caparrds: “Es como un country de arte: los postulantes tienen que
ser aceptados, los disefios de sus casas consensuados, sus conductas y estéticas queridas.”
(82). English Village, por su parte, “es la mejor caricatura de lo que deberia ser un pueblo
inglés” (82), planificado por el gobierno para que los chicos fueran a pasar unos dias en un
ambito “anglosajon”. Museos y cafés de moda vacios, en uno, tiendas y teatros artificiales,

en el otro, dos pueblos inventados que son la expresion del elitismo y el estereotipo, de la
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experiencia falsificada y de una forma de pensar el tejido urbano no para habitantes ni

pobladores, sino para clientes.?

Palipali: Heyru, uno de los pueblos gemelos de Paju (83, 84).

Ahora bien, frente a esta practica —borrar e inscribir de nuevo con fines no
“tradicionales”— ;queda alguna marca de la manera de habitar del pasado? Los castillos y
los templos coreanos podrian pensarse como tales restos, pero si los correlacionamos con el
hecho de que han sido reconstruidos y ofrecidos como puntos turisticos —como, por ejemplo,
los templestay, que permiten el ingreso a los templos para pasar unos dias “jugando a los
budistas” (178)—, habria que reconsiderarlo. No son mas que formas de monumentalizar el
pasado, el espectaculo de la ciudad de ayer colocada detrds de un vidrio (Nancy) para que
pueda ser vista, contemplada, consumida: esos templos no representan una religion, venden

una experiencia de extrafiamiento; esos castillos no exhiben un tipo de poder —la belleza y

2 David Harvey afirma: “el posmodernismo cultiva una concepcion del tejido urbano necesariamente
fragmentada, un «palimpsesto» de formas del pasado superpuestas unas a otras, y un «collage de usos
corrientes, muchos de los cuales pueden ser efimeros. (...). generar formas arquitectdnicas
especializadas y adaptadas a los clientes, que pueden ir desde los espacios intimos y personalizados,
pasando por la monumentalidad tradicional, hasta la jovialidad del espectaculo” (85).
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el poder antiguos, enternecidos por el tiempo” (Caparrds: 170)— ni generan un sentido
colectivo de pasado compartido. Como sefiala David Harvey, “es dificil conservar un sentido
de continuidad historica frente a todo el flujo y la transitoriedad de la acumulacion flexible”
(335); la tradicion se conserva solo para entrar en la mercantilizacion y la comercializacion:
la busqueda de un sustrato compartido deriva en la produccion y venta de una imagen, una

mera “falsificacion con fines del presente” (335).

Palipali: 1. templo Gyeongbokgung (171); 2 y 3. templestay en Seul (184, 185).

Observemos un ejemplo,

Palipali: templo Gyeongju Tower en Gyeongju (173).
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El templo Dragobn Amarillo de Gyeongju (Hwangyongsa) —identificable por sus
nueve pisos de tejados voladizos— fue quemado por los japoneses durante la ocupacion.
Ausente del espacio urbano por méas de setenta afios, es recuperado por el disefio
arquitectdnico y cristalizado en el espacio vacio que tensiona el presente en un gesto que va
mas alla de la restitucion o la nostalgia, y parece ser resto, en el sentido de Agamben (2017).
Sin embargo, se anuncia como la forma de llevar la pagoda al futuro, otra forma de
monumentalizar el pasado sin renunciar al flamante edificio de acero y vidrio
resplandeciente; es decir, sigue inserto en la logica de la ultramodernizacion y el consumo.

De hecho, la tnica marca que genera verdadera identidad es paraddjicamente aquella
que no permite ser fotografiada: las chaebol, las grandes corporaciones familiares —Samsung,
Posco, Hyundai—, prohiben toda imagen no elaborada por sus agentes publicitarios; esas
compafias fundan verdaderas ciudades autbnomas dentro de las ciudades coreanas, donde
sus empleados no solo trabajan, sino que viven. EIl propio gobierno las ubica como cifra de
la riqueza y tecnologia del pais; de esta forma, si antes el individuo se sentia identificado con
el Estado, que representaba un futuro colectivo, ahora las empresas reemplazan ese
sentimiento (Bauman). Los productos de las chaebol son los que permiten al resto del mundo
ubicar a Corea en el mapa y generan, como contrapartida, el desplazamiento de las
identidades nacionales hacia identificaciones afectivas con empresas privadas.

Tampoco los consumos culturales compartidos subsanan la fractura en la comunidad;
de hecho, la industria cultural local estd pensada, por un lado, como otro producto de
exportacion —los K-dramas, el K-pop, generados ambos con las mismas Idgicas de la

produccion en serie y la aceleracion en el reemplazo de la oferta—; por el otro, como
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productora de imagenes y necesidades: “esos chicos andréginos no son puro accidente: sirven
para instalar una idea de moda y una cosmeética masculinas, que hace unos afios no existia y

que ahora es un mercado poderoso: boutiques, revistas, canales de cable...” (Caparros: 124).

Palipali: 1. espectaculo de K-pop (125); 2. fanatica posando junto al poster del k-drama Sonata de invierno

(25).

El caso coreano analizado muestra un intento de fundar la ciudad a partir de un mito
de éxito, riqueza, tecnologia y rapidez. Una operacién a gran escala que evidencia el poder
de otra forma: Corea se lanza a una carrera frenética por la construccion de imégenes, las
cuales tienen evidentemente un uso politico; sin embargo, no se trata de la dominacién (como
era en el antiguo régimen), sino de la comercializacion: al igual que una publicidad, cuyo
engranaje manipula los deseos y gustos a través de imagenes (Harvey), asi también lo hace
la ciudad. Como sefiala Harvey, una imagen estable y prdspera, y, a la vez, flexible y
dindmica forma parte del aura de autoridad y poder a la que tanto las corporaciones como los
gobiernos aspiran. Pero no para controlar a sus ciudadanos, sino para atraer el capital: las

ciudades buscan forjarse una imagen distintiva —“una arquitectura del espectaculo, con su
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sentido de brillo superficial y su participacion fugaz en el placer, de despliegue y fugacidad”

(Harvey: 112)— que actuara como sefiuelo publicitario.
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