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Introducción 

La propuesta de este trabajo consiste en realizar un cruce entre la perspectiva, en 

materia del lenguaje, de Friedrich Nietzsche, abordada por medio de “Sobre verdad y 

mentira en sentido extramoral” con una perspectiva barroca y latinoamericana como la 

de José Lezama Lima. 

En este sentido, la propuesta que intentaré desarrollar es que si el punto de 

partida de Nietzsche es el de una metaforicidad pura sobre la cual se monta una serie de 

ficciones (ontológicas, pero ficciones al fin), el punto de partida de Lezama será operar 

sobre esa serie de ficciones para tomarlas como base cero para realizar nuevas ficciones, 

nuevos mitos, con esas construcciones primeras. Así, el objetivo será realizar una 

comparación y contrapunto entre las perspectivas de ambos autores. 

Los textos a trabajar, entonces, consistirán en “Sobre verdad y mentira en 

sentido extramoral”, de Nietzsche; “Mitos y cansancio clásico” y “La curiosidad 

barroca”, de Lezama Lima, complementado con bibliografía secundaria de sus 

herederos (Sarduy) y de otros comentaristas (Rossi, etc.) 

 

Metaforicidad, exceso y potencia poética  

El título del ensayo de Nietzsche cumple su cometido: es provocador. Pensar la 

verdad y la mentira por fuera del ámbito de lo moral es un desafío en sí mismo. La 

dimensión extramoral es lo central para articular los momentos científicos, estéticos y 

éticos, entre otros, que interesan a Nietzsche. Esta dimensión extramoral será la del 

lenguaje, que es constituyente y no refleja la realidad –sino que la cualifica y 

determina–. 
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Las provocaciones y desafíos de Nietzsche comienzan cuando destotaliza el 

campo antropocéntrico: hay más que los hombres. No es menor que comience por algo 

más allá, algo lejano, como aquel “apartado rincón del universo centelleante” 

(Nietzsche, 2012, pág. 267), donde alguna vez algún animalejo inteligente inventó el 

conocimiento. En esta torsión, el autor nos pone en perspectiva: somos algún minuto 

perdido en la historia universal. Podríamos decir son tres los descentramientos operados 

por Nietzsche en el texto: primero, de lo humano como centro de creación; segundo, el 

humano como animal débil y necesitado de instrumentos (como el intelecto, por 

ejemplo); tercero, el humano no hace las cosas en búsqueda de la verdad sino que 

sanciona sentidos fijos para no resultar perjudicado. 

En otro ejercicio de desafío y provocación, el filósofo disputa con un modelo de 

relación entre pensamiento, lenguaje y realidad, inspirado en y por Aristóteles, cuya 

premisa central en términos lingüísticos y ontológicos es que el discurso es reflejo del 

pensamiento y el pensamiento es reflejo de lo real, que operaría como fundamento 

último de lo pensado y dicho. En cierto sentido, el proceso cognitivo de primero 

“conocer” el mundo y sus datos por medio de los sentidos; luego, capturar su estructura 

mediante la abstracción; posteriormente, designar los estados de las cosas 

convencionalmente y representarlas mediante conexiones de signos y, finalmente, 

comunicarlas a otros, se traduce en la secuencia “realidadpensamientolenguaje” 

(Rossi, 2012, pág. 263). Este modelo, además de aristotélico, resuena fuertemente 

kantiano, por la comprensión del mundo del sujeto trascendental a través de la 

sensibilidad y el entendimiento (categorías). 

La operación que va a llevar a cabo Nietzsche en este texto será el señalar que, 

en lugar de reflejar la realidad, el lenguaje es una suerte de transcripción metafórica, una 

construcción contingente cuyo fin, además, es generar condiciones de paz entre los seres 

humanos. Para Nietzsche, la génesis del lenguaje opera por medio de saltos: el material 

sensible, producto de estímulos nerviosos, resulta traspuesto primero en una imagen y 

luego en un sonido, llevando al orden del significante algo que realmente es 

incognoscible. En cada salto hay traducción, interpretación y, en definitiva, traición de 

lo que antecede en la secuencia. “X incognoscible (estímulo)impresión sensible a 
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imagen (esquema) sonido (significante acústico)” (Rossi, 2012, pág. 263) es la 

secuencia que opone Nietzsche a la que veíamos anteriormente. No hay origen 

misterioso: el lenguaje queda remitido a las bases materiales de la subjetividad. 

Esta genealogía del lenguaje tiene, además, otros niveles de potencia. Por 

ejemplo, los efectos de esta reconstrucción pesan sobre la metafísica y sobre todo 

conocimiento que se pretende ‘objetivo’: todo concepto es producto de una torsión, de 

un alejamiento de la realidad. Es metáfora, es metonimia. La primera dice a través de 

una comparación o traslación semántica; la segunda dice el todo a través de la parte. 

Asistimos a una metaforicidad originaria por una imposibilidad de acceder al 

fundamento último. Esta metaforicidad es constitutiva y originaria del lenguaje, se 

vincula con una autoconservación necesaria no solo de la psiquis sino del orden social, 

por eso es ontológica. La construcción ficcional que es el lenguaje está asentada en un 

exceso (de realidad, infinita) que busca reprimir. La perspectiva del exceso es central en 

Nietzsche pues a través de este énfasis en el exceso busca redimir el origen poético del 

lenguaje.  Exceso y potencia poética vienen juntos en oposición al par literalidad y 

totalización. 

La realidad en este texto se declara ambigua: por momentos, incognoscible (e 

irrepresentable), en otros momentos identificada con una esencia singular de lo real 

(opuesta de esta manera a la universalidad del concepto), otras veces con el devenir (en 

perpetuo movimiento, opuesta con la fijeza e inercia de los nombres aislados). En las 

tres pareciera percibirse lo Real como núcleo duro, en resistencia a la manipulación, un 

incognoscible únicamente reconstruible retrospectivamente por medio de ficciones 

simbólicas. En Nietzsche es central este énfasis en lo inaccesible. 

Aún en su incapacidad, en su traición a lo singular y la fluidez de lo real, el 

lenguaje es útil: su pacto garantiza la paz, posibilita el orden social. Nietzsche se acerca 

a Hobbes, en este sentido, pues la rectitud en las nominaciones es el acto político por 

definición del Leviatán. La institución del lenguaje condiciona normativamente no sólo 

cómo nos referimos a las cosas por sus atributos, sino además cómo se sancionan las 

desviaciones: quien habla correctamente es incorporado al orden social; su contraparte, 

el mentiroso, será excluido por apartarse de lo instituido (Rossi, 2012). 
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El fundamento de mentiras necesarias de toda institución es señalado por 

Nietzsche: el olvido es inescindible, ninguna institución se puede sostener sin él. El 

mundo social implica una violencia originaria del olvido como condición de 

funcionamiento. Es el mundo simbólico, cuya función es traducir lo Real a “metáforas, 

metonimias, antropomorfismos” (Nietzsche, 2012, pág. 271). Así, quedan señaladas dos 

cosas. Primero, el olvido del humano mismo como creador de metáforas, al señalar que 

“el hombre se olvida de sí mismo como sujeto y, por cierto, como sujeto artísticamente 

creador” (pág. 273). Segundo, queda sumamente expuesto el estatuto de artificialidad 

del lenguaje, convertido en condición necesaria del orden simbólico, orden cuyas 

características centrales son la opresión, la jerarquía y la normatividad, al tiempo que 

cohesiona y asegura la integridad de lo que es. 

La ficción y el olvido pueden verse como ontológicamente necesarias: hay un 

impulso hacia la construcción metafórica, es un “impulso fundamental del hombre del 

que no se puede prescindir ni un solo instante” (pág. 276). Nietzsche alude al intelecto 

como un “maestro de fingir”, y el hombre tiene una “invencible inclinación a dejarse 

engañar”; es un medio de conservación individual; está al servicio de las fuerzas 

reactivas. De cierta forma, podemos pensar que la inexistencia de este olvido de la 

ficción podría derivar en la locura. Nietzsche desliza una complementariedad y 

alternancia entre el hombre racional y el hombre intuitivo: ni se puede vivir del todo en 

la intuición ni del todo en la abstracción, es necesario combinar, tanto para no perder la 

vitalidad como para mantener la mesura en tiempos de tormenta. 

Flota en el texto de Nietzsche una noción de un momento inicial donde las 

metáforas intuitivas habrían sido “mejores”. En su crítica a las verdades señala que son 

relaciones humanas adornadas poética y retóricamente, “metáforas que se han vuelto 

gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora 

ya consideradas como monedas, sino como metal” (pág. 271). El torrente primigenio, 

fogoso, se configura en metáforas intuitivas y siguen el proceso de enfriamiento y 

depuración hasta convertirse en conceptos, que “ostenta una rígida regularidad” e 

“insufla en la lógica del rigor y la frialdad peculiares de la matemática” (pág. 272). 

No todo está perdido: otro lenguaje es posible. Uno que pueda acercarse a ese 

material indócil de lo Real, que no busca domesticarlo sino hacer con él. El del arte, el 
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que utiliza las ficciones a conciencia. Es otro camino para captar aquello que persiste 

tras la represión fundante sobre la que se apoya el lenguaje. La inversión es radical: 

aquel que habla con las metáforas adecuadas, aquel que habla “la verdad”, en realidad 

miente. El que miente a conciencia, el que usa metáforas y metonimias alevosamente–el 

artista–, es quien está más cerca de la verdad pues está más cerca de lo real. Por medio 

de esta inversión, Nietzsche le arroja un guante a Platón: el arte, en lugar de copia 

menor o de imagen devaluada, ocupa una posición privilegiada, pues es la forma de 

despliegue más frondosa de lo real. 

 

Horno transmutativo, metamorfosis y enlace acrónico 

La pregunta de Lezama en ‘Mitos y cansancio clásico’ abre el juego de su 

método, sobre el cual no busca teorizar directamente: ¿qué es lo difícil? “Sólo lo difícil 

es estimulante” (1988, pág. 213), nos dice el cubano. Pero lo que es difícil es la forma 

en devenir de construir un paisaje, una imagen, en sentido. A su vez, esta interpretación 

ha de reconstruirse, y ello es lo que señala su potencia y eficacia o su caída en el olvido. 

Como Nietzsche, Lezama toma posición respecto de un modelo más representacionista, 

adscribe a uno donde una de las nociones centrales es la ficción y la construcción de 

sentido desde interpretaciones. 

Este texto puede pensarse como punto de partida para rastrear los engranajes, los 

componentes del dispositivo hermenéutico, de lectura, de Lezama. Hay una teoría del 

sentido, del significado y hasta bases para pensar una filosofía de la historia poco 

convencional, organizada en función de eras imaginarias. El método de Lezama no es 

ni se presenta sistemáticamente, se despliega en su utilización y en su desarrollo en este 

texto. En su aplicación, Lezama no se desprende de la materialidad de las obras con las 

que teje: así, se puede vislumbrar que este dispositivo se ancla en la inmanencia –al ser 

referencia última el texto, el trabajo de interpretación es inmanente– y no se deslinda de 

las textualidades (sea una pintura, una película, una leyenda o un sintagma) (Rossi, 

2018). 

El objetivo hermenéutico de Lezama, en última instancia, es comprender el 

devenir histórico. La comprensión del devenir histórico por medio de su propio método 
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supone proponer una historia alternativa para América. Es allí donde se inserta en una 

revisión de historiógrafos contemporáneos: Spengler, Toynbee, Eliot y Curtius. 

Del primero se interesa por la homología formal, “los llamados por la 

historiografía contemporánea hechos homólogos” (Lezama Lima, 1988, pág. 215), 

aquellos paralelismos de símbolos culturales que adquieren valor por la morfología. 

Este paralelismo, congelado, va a tener su tensión devuelta en su interior por la 

introducción y participación del sujeto metafórico lezamiano. 

Del segundo se interesa por las tipologías de las civilizaciones, pero su aporte 

central al pensamiento de Lezama, estimamos, es que las unidades de Toynbee sobre la 

imaginación de los pueblos rescatan la fuerza creadora de laimago, puesto que esta 

capacidad imaginativa es la clave de comprensión de una cultura y su pervivencia. 

De Eliot, Lezama rescata la importancia del mito (principalmente de los nuevos 

y el papel de la imaginación para romper con los límites de la combinatoria). Para T. S. 

Eliot, valerse del mito supone una forma de control, orden, dar forma y significado a la 

historia contemporánea. No obstante, dado que los mitos de la antigüedad son los que 

estructuran relatos, los contemporáneos estarían agotados para proveer sentido; es 

reticente a los nuevos mitos, que serían productos de combinatorias. Habría, entonces, 

para Eliot, que buscar en las raíces míticas el fundamento de perennidad de lo actual.  

No obstante, el método de composición mitopoiético de Lezama abreva, más que 

otros, en aquel ficcional de Ernst Curtius: “Nuestro método quisiera más acercarse a esa 

técnica de la ficción, preconizada por Curtius, que al método mítico-crítico de Eliot” 

(Lezama Lima, 1988, pág. 218). Nada puede salvarse de la refundación, de la 

reinvención y de la reconstrucción para el cubano. Así, en lo que está por venir, “los 

viejos mitos, al reaparecer (…) nos ofrecerán sus conjuros y sus enigmas con un rostro 

desconocido. La ficción de los mitos son nuevos mitos, con nuevos cansancios y 

terrores” (pág. 218). Lo que aprende Lezama por este paso es que las culturas en su 

ensamble se componen de sobrevivientes, invasores, locales y extranjeros: son un 

mosaico que se configura de manera única. La sensibilidad es imprescindible para 

sintonizar y captar los contrapuntos de las polifoníasconstruidas a lo largo de la 

historia(Rossi, 2018) 
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Otro aspecto muy interesante del cruce con Curtius es el acceso de Lezama a 

Aby Warburg.  Las similitudes entre los métodos de Lezama y Warburg son numerosas. 

De acuerdo con Rossi (2018) son la atención a los detalles y el descubrimiento de 

analogías entre elementos que parecen subordinados. Son conexiones sutiles, que corren 

por fuera de los ‘grandes’ motivos, que conectan clásicos con modernos. Los conceptos 

centrales que retoma de Warburg, así, serán pervivencia (Nachleben) y fórmula del 

pathos (Pathosformel). Son, contra los formalistas, los afectos y pasiones que permiten 

las vivencias, y esos afectos ensamblados perviven. Y por eso es posible poner 

contemporáneos presente y pasado. 

En el banquete de Lezama todos comen y comparten por igual: el indio Kondori, 

Sor Juana, Aleijadinho y Góngora, por nombrar algunos. El “horno transmutativo de la 

asimilación” (1981b, pág. 389) teje lo heterogéneo, engarza pero no funde. La base del 

método de Lezama, de corte comparativo y analógico, es la capacidad para enlazar 

elementos que divergen. 

Ahora bien, veamos mejor qué se fragua en el horno y quién lo hace. Al 

comenzar el texto, Lezama nos dice que “el paisaje va hacia un sentido” (1988, pág. 

214) y que en última instancia se conecta a una visión (histórica). Son las imágenes las 

que signan las épocas, las que presiden las eras. Siguiendo a Rossi (2018), las eras 

imaginarias de Lezama tienen su fundamento en la potencia de metáforas que enlazan 

imágenes, no cosas, distanciándose de la tradición aristotélica –movimiento similar al 

de Nietzsche pero, estimamos, con diferentes resultados–. En un punto de partida 

platónico de división entre cuerpo y alma, materia y espíritu, el objetivo es restablecer 

los enlaces y cerrar esa herida, esa fractura fundante. No obstante, al intentar asirlo, el 

objeto se pierde. Así, la metáfora es medio eminentemente poético de reacercar 

imágenes, signos de esa distancia. Y el poder de la imagen es su capacidad de suturar. 

De esta manera, la carga semántica de paisaje está fuertemente influida por la potencia 

poética creadora de la metáfora y por las imágenes, material de sutura. Las “presencias 

naturales y datos de cultura” (Lezama Lima, 1988, pág. 215) participan como metáforas. 

Específicamente, Lezama las llama entidades imaginarias: culturales o naturales. 

La maleabilidad de la historia, el material de las imágenes y entidades 

imaginarias, y la fragua del horno transmutativo son para uso y provecho del sujeto 
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metafórico, que nombramos anteriormente. El sujeto metafórico de Lezama es aquel 

que pone todo el lienzo en marcha, su acción es para “producir la metamorfosis hacia la 

nueva visión” (1988, pág. 215). Es nuestro hermeneuta, es aquel que al tiempo que lee 

las imágenes, que lee las ficciones, que lee la cultura, la produce. Pero retoma al tiempo 

que metamorfosea. Es aquel que toma parte en forzosas mutaciones, aniquilando el 

pesimismo de los formalismos. Lezama toma lo creativo del sujeto metafórico como 

nuevo concepto de causalidad histórica, impugnando cierta teleología hacia lo 

contemporáneo. El modus operandi del sujeto metafórico estaría dado por las nociones 

de distancia y de vivencia oblicua, que resultan en el método de composición 

mitopoiético. Los elementos divergentes en el tiempo y espacio encuentran un chispazo, 

una afinidad sorpresiva que, de la mano del sujeto metafórico y su acción 

metamorfoseante, los separa de sus contextos, los hace entrar en cortocircuito y, 

mediante el contrapunto, se logra un efecto novedoso, una comparación inusual, un 

conocimiento divergente.  

Cierta idea de la infinitud de la realidad, como en Nietzsche, oscila: las chispa en 

el macrocosmos busca ansiosamente su par, “se lanza a completar la extensión de una 

piel, que la visión no puede ceñir, pero que la memoria del germen nos acostumbra a 

saludar como un absoluto” (Lezama Lima, 1988, pág. 220). En este sentido, recupera de 

Klages la distinción entre recuerdo y memoria, donde el recuerdo es cosa del espíritu 

pero la memoria del alma; la memoria es más que el recuerdo, “es un plasma (…) 

siempre creadora, espermática” (1988, pág. 219). Y lo que crea cultura, dice Lezama, es 

el paisaje, “y eso lo tenemos de maestra monstruosidad, sin que nos recorra el cansancio 

de los crepúsculos críticos” (1988, pág. 221). Así, si la producción de cultura viene del 

paisaje y el paisaje es monstruosamente cuantioso, podemos pensar en cierta analogía 

con la realidad infinita de Nietzsche. No obstante, no hay un representacionismo en la 

construcción de cultura por medio del paisaje –la realidad, el fundamento–: es la 

metáfora la que conecta conocimiento y reconocimiento, la que nos entrega imágenes, la 

que construye escorzos del mundo. En toda metáfora, para Lezama, está la “intención de 

lograr una analogía, de tender una red para las semejanzas, para precisar cada uno de 

sus instantes con un parecido…” (1981a, págs. 221-222). El choque entre las imágenes 

que van en la metáfora hace surgir algo, que bien podemos pensar como conocimiento –
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incompleto– de las dos imágenes. En su avance, además, la metáfora para Lezama crea 

“infinitas conexiones” (Sarduy, 1987, pág. 283). 

 

Contrapuntos y conclusiones 

Sin querer presentarse como exhaustivo o como total, este trabajo intentó 

abordar una propuesta: que si el punto de partida de Nietzsche es el de una 

metaforicidad pura sobre la cual se monta una serie de ficciones, el punto de partida de 

Lezama seríael operar sobre ficciones preconstruidas, preexistentes, para producir 

nuevas, nuevos mitos, revitalizándolos en el proceso. Sus trabajos, si bien puestos en 

contrapunto, no tienen por qué ser contradictorios, más bien estimamos pueden 

pensarse, desde cierto punto, como complementarios. La propuesta, así, es poder pensar 

a la metáfora entre el nihilista, como opositor a las creencias metafísicas tradicionales, y 

el poieta, como creador, sujeto capaz de hacer tangibles los mitos. 

En Nietzsche, la ficción es ontológicamente necesaria y constitutiva en materia 

de lenguaje, al mismo tiempo que garante de la paz entre los hombres. El lenguaje es 

una metáfora que se construye por saltos y trasposición –siempre traidoras–, y la 

remisión de Nietzsche lo ancla a las bases materiales de la subjetividad. La metáfora 

asimismo, en forma de mundo simbólico (y de lenguaje), no traduce la realidad, cuyo 

estatuto es ambiguo pero eminentemente incognoscible. El sujeto nietzscheano, que 

además de la ficción requiere ontológicamente del olvido, habría de oscilar entre el 

hombre racional y hombre intuitivo.  

En Lezama asistimos a un método cuyo anclaje está en la inmanencia de la 

materialidad, de la textualidad de los significantes, cuyo objetivo es producir nuevas 

ficciones, nuevos mitos, cuyo fin último es la comprensión del devenir histórico. Los 

viejos mitos, los sintagmas, las imágenes, las palabras: todos son elementos que el 

método lezamiano puede fraguar en su horno transmutativo sin que la temporalidad sea 

una contradicción o impedimento. Quien realiza la metamorfosis, quien produce la 

poiesis poética1 es el sujeto metafórico, quien lee la cultura, los objetos, las imágenes y 

                                                   

1 Para Lezama, lo increíble del poema es que crea un cuerpo, una sustancia, entre una metáfora (que crea 

infinitas conexiones) y una imagen final, que asegura la pervivencia de esa poiesis(Sarduy, 1987). 
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las palabras para metamorfosearlas, producir constantemente nuevos enlaces con otros 

fines. 

Otra línea para pensar a los autores: Nietzsche apuntaba que aquel que usa 

metáforas y metonimias alevosamente es quien está más cercano a la verdad, por 

cercanía a lo real. Podría pensarse que el ejercicio de Lezama de contrapuntos 

metafóricos, de enlaces acrónicos, es un ejercicio de arte de acuerdo a tal pauta. Otra 

línea posible es pensar las similitudes entre el hombre intuitivo nietzscheano en 

comparación con el sujeto metafórico lezamiano. 

En ambos autores la metáfora es productiva y la potencia del lenguaje es poética. 

En el alemán, el lenguaje posibilita el orden social a costo de la traición de la 

representación del mundo (siempre imposible) y la potencia poética se vincula con el 

exceso, opuesto a la literalidad y a la totalización. Además, el punto de partida es una 

metaforicidad pura. En el cubano, el punto de partida son ficciones ya existentes con las 

cuales sólo se puede vincular metafóricamente y se pueden reorganizar de igual manera: 

la potencia poética está dada en la corporalidad del poema y su creación por el vínculo 

entre metáfora e imagen. 

En Nietzsche el lenguaje es metáfora y, en la trasposición, falla en representar el 

mundo; en Lezama la metáfora es lenguaje y enlace entre elementos del mundo, cuyo 

objetivo es vincular divergentes acrónicos y de forma no causal para producir nuevas 

ficciones. Nietzsche señala el carácter artificial del lenguaje y la necesidad ontológica 

de ficciones y olvido; Lezama toma las ficciones  (el lenguaje, las imágenes, los signos) 

y hace de ellos un nuevo punto de partida para producir nuevos tapices –hechos de 

retazos–, nuevos mitos, nuevas ficciones. Donde Nietzsche habla de metáforas que se 

gastan y pierden fuerza sensible es que Lezama impulsa la revitalización de las 

ficciones. El estatuto artificial del signo, en Lezama, se ve subordinado, puesto que los 

viejos mitos son herramientas, son elementos imaginarios para nuevos mitos que nos 

muestren nuevas caras. Lezama lleva esa artificialidad a un nuevo paso, haciéndola su 

delicia para él y para todos los elementos heterogéneos y personajes que comen en su 

banquete (no en vano se habla de su obra como una culinaria). El ejercicio barroco de 

Lezama es tomar esas convenciones, darlas vuelta, retorcerlas, buscar relaciones inter e 
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intratextuales entre signos que trasciendan las temporalidades corrientes, buscando 

contrapuntos; es el plutonismo, el fuego originario que rompe fragmentos y los unifica. 
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