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Resumen 
Este trabajo propone un recorrido panorámico por una selección de 

casos que forman parte de nuestro corpus general de trabajo. Los 

casos seleccionados para la exposición muestran avances parciales y 

son representativos de los modos en que ciertos núcleos de sentido 

instalados por Facundo y Martín Fierro en los que reconocemos 

rasgos míticos (civilización y barbarie, el gaucho, la tipología del 

gaucho, el caudillo, la montonera, Martín Fierro, Picardía, Vizcacha, 

la cautiva, el consejo, el duelo, la ley del coraje, la lealtad, la vuelta, la 

partida, la violencia constitutiva, el muerto que detenta un saber 

histórico, la partida, la marginalidad legal, la tortura festiva) 

atraviesan activamente la historia y la cultura argentinas 

contemporáneas. Los casos elegidos abordan objetos estéticos 

producidos en la argentina entre 1955 y el bicentenario y procedentes 

de la literatura, el cine y el rock.  

Palabras clave: Facundo - Martín Fierro – núcleos míticos – cultura 

argentina – usos políticos. 

 

 

Dada la continuidad de estas Jornadas con las del año anterior, en las que fueron 

expuestas las líneas centrales del Proyecto de Investigación en curso, me gustaría 

empezar esta exposición haciendo referencia a una imagen con la que me topé poco 

antes de mandar la ponencia del año pasado para su publicación en Actas. Se trata de 

una imagen del suplemento deportivo del diario La Nación (9/12/12) que condensa, de 

alguna manera, el sentido general del proyecto al que me aboco. La imagen nos lleva a 

la hinchada de Boca que, en medio de una fuerte disputa con la dirigencia del club, 

pedía, mediante carteles sostenidos por simpatizantes del club,  que se gestionase el 
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regreso del jugador Juan Román Riquelme (en ese momento alejado del fútbol) al 

equipo. En la foto vemos que una de las frases elegidas para el reclamo fue: “Bárbaros!! 

Los ídolos no se matan”. Este episodio permite remontar una extensa sucesión de 

traducciones, variaciones y resignificaciones, en cuyo comienzo está la traducción 

trastocada de una ya famosa frase en francés que Sarmiento trueca por “a los hombres 

se degüella; a las ideas, no”; en cuyo centro estaría la versión que Piglia (1980) definió 

como escolar, “Bárbaros, la ideas no se matan”, y en cuya provisoria culminación 

encontramos la del cartel futbolero. Pero no es ese el único letrero de la imagen. Otros 

dos afiches insisten con el regreso del ídolo y ese doble pedido de regreso tiene una 

única forma de enunciación “Volvé”; lo que se exige es “la vuelta del ídolo”, “la vuelta 

del héroe”, “la vuelta de Riquelme”. Esa vuelta del héroe, que es una estructura más 

bien clásica, tiene en la literatura argentina un ancestro preclaro, La vuelta de Martín 

Fierro. La frase que nos remite al texto de Sarmiento aparece en uno de “los comienzos 

del Facundo” al que Mónica Bueno (2000) denominó “escena del exilio” y esos 

hombres no reclaman otra cosa que “la vuelta del héroe” desde su exilio futbolístico. 

Sin la necesidad de exigirle a los muchachos que sostienen los carteles de la foto que 

sean hiperconscientes de la tradición literaria que invocan, entendemos que esa imagen 

particular es un emergente de un fenómeno cultural que nuestro proyecto rastrea en 

objetos estéticos procedentes de la literatura, el cine y el rock entre 1955 y el 

bicentenario.  

Como si sendas ediciones del Facundo y del Martín Fierro maleadas en vidrio 

hubieran estallado sobre la cultura argentina, diversos fragmentos de aquellas obras se 

fueron instalando en sucesivos imaginarios sociales desde la aparición de estos textos y 

de ahí, sustancialmente a golpes de crisis sociales y políticas, migraron incesantemente 

hasta nuestros días. De aquel metafórico estallido han surgido, entonces, diversas 

unidades de sentido, de comportamiento mítico, que atraviesan activamente la historia y 

la cultura argentinas contemporáneas. Entre ellas, “la escena del exilio” y “la vuelta” 

tienen un lugar junto a “civilización y barbarie”, “el gaucho”, “la tipología del gaucho”, 

“el caudillo”, “la montonera”, “religión o muerte”, “Martín Fierro”, “la cautiva”, “el 

consejo”, “el duelo”, “la ley del coraje”, “la lealtad”, “la violencia constitutiva”, “el 

muerto que detenta un saber histórico”, “la partida”, “la marginalidad legal”, “la 

comisión analfabeta”, “la tortura festiva o fiesta del monstruo”. Estos núcleos de sentido 

reaparecen de manera intermitente en los grandes relatos nacionales (la literatura, el 

cine, el rock, el fútbol, la política, entre otros) y son estructuras cuyo sentido originario 

y persistente se completa de manera coyuntural, al calor del contexto y según la carga 

ideológica de quien realice la operación simbólica. No se trata de meras citas o 

intertextos sino de apelaciones que ponen en relación la serie cultural, la histórica, la 

social y la política en distintos momentos y de diferentes maneras. 

Algunas vueltas y exilios 

Hemos elegido para esta exposición tres casos en los que los núcleos antes 

mencionados, “la escena del exilio” y “la vuelta”, son sometidos a usos y 
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actualizaciones contextuales en los que están implicados nombres propios de diferente 

procedencia y relevancia histórica pero de incontrastable impacto masivo como los son 

el de Juan Domingo Perón, Diego Armando Maradona y Andrés Calamaro. La 

naturaleza diversa de los artefactos culturales en los que se sostienen dichas operaciones 

permite ver no sólo su extensión y alcance en la cultura argentina sino también la 

predisposición de las estructuras subyacentes para su inserción en múltiples discursos 

sociales y para la incorporación de nuevos sentidos contextuales.    

Perón 

El 29 de mayo de 1970, en un nuevo aniversario del día del Ejército y 

exactamente un año después del Cordobazo,  pasado el mediodía, comenzó a circular 

por radio la noticia de que Pedro Eugenio Aramburu, acompañado por dos hombres 

uniformados, había dejado su hogar por la mañana sin que se supiera nada sobre su 

paradero. Esa misma noche, un periodista recogía en el baño de una confitería porteña 

una nota que los secuestradores dirigían “Al pueblo de la Nación” y que no tardaría en 

difundir, era el comunicado Nº 1 de Montoneros (Feinmann 2008; Lanusse 2010). El 

texto abre con la frase “Perón vuelve” y hacia el cierre exclama “¡Perón o muerte!”. De 

manera fragmentaria, encabezado y cierre, digamos el marco del mensaje, nos envían 

hacia el Martín Fierro y el Facundo. “Perón o muerte” no es menos que una nueva 

irrupción de aquella vieja consigna que Sarmiento registra en Rosas (Federación o 

muerte) y en Quiroga (Religión o muerte). “Perón vuelve” (y si vuelve, vuelve de un 

exilio por todos conocido cuya frase inaugural bien puede ser el discurso del 31 de 

agosto de 1955) acaso sea la forma primitiva y básica de una lectura generalizada según 

la cual la vuelta de Perón enlaza con La vuelta de Martín Fierro. Esa lectura estructura 

tanto el prólogo de Borges al Facundo de 1974 como la película Los hijos de Fierro 

(rodada entre 1973 y 1975). Borges dirá: 

El Facundo nos propone una disyuntiva –civilización o barbarie- que es 

aplicable, según juzgo, al entero proceso de nuestra historia” (Borges OCIV 

125) 

El gaucho ha sido reemplazado por colonos y obreros; la barbarie no sólo está 

en el campo sino en la plebe de las grandes ciudades y el demagogo cumple la 

función del antiguo caudillo, que era también un demagogo. La disyuntiva no 

ha cambiado. Sub specie aeternitatis, el Facundo es aún la mejor historia 

argentina” (Borges OCIV 125) 

La película de Solanas, por su parte, establece una lectura alegórica del 

peronismo a través del Martín Fierro en la que Perón es el héroe del poema, el cadáver 

secuestrado de Evita es “la cautiva” y la militancia derrotada “los hijos de Fierro”. 
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Maradona 

En octubre de 1995, Maradona, que nos había dejado su frase de exilio, “me 

cortaron las piernas”, vuelve de la suspensión por doping en el mundial anterior para 

jugar en el club Boca Juniors. Ese regreso, esa vuelta, que también es la vuelta del 

héroe, no está ligada en sí misma a ninguno de nuestros núcleos. Sin embargo, la figura 

de Maradona que, como nos vino a confirmar Sebreli (2008), es también un mito 

nacional, queda ligada al héroe Martín Fierro un año después, cuando la banda de rock 

Los piojos edita el disco Tercer arco, cuyo décimo tema, “Maradó”, está antecedido por 

el recitado de la “Intro Maradó”. La estructura de este recitado coincide con la que 

Martín Prieto (2006: 62-66) señala de manera contundente como forma estrófica 

particular del Martín Fierro, dentro del conjunto de la gauchesca, llamándola sextina 

hernandiana: 

Dicen que escapó de un sueño    Dicen que escapó este mozo 

en casi su mejor gambeta    del sueño de los sin jeta 

que ni los sueños respeta    que a los poderosos reta 

tan lleno va de coraje     y ataca a los más villanos 

sin demasiado ropaje     sin más armas en la mano 

y sin ninguna careta     que un "diez" en la camiseta. 

Como Fierro, Maradona es el individuo que surge de la nada y llega a ser casi 

una sinécdoque de la Argentina en el mundo. Desde una posición de orador libre, sus 

declaraciones no tienen más filtro que su experiencia inmediata y son esas declaraciones 

las que complementan su accionar como jugador; la impunidad ganada en el campo de 

juego se traslada a todo ámbito, Maradona hace de su experiencia vital un relato que se 

convierte en un saber y que le da permiso para una payada contra lo que sea. Si Fierro 

denuncia al “gobierno” y reclama justicia al mismo tiempo que apuñala al Moreno, 

Maradona convertirá el gol más importante de la historia del fútbol en el mismo partido 

en que hará un gol con la mano.  

Calamaro 

En este punto el cantor 

buscó un porrón pa’ consuelo, 

echó un trago como un cielo, 

dando fin a su argumento, 

y de un golpe al instrumento 

lo hizo astillas contra el suelo. 

Martín Fierro 

 

En 2001, Andrés Calamaro edita un disco quíntuple (una obra compuesta por 

cinco discos) titulado El Salmón, enfrenta desde 1994 una causa por apología de la 

marihuana y ha recorrido Buenos Aires con un bate en la mano; poco después permite el 

acceso gratuito a un sinnúmero de canciones inéditas a través de Internet. Más allá del 
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sesgo crítico de una parte de su poética -exacerbada en El Salmón-, en medio de esa 

maraña de cien temas podemos escuchar en uno titulado “Reality bomb” a un Calamaro 

que recita entre una cortina de ruidos metálicos la primera estrofa del Martín Fierro 

(“Aquí me pongo a cantar…”). Luego de editado El Salmón, Calamaro desaparece de la 

vida pública, no hace conferencias, no publicita el disco, no lo presenta en shows; pasan 

los años y su figura pública no es sino una breve suma de comentarios entre los que se 

recortan múltiples frases de exilio como la recordada “Situación de estupefacientes, 

rock, fútbol, sala de ensayo” o bien el título de la última canción de El salmón, “Este es 

el final de mi carrera”. Pero el músico “vuelve”. En 2005, Calamaro vuelve a escena, 

vuelve a tocar, trae otro disco, sigue cantando. En este retorno tiene lugar el gesto nuevo 

que nos remite directamente al texto de Hernández. En su vuelta, Calamaro graba un 

disco en vivo ante más de cinco mil personas al que titula El regreso y en mitad de la 

canción “Estadio Azteca” se le oye entonar dos estrofas puntuales de La vuelta de 

Martín Fierro: 

Gracias le doy a la virgen,    Atención pido al silencio 

gracias le doy al señor,     y silencio a la atención 

porque entre tanto rigor    que voy en esta ocasión 

y habiendo perdido tanto    si me ayuda la memoria 

no perdí mi amor al canto    a contarles que a mi historia 

ni mi voz como cantor .   le faltaba lo mejor.    

Volvamos ahora a La vuelta de Martín Fierro. En el texto, el gaucho ya 

legendario vuelve del “desierto” (del destierro en dominios indígenas) reconciliado de 

algún modo con aquel orden social que lo había relegado –los respectivos cambios de 

nombres y los consejos para con sus hijos y el de Cruz son fundamentalmente preceptos 

morales que no van contra el funcionamiento del orden colectivo sino más bien todo lo 

contrario. Asimismo, Calamaro no sólo volverá a tocar en vivo y a escribir canciones 

sino que el mismo día de su retorno para la grabación de El regreso, en el Luna Park, es 

definitivamente absuelto en la causa por apología.
1
 El gaucho, como el rockero, vuelve 

para reconciliarse con la ley, para su consagración definitiva, para mitificarse.    

Provisorio epílogo 

Este breve panorama es una reducción al mínimo exponente del análisis de tres 

casos en los que algunos de nuestros núcleos míticos emergen en momentos culturales 

diversos y, en apariencia, inconciliables. La vuelta de Perón está signada por una lectura 

de época en la que peronistas y antiperonistas parecen coincidir a pesar de valorarla de 

manera inversa; la vuelta de Maradona parece responder a una lectura espontánea capaz 

de encontrar en el gran relato futbolístico las claves de nuestra historia reciente; la 

                                                 
1
 Para una crónica periodística de ambos episodios ver: Página 12, “Absolución y disculpas para 

Calamaro”, Sociedad, 19 de abril de 2005, http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-49929-2005-

04-19.html  y Página 12, “Esta vez, el esclavo se escapó”, Espectáculos, 20 de abril de 2005, 

http://www.pagina12.com.ar/diario/espectaculos/6-49960-2005-04-20.html. 

http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-49929-2005-04-19.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-49929-2005-04-19.html
http://www.pagina12.com.ar/diario/espectaculos/6-49960-2005-04-20.html
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vuelta de Calamaro es poco menos que una estrategia de autofiguración, tan en boga en 

estos días. No se trata, entonces, de alusiones folklóricas o retóricas sino de usos que 

convocan el sentido primigenio de los núcleos míticos a los que apelan y a la vez lo 

modifican con un contenido que se constituye en el hecho mismo de la actualización. 

Vistos ya no como casos aislados sino como constelación de objetos puestos 

repentinamente en relación (Amícola 2000), estos tres episodios son inflexiones de un 

fenómeno recurrente en el que ciertos retazos de nuestros textos fundacionales, por la 

acción tácita o consciente de un agente, irrumpen con un notorio arraigo contextual y 

establecen una serie de coordenadas precisas que dan un sentido inesperado a una 

escena del presente.  
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