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Resumen  

Esta presentación surge de una serie de inquietudes acerca de la lectura literaria en la escuela 

secundaria en general y, en particular, en torno a su enseñanza en contextos de vulnerabilidad 

social o de crisis. Para ello, en primer lugar desarrollaremos la cuestión de la lectura en la 

clave histórica en tanto sostenemos que es necesario definir este tipo de consumo cultural 

como forma fluctuante y no como una categoría dada a priori. En esa línea, pasaremos a 

evaluar las prescripciones del Diseño Curricular vigente del ciclo superior de la secundaria en 

relación a las prácticas lectoras. Además, abordaremos la labor poética de César González 

(conocido también bajo el pseudónimo Camilo Blajaquis) dado que, tanto en su poesía como 

en sus manifestaciones públicas, se observa una particular tensión entre las esferas de la 

lectura literaria escolar y contexto marginal. Finalmente, cabe señalar que esta ponencia 

constituye un ensayo de apertura de interrogantes que configurarán un proyecto de 

investigación, actualmente en elaboración, de quien suscribe.  
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Una palabra antes de comenzar: ¿Leer es bueno?  

Frente a un libro mi primer impulso es tomarlo. Necesito examinarlo, observarlo, reconocerlo 

de ser posible. Genero suposiciones. Me pregunto ¿me podría interesar? O ¿me podría servir? 

En otras palabras, cuando veo un libro, me arremete la curiosidad. Frente a esta experiencia 

me cuestiono porqué. ¿Por qué con los libros y no, digamos, con los autos? Para los que mi 

curiosidad se limita casi por completo al color. Es más, debo vergonzosamente reconocer que 

en más de una vez he intentado abrir puertas que no eran las de mi transporte. Sospecho que 

difícilmente me ocurriera lo mismo con un libro.   

Paralelamente, en mi rol de profesora de Literatura del nivel secundario, muchas veces me 

desconcierta percibir que no comparto ese sentimiento, esa pulsión, con mis estudiantes. 

Frente a esto, me he empeñado en contagiar mi relación con los libros (en especial los 

literarios) como si esa actitud constituyera un bien en sí mismo, es decir, algo por cuyo bien 

no cabría preguntarse. En particular en contextos a los que llamaré de vulnerabilidad social, 

mailto:marielangomez@gmail.com


 ISBN: 978-987-544-705-9 

 

 

                                       
 

 

encuentro una férrea resistencia a aceptar que un libro, ese objeto que yo presento como 

valioso, pudiera ganarse algún espacio entre sus intereses.  

De este cruce, en apariencia antagónico, surgen mis inquietudes. Las  líneas que siguen 

recorren algunas formas de percepción de los textos literarios en la escuela secundaria. Se 

circunscriben, mayormente, a la apertura de cuestiones puesto que se trata de una primera 

aproximación al que será, bastante trabajo mediante, un proyecto de investigación más 

extenso.  

 

¿Qué es leer? La lectura en clave histórica  

En la experiencia que acabo de confesar, aparecen presupuestos epistémicos y juicios de valor 

sobre la lectura y la lectura literaria, en particular. Por ello, es pertinente que, antes de 

acercarnos a la cuestión en el contexto específico de la escuela media, intentemos definir estos 

términos. Comencemos, entonces, por preguntarnos qué entendemos por leer. El diccionario 

de la RAE dice, en su primera acepción, que se trata de un verbo transitivo cuya acción 

consiste en “Pasar la vista por lo escrito o impreso comprendiendo la significación de los 

caracteres empleados.”
1
 Así, esta primera respuesta  sobre la práctica de la lectura sostiene 

que se trata de la acción de extraer el sentido de un texto escrito por medio de la vista.  

En esta definición se sintetiza una visión generalizada en el sentido común sobre la práctica 

de la lectura, aquella que sostiene que hay algo codificado en el texto que es decodificado por 

el lector. Frente a este procedimiento, en apariencia tan simple, surgen algunos 

cuestionamientos. Entre ellos ¿es indispensable la capacidad de la vista? Es decir, ¿un ciego 

no puede leer? Por otra parte, ¿“los caracteres empleados”, digamos, el texto, son en sí mismo 

suficientes para generar sentidos? Además, ¿estos caracteres deben ser siempre “escritos”? 

¿No es acaso común oír decir que podemos leer en el gesto de una persona? ¿A qué se refiere 

este uso del verbo?  

A los efectos de estas reflexiones, sostendremos que esta definición se refiere a una forma de 

lectura que no es más que un invento reciente. Así, esta forma de comprender el acto de la 

lectura es la instaurada exitosamente por la corriente estructuralista (Cfr. Bourdieu y Chartier, 

2014, p. 255). A partir de estas afirmaciones y de las preguntas que lanzamos a la definición, 
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aparece un rasgo esencial a tener en cuenta en relación a la lectura: no existe una sola forma 

de leer. Por ello, en primer lugar, repasaremos algunas de las variaciones históricas en torno a 

la lectura.  

Antes de comenzar debemos señalar que la historia de la práctica de la lectura está vinculada 

a la de la escritura. Especialmente a la evolución de las formas o soportes que ha adoptado 

esta última. Es una imagen un poco obvia tal vez, pero no por ello menos esclarecedora, que 

el uso y la apropiación posibles de una serie de pictogramas inscriptos en la pared de una 

pirámide son substancialmente distintos a los de un papiro y, asimismo, que estas dos formas 

de lectura se distinguen inmensamente de las de un libro en forma de códice.  

En relación a la lectura surge una primera distinción entre la práctica oral –o vocal– y  la 

silenciosa. La primera se asocia a las formas más antiguas de difusión mientras que la 

segunda se expande con el desarrollo de las sociedades alfabetizadas. Correlativamente, si 

afirmamos que las formas de comunicación de las comunidades evolucionaron de sistemas 

orales a sistemas de escritura cada vez más complejos, podríamos suponer que lectura 

individual o silenciosa reemplazó a las formas vocales. Aunque esta afirmación tiene algo de 

fundamento, la transición no es lineal dado que las distintas modalidades convivieron dentro 

de una sociedad. Consiguientemente, las formas de lectura en unas coordinadas 

espaciotemporales específicas nunca son homogéneas. Con esto en mente, a continuación 

presentamos una apretada síntesis de la historia de la lectura vinculada a sus soportes, a sus 

funciones y a sus formas de apropiación
2
.  

Esta  multiplicidad de lecturas puede constatarse desde la antigüedad griega a partir de las 

variaciones lingüísticas. Encontramos así varios verbos referidos al acto al leer con distintos 

matices. Siguiendo a Chartier podemos mencionar al menos cuatro: διέρχομαι –dierchomai-, 

νεμειν –nemein-, αναγιγνώσκειν –anagignoskein- y πατέο -pateo.  

De entre ellas, solo la segunda, νεμειν, da cuenta de una distribución, es decir, para otros, por 

lo que podríamos asociarla a la lectura vocal o recitada. Por su parte, διέρχομαι se refiere a 

recorrer con máxima atención mientras que πατέο se asocia a pateado o frecuentado, una 

imagen que podría señalar la acción de la relectura. Finalmente, el verbo αναγιγνώσκειν, en 

cuya raíz aparece el verbo conocer, hace referencia a una forma de lectura similar a la que 
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mencionáramos en la introducción. En otras palabras, la lectura como la acción de descifrar. 

Como vemos, se trata solamente de una forma y no necesariamente la privilegiada.  

Del período recién aludido poseemos solo una serie de documentos más o menos 

fragmentarios en forma de papiros, inscripciones en piedra y similares. La fragilidad o la 

brevedad que caracteriza a estos soportes, entre otros factores, no favoreció su perdurabilidad. 

Con el correr del tiempo, se desarrolló otra tecnología, el códice de pergamino que, al tiempo 

que aumentó la cantidad de textos en circulación, modificó trascendentalmente la relación del 

lector con ellos.  

En relación a su materialidad, con el códice surgen una serie de elementos paratextuales 

inimaginables en la continuidad del rollo de papiro. Entre ellos, el índice, elemento que 

habilita y promueve la lectura salteada, es decir, facilita la consulta de uno u otro fragmento 

del texto. En el mismo sentido, dado que su extensión ya no está limitada por la extensión del 

rollo, la organización de los libros comienza a seguir otros criterios tales como el temático. 

Finalmente, se destaca la aparición del margen y, con él, las notas del lector, las glosas. Con 

ellas ya no podemos sostener que el lector tenga un rol pasivo puesto que en esa marca 

aparece su subjetividad, su persona, en fin, su lectura.  

Durante la Edad Media los códices recién descriptos eran leídos y copiados en los scriptorium 

de los monasterios. Esta tarea tenía un carácter pautado rigurosamente. En ese sentido, los 

estándares interpretativos de la época se sostenían en la concepción de que la lectura era un 

camino de encuentro con la divinidad. De allí se desprende que la práctica misma debía ser 

muy meditada y, por ende, cada texto revisitado innumerable cantidad de veces. Surge así un 

complejo sistema de lectura que fue denominado escolástica y que constaba de una serie de 

pasos. En primer lugar, la littera o interpretación de la letra, luego el sensus, es decir, el 

sentido para dar lugar finalmente a la sententia, la interpretación de la doctrina. De esta 

manera, la lectura medieval está signada por la búsqueda de una interpretación prestablecida 

que abre un escueto margen para la creatividad lectora de cada individuo.  

Con la aparición de la imprenta el universo de textos y, consecuentemente, de lectores 

paulatinamente se expande. Como es de esperar, con nuevos lectores, aparecen nuevas formas 

de leer que se distancian de la escolástica. Ya en el Siglo de las Luces, aparece un nuevo 
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panorama para las formas de la lectura, la pasión. Una práctica que en oposición a la 

meditación y relectura medieval, que se caracteriza por devorar grandes cantidades de textos. 

Podemos denominar esta ejercicio como lectura extensiva en oposición a intensiva.  

Cabe señalar que esta descripción tiene un carácter generalizador que puede llevarnos a 

pensar que no se releía. Por el contrario, existen documentos que constatan la relectura de 

cierta literatura pero, y he aquí una diferencia trascendental, esta literatura no se limita a ser la 

de carácter sagrado.  

En todo caso, podemos decir que, intensiva o extensiva, este período está caracterizado por un 

furor de leer que sorprendió a sus propios contemporáneos. Algunos de los cuales veían a esta 

práctica como un narcótico, un peligro para el orden político. Curioso parecido con muchas 

opiniones actuales sobre las consecuencias de la era digital sobre la que ahora 

profundizaremos. 

Actualmente, estamos transitando una nueva revolución en la lectura, la de la era digital, la de 

la página impresa en la pantalla. En esta ocasión, observamos que operan varios cambios 

simultáneos sobre la práctica de la lectura, a saber, se transforman radicalmente tanto el 

soporte de la escritura como sus canales de transmisión. Tan profundos son estos cambios que 

intentamos asimilarlos usando denominaciones conocidas para los nuevos elementos aunque 

no compartan sus características. Así, por ejemplo, leemos páginas web que poco se parecen a 

las de un libro. Curiosamente, la lectura de la página web se asemeja más a un papiro que 

enrollamos y desenrollamos con el mouse. Sin embargo, este soporte posee las ventajas que 

fueran incorporadas con el códice: libertad en la extensión, organización, utilización de un 

índice entre otras. En el caso de este último elemento, el índice, se incorpora el hipervínculo 

que permite con un simple click generar esa lectura salteada que asombrara a los primeros 

lectores de códices.  

Más arriba señalamos que el códice posibilitó la incorporación de comentarios o glosas en el 

texto. En este aspecto, encontramos el cambio tal vez más trascendental de la era digital. El 

lector ya no necesita glosar el texto puesto que puede intervenir directamente en él. Esto 

complejiza la relación entre autor y lector a un punto inimaginable anteriormente. En 

consecuencia, se podría incluso cuestionar la primacía del autor en la asignación del sentido al 
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tiempo que el texto se convierte literalmente y ya no solo figuradamente en un objeto 

cambiante, transformable. Esta nueva relación está atestiguada también por los estudios 

lingüísticos y literarios y por numerosísimas obras literarias que juegan en esta confusión 

entre autor y lector. Por otra parte, muchos contemporáneos se han convertido en profetas de 

un apocalipsis de la lectura o de los libros. 

Aun con todos los cambios que estamos transitamos desde ya hace varias décadas, persiste la 

idea de que leer es descifrar un sentido ya instaurado dentro del texto. ¿Por qué se sigue 

sosteniendo esa mirada medieval? ¿En qué medida esto se observa en la práctica escolar? Son 

los interrogantes del próximo apartado.  

 

Leer en la escuela  

La evolución de las distintas formas de la lectura y la escritura han tenido y tienen impacto 

sobre la enseñanza. A lo largo del desarrollo de los sistemas escolares masivos la enseñanza 

de la lectura, en general, y la lectura literaria, en particular, han tenido diversas funciones y, 

consecuentemente, diversos protagonismos dentro del currículum escolar
3
. Para formar una 

imagen sobre este aspecto, describiremos sucintamente las formas de la enseñanza de la 

lectura y la escritura a partir de la promulgación de la ley 1420 que universalizó el derecho a 

la educación al tiempo que determinó que la alfabetización se convirtiera en una obligación 

para todos los habitantes del territorio argentino
4
.  

La necesidad de organizar una educación común entre la aristocracia de la generación del 80 

surgió en el contexto del aluvión inmigratorio que trajo a grandes masas europeas a instalarse 

en nuestro país en busca de trabajo. Frente a esta población tan heterogénea se desarrolló un 

plan de alfabetización y homogenización nacional del que, la mencionada legislación, forma 

parte esencial. En relación a la lectura, se desarrolla una programación que incluirá una visión 

política-moral con consecuencias en la emergencia de una identidad ciudadana republicana.  

Hay que destacar que el canon literario que surge en esta particular coyuntura se mantendría 

vigente hasta la década del 60.  

Más adelante, durante el siglo XX, la literatura va perdiendo su lugar como eje vertebrador en 

la formación moral y lingüística. Así pues, hacia las décadas del ’60 y ’70, junto al gran 
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desarrollo de las teorías lingüísticas, se circunscribe la finalidad de la enseñanza de la lectura 

a la de la competencia en los usos sociales del lenguaje. Paralelamente, la enseñanza de la 

literatura perseguía la acumulación enciclopédica de la evolución cultural manifiesta en ella. 

De esta manera, los manuales de estudio fueron compendios sintéticos de la historia de la 

humanidad y de la literatura que daría cuenta de esa evolución en clave de líneas cronológicas 

y mapas geográficos. Acorde a estos propósitos pedagógicos, los ejercicios y actividades 

promovían la interpretación o, más bien, desciframiento de las características o rasgos de la 

estética de un período para, posteriormente, formular un comentario.  

Supongamos, a modo de ejemplo, que una consigna dijera aproximadamente lo siguiente 

“Escriba un texto descriptivo señalando los rasgos románticos en el poema La cautiva de 

Esteban Echeverría”. La cuestión que aquí queremos plantear es la siguiente ¿quién es el autor 

de ese comentario al famoso poema? En un sentido estricto, podríamos afirmar que sería el 

estudiante. Sin embargo, también sería acertado señalar que sus interpretaciones lectoras 

surgieran del ejercicio de resumir lo que la crítica ya hubiera señalado acerca del texto y del 

movimiento estético. El objetivo de esta actividad, por un lado, consistiría en darles a esas 

lecturas una nueva forma escrita para ser evaluada. Es decir, la ejercitación del estudiante en 

determinadas prácticas, usos, de la lengua escrita, en este caso, la descripción. Por el otro, 

promovería el aprendizaje y memorización de esas lecturas críticas acerca del Romanticismo 

y la labor poética. Así, podemos afirmar que estas concepciones de la lectura literaria están 

emparentadas a los desarrollos de los estudios formalistas y estructuralistas sobre el lenguaje 

y la literatura.  

Ahora bien, las teorías literarias redirigieron su mirada desde la predominio del texto hacia las 

particularidades de su recepción y de la construcción del sentido en el contacto entre el texto y 

un lector. En correspondencia, en los documentos curriculares se empieza a manifestar una 

preocupación por la promoción de una lectura que favorezca la aparición de sentidos 

múltiples. De esta manera, el comentario crítico del manual o del docente cedió su lugar de 

privilegio frente a la práctica de facilitar el acceso directo de los estudiantes a las obras. En 

ese sentido, entre los objetivos de los diseños curriculares aparecen la búsqueda de la 
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promoción de la lectura, del placer, del gusto, de la generación del hábito por frecuentación de 

diversos materiales literarios.  

No obstante, planteado este cambio, es importante realizar una salvedad en relación a las 

diferencias en la implementación de estos preceptos en cada nivel educativo. En los niveles 

inicial y primario la lectura libre y extensiva de libros se constituye como la alternativa 

hegemónica para la enseñanza literaria. Mientras que, por su parte, en la educación secundaria 

no se mostró un cambio tan marcado en relación a la lectura extensiva puesto que esta 

apareció, en el mejor de los casos, junto a la programación histórica o formal. Valga como 

ejemplo ilustrativo el relato de Alberto Manguel sobre su experiencia en uno de los colegios 

secundarios más reconocidos de nuestro país, el Nacional Buenos Aires:  

Me parecía que la literatura que se enseñaba en las escuelas –donde se 

explicaban los vínculos entre Cervantes y Lope de Vega basándose en el hecho 

de que compartieron el mismo siglo, o en la que Platero y yo de Juan Ramón 

Jiménez (una cursilería donde un poeta se enamora de un burro) se considera 

una obra maestra –generaba una selección tan arbitraria o permisible como la 

que yo mismo podía crear, basándome en mis descubrimientos a lo largo del 

tortuoso camino de mis propias lecturas. La historia de la literatura, tal como 

estaba consagrada en los manuales escolares y en las bibliotecas oficiales, no 

me parecía nada más que la historia de determinadas lecturas que, a pesar de 

ser más antiguas y de estar mejor informadas que las mías, no dependían 

menos de la casualidad y las circunstancias (34)  

 

Bastante de lo ya dicho puede observarse en el pasaje del escritor. En particular aquí nos 

interesa la referencia a la historia literaria como objeto de la enseñanza. Una historización 

incuestionable. Esto podemos percibirlo en relación al contraste que describe el autor quien ve 

en esas categorizaciones un producto de ciertos conocimientos es cierto, pero, 

fundamentalmente, un resultado de la casualidad.  

Una nota más en relación al relato. La casualidad está asociada a la historia de determinadas 

lecturas. En otras palabras, el estudiante reconoce que sus profesores y manuales privilegian 

ciertos sentidos e interpretaciones que no están en los textos si no que solo surgen en el 

proceso de la lectura.  

A continuación, pasemos al análisis de los Diseños Curriculares (en adelante, DC) vigentes de 

la provincia de Buenos Aires para la educación secundaria
5
 considerando que la concepción 
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cronológica estuvo presente en ellos hasta las reformas de la primera década del siglo XXI. 

Encontramos que el espíritu de la propuesta se aleja de aquella historización. Por el contrario, 

se propone una lectura extensiva, creativa y, por lo tanto, abierta a la diversidad. Asimismo, 

se entiende que no se trata del resultado de una acción consumada sino una práctica, un 

proceso complejo por lo que mostrar un solo modelo lector en la enseñanza sería, como 

mínimo, insuficiente. Aún más, una práctica que no debe ser entendida como un mero 

ejercicio escolar sino dentro de un horizonte social y cultural más amplio.  

En relación a la lectura literaria, se complementa con la descripción de su particularidad como 

género textual que absorbe y transforma otros géneros discursivos de uso más cotidiano. En 

términos bajtianos, la literatura es un género secundario que puede incorporar usos de géneros 

primarios que resignifica permitiendo nuevas e interpretaciones que expanden el universo de 

los estudiantes.   

Así, en relación a las orientaciones didácticas, pone de relieve que la lectura tiene dos 

dimensiones: una individual y una social, ambas a ser tenidas en cuenta en el desarrollo 

pedagógico. Particularmente, dentro de la esfera individual se persigue un lector que disfrute, 

que aprecie estéticamente el proceso de la lectura y que sea cada vez más autónomo en la 

selección de textos. En la fundamentación de estos conceptos aparece que una de las misiones 

de la lectura literaria es la formación de ciudadanía reflexiva.  

Finalmente, el modelo de secuenciación cronológica es sustituido en la secundaria superior 

(últimos tres años de la educación media) por una serie de miradas o cosmovisiones que 

intentan reproducir la evolución de la humanidad en su conjunto así como el crecimiento de 

una persona. De allí que se parta del mito que fuera la forma que adquirieran las primeras 

respuestas a la inquietud humana pasando por la oposición entre las formas realistas y las 

fantásticas en su diálogo con el mundo hasta formas más complejas de ruptura. Por supuesto, 

siempre desde una mirada compleja y dialógica evitando interpretaciones lineales de la 

mencionada evolución.  

En esta rápida mirada a la historia de la lectura y su enseñanza, hemos encontrado que el 

terreno está preparado para lo que aquí llamaremos lectura creativa. Sin embargo, en algunos 



 ISBN: 978-987-544-705-9 

 

 

                                       
 

 

espacios el lugar del lector parece seguir siendo condenado a la pasividad. En el siguiente 

apartado exploraremos uno de ellos a partir de la muestra de un caso.  

 

La lectura ¿práctica carcelaria o liberadora? Una experiencia 

…busqué bien en la cabeza y encontré 

un lugar que los psicólogos 

no me habían dicho que existía 

la imaginación 

y me dí cuenta que yo podía imaginar mi destino 

que podía ser mi juez abogado y fiscal 

ser mi psicólogo y paciente 

y yo considerar cuando estoy apto 

para salir en sociedad.  

César González (2011). “El negro rengo y la psicología” 

 

Hemos recorrido sumariamente las distintas formas que ha adoptado la relación entre el lector 

y el texto. Hemos observado además que la posición del lector ha adquirido tal preminencia 

en la construcción del sentido que, en ocasiones, hasta se atribuye el poder de intervenir por 

escrito como es el caso de tantos sitios dedicados a la rescritura y expansión de novelas 

exitosas. En ese contexto, me pregunto a qué se debe la denuncia del poema del epígrafe que 

fuera publicado en 2014. Es decir, ¿por qué se sigue excluyendo la imaginación, la creatividad 

en tantas lecturas y escrituras?  

Este tipo de práctica lectora que podríamos caracterizar como cercenadora, nos ha sido 

inculcada y denota lo que Manguel denomina miedo al lector. Es decir, el miedo a lo que 

sucede en ese espacio privado entre el lector y el texto que se desarrolló paralelamente con la 

evolución de las formas orales de transmisión hacia las escritas y a la masificación de la 

alfabetización. En otras palabras, el lector provoca miedo en quienes detentan el poder porque 

su lectura puede ser muchas lecturas y eso genera incertidumbre. El libro, que ya no puede 

presentarse como un objeto con un sentido inmóvil, se somete permanentemente a la creación 

del lector sea que este intervenga por escrito o no. Esa lectura es una página efímera, secreta, 

que el lector posee. Esa página es la que llena de terror a quienes ostentan el poder porque “el 

poder sobre el libro es el poder sobre el poder que ejerce el libro” (Bourdieu y Chartier, 263). 
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Ese miedo también aparece en las aulas, en los patios. Señala Manguel: “Hay algo en la 

relación entre el lector y el libro que se reconoce como sabio y fructífero, pero también como 

desdeñoso, exclusivo y excluyente, tal vez porque la imagen de una persona acurrucada en un 

rincón, aparentemente aislado del “mundanal rüido”, sugiere una independencia impenetrable, 

una mirada egoísta y una actividad singular y sigilosa” (p. 35).  

En relación a este miedo, aquí sostenemos que esta incertidumbre opera con mayor fuerza 

cuando el destinatario de la enseñanza de la lectura es un sujeto al que por lo general y en 

formas más o menos simbólicas le está negado el acceso al arte. Así lo cuenta el poeta del 

epígrafe en el siguiente fragmento de una entrevista: 

Siempre recuerdo el día que escribí mi primer poema y se lo llevé a una 

psicóloga que tenía en el Instituto Belgrano. Lo había escrito la noche anterior 

después de leer una crónica de Arlt en Aguafuertes porteñas que me había 

gustado mucho. Seguramente estaría lleno de limitaciones; al principio escribía 

con rima, no podía escaparle a eso (risas). Había sentido un vómito que me 

daba libertad. Algo se había desatado, el candado se había quebrado cuando 

escribí ese poema. No es una figura menor el psicólogo dentro de la cárcel; es 

el juez cotidiano de tu vida. Yo le llevaba un poema que me había hecho sentir 

persona... Yo me odié mucho tiempo, pero llegó un momento en que ese odio 

lo transformaba en violencia o en poesía. La psicóloga dejó el papel a un 

costado y me dijo: “Muy lindo esto, pero cuando salgas tenés que trabajar. 

Vos cometiste un delito, tenés que resarcir a la sociedad y la única forma 

es que te rompas el lomo trabajando. Con esto –por el poema– no resarcís 

el daño. Esto puede ser muy lindo, un pasatiempo, pero tenés que 

trabajar. A ver si se te mete en la cabeza...”. Y no fue una mala experiencia 

como argumentan algunos psicólogos para que me quede tranquilo. ¡Las 

pelotas fue una mala experiencia! Tuve doce psicólogos diferentes y todos me 

dijeron lo mismo. Ninguno me leyó un poema. Yo necesitaba que alguien lo 

leyera, que me dijera: “Está feo, pero vas bien”. Era un acontecimiento para 

mí, pero me lo negaban, lo reprimían. (subrayado nuestro, párr. 13) 

 

Afortunadamente, el poeta encontró quien leyera sus poemas (que fue el mismo mediador que 

le facilitó sus primeros libros). En relación a sus lecturas, en el comentario el autor manifiesta 

que la escritura de su primer poema surge de un texto literario que le resultó placentero. De 

una lectura que, evidentemente, no estuvo atada exclusivamente a los parámetros de la 

decodificación. No sabemos cuál de las Aguafuertes porteñas impulsó el deseo de escritura de 

César González, pero podría afirmar sin temor a equivocarme que su lectura no estuvo sellada 
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por una guía de preguntas. También podría ir un poco más allá y aventurar que posiblemente 

se identificara con la situación de la escritura marginal de Arlt sin atribuirle categorías críticas 

pero sí sintiendo a partir de su lectura particular y creadora.  

Ahora veamos la postura de los profesionales del instituto ¿Qué habrán querido decir con 

“resarcir el daño”? ¿Por qué la experiencia creativa estaba condenada al pasatiempo para un 

adolescente que había cometido un delito? ¿Sería el delito el que limitara sus opciones? ¿O 

habría otra cosa en el fondo, tal vez, su origen social? En cualquiera de esos casos, nos 

preguntamos ¿Quién tiene el poder de hacer arte? ¿Quién puede consumirlo en la cosmovisión 

de estos profesionales? Ya sea que estos psicólogos hayan obrado de buena o mala fe, 

creemos que sus palabras son ejemplo de cómo a la marginación se corresponde muchas 

veces un cercenamiento creativo que actúa como un medicamento contra ese “vómito de 

libertad”. 

Ahora bien, podría objetarse que esta es una experiencia concreta dentro de un reformatorio y 

no en una escuela. Sin embargo, en el comentario de la entrevista se caracteriza la génesis 

creadora del poeta por lo que podemos afirmar que en su escolaridad previa tampoco había 

encontrado esos espacios. Así lo manifiesta González en varias entrevistas donde describe la 

vida carcelaria y el asombro de sus compañeros frente a su nueva pasión puesto que les 

resulta no solo extraña sino también ajena.  

Valga una aclaración. No sostenemos que sea solamente en estos espacios sociales donde se 

producen recortes a la libertad creativa. Pero sí que en ellos la imaginación podría jugar un rol 

indispensable en el horizonte de la inclusión social. Veamos las posibles consecuencias de la 

lectura en jóvenes en situación de crisis en palabras de la antropóloga Michèle Petit:  

Se comprende que a través de la lectura, aunque sea esporádica, [los jóvenes] 

se encuentren mejor equipados para resistir cantidad de procesos de 

marginación. Se comprende que la lectura los ayude a construirse, a imaginar 

otros mundos posibles, a soñar, a encontrar un sentido, a encontrar movilidad 

en el tablero de la sociedad, a encontrar la distancia que da el sentido del 

humor, y a pensar, en estos tiempos en que escasea el pensamiento. 

(…) En efecto, me sorprende ver aún (…) cómo seguimos siendo prisioneros 

de viejos modelos de lo que es la lectura, y de una concepción instrumentalista 

del lenguaje. (1999, p. 17-18) 
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De forma radicalmente contraria a la respuesta de los psicólogos, la antropóloga defiende que 

una forma de resistir a la marginación es el encuentro con la lectura. Su reflexión encuentra 

puntos de contactos con la experiencia de César González en el reformatorio en que la lectura 

y la escritura se convertían en signos de libertad que resistían a la represión de su entorno. La 

misma metáfora usa Pétit. Prisioneros, dice, pero ya no solo se refiere a los jóvenes en 

situación de crisis. Somos prisioneros aún de una lectura en clave estructuralista o escolástica. 

Si pudiéramos liberarnos de estos preceptos encontraríamos jóvenes más dispuestos a resistir 

sus condiciones de vida, encontraríamos más pulsiones por el cambio favorable.  

En Los herederos, se afirma que las clases sociales desfavorecidas son “demasiado 

conscientes de su destino y demasiado inconscientes de los caminos por los que se realiza” 

(Bourdieu y Passeron, p. 109). En ese sentido, aquí sostenemos que muchas veces la escuela 

funciona como los funestos designios del oráculo de Delfos. Como a tantos héroes del mito, el 

conocimiento del destino suele guiarnos irremediablemente a su concreción por caminos que 

aún desconocemos. Esos caminos son los que merecen la pena ser explorados y en cuya 

respuesta radica la superación del destino aparentemente natural para tantos marginados de la 

cultura privilegiada.  

Para finalizar, una breve reflexión. El primer paso para que los maestros podamos siquiera 

considerar estas múltiples lecturas será, como señala la antropóloga, que nos interroguemos 

más “sobre nuestra propia relación con la lengua, con la lectura, con la literatura. Sobre 

nuestra capacidad para vernos afectados por lo que surge, de manera imprevisible, a la vuelta 

de una frase. Sobre nuestra propia capacidad para vivir las ambigüedades y la polisemia de la 

lengua sin angustiarnos. Y dejarnos llevar por un texto, en vez de intentar dominarlo 

siempre.” (Petit, 1999, p. 167). Sólo a partir de la pregunta por nuestra propia experiencia 

singular como lectores podremos abrir el espacio de la lectura creativa en el aula, en el patio o 

en el recreo. Cuando los docentes podamos abandonar la necesidad de control y perdamos el 

miedo a lo que pueda surgir en cada nuevo encuentro con un lector, encontraremos nuevos 

caminos de libertad para nuestros jóvenes.  

Tal vez, no veamos las consecuencias de forma inmediata. Tal vez, el estudiante no recuerde 

las características del Romanticismo o el contexto de producción de Arlt. Quién sabe si la 
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próxima vez que se encuentre con un libro le surja la curiosidad o, al menos, no le provoque 

el rechazo producto de pensar que eso le es ajeno. Quién sabe si comience a distinguirlos o le 

pase como a mí con los autos, sintiendo que son todos lo mismo: algo que no es para mí. Por 

otro lado, tal vez sí encuentre en las palabras literarias nuevas formas para definirse, para 

entenderse, para crecer y, finalmente, para poder elegir.  
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1
 RAE. (2014). Diccionario de la Lengua Española (Vigésimo tercera Edición). Recuperado de 

http://dle.rae.es/?id=N3m3mKb (consultado el 1 de Febrero de 2016).  
2
 Para las siguientes consideraciones sobre la historia del libro y la lectura, seguimos a Chartier, R., y Cavallo, G. 

(Eds.). (2001). Historia de la lectura en el mundo occidental y a Manguel, A. (2014). Una historia de la lectura.  
3
 Para las observaciones que siguen sobre el rol de la enseñanza de la lectura en la escuela seguimos a Colomer, 

T. (2001) y Cucuzza, H. R., y Pineau, P. (s.f.). 
4
 Previamente, la escritura y la lectura constituían prácticas sociales que solo una porción minoritaria de la 

población podía desarrollar. Desde los tiempos coloniales hasta la independencia, la lectura se ejercía como un 

poder sobre un otro no letrado que lo subordinaba (pensemos, por ejemplo, en el poder de decreto que tenían los 

requerimientos). Con las revoluciones de Independencia la escena de un orador frente a una masa empieza a 

verse acompañada por otra modalidad, la lectura individual y silenciosa donde el lector paulatinamente adquiere 

un mayor control sobre la interpretación. 
5
 A los fines de este trabajo se han estudiado los Diseños Curriculares vigentes de la Provincia de Buenos Aires 

para las asignaturas Prácticas del Lenguaje y Literatura.  


