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Resumen

Esta presentacion surge de una serie de inquietudes acerca de la lectura literaria en la escuela
secundaria en general y, en particular, en torno a su ensefianza en contextos de vulnerabilidad
social o de crisis. Para ello, en primer lugar desarrollaremos la cuestion de la lectura en la
clave historica en tanto sostenemos que es necesario definir este tipo de consumo cultural
como forma fluctuante y no como una categoria dada a priori. En esa linea, pasaremos a
evaluar las prescripciones del Disefio Curricular vigente del ciclo superior de la secundaria en
relacion a las practicas lectoras. Ademaés, abordaremos la labor poética de César Gonzélez
(conocido también bajo el pseudénimo Camilo Blajaquis) dado que, tanto en su poesia como
en sus manifestaciones publicas, se observa una particular tension entre las esferas de la
lectura literaria escolar y contexto marginal. Finalmente, cabe sefialar que esta ponencia
constituye un ensayo de apertura de interrogantes que configurardn un proyecto de
investigacion, actualmente en elaboracion, de quien suscribe.

Palabras clave: lectura literaria — escuela secundaria — vulnerabilidad social

Una palabra antes de comenzar: ¢Leer es bueno?

Frente a un libro mi primer impulso es tomarlo. Necesito examinarlo, observarlo, reconocerlo
de ser posible. Genero suposiciones. Me pregunto ;me podria interesar? O ¢me podria servir?
En otras palabras, cuando veo un libro, me arremete la curiosidad. Frente a esta experiencia
me cuestiono porqué. ¢Por qué con los libros y no, digamos, con los autos? Para los que mi
curiosidad se limita casi por completo al color. Es més, debo vergonzosamente reconocer que
en mas de una vez he intentado abrir puertas que no eran las de mi transporte. Sospecho que
dificilmente me ocurriera lo mismo con un libro.

Paralelamente, en mi rol de profesora de Literatura del nivel secundario, muchas veces me
desconcierta percibir que no comparto ese sentimiento, esa pulsion, con mis estudiantes.
Frente a esto, me he empefiado en contagiar mi relacion con los libros (en especial los
literarios) como si esa actitud constituyera un bien en si mismo, es decir, algo por cuyo bien

no cabria preguntarse. En particular en contextos a los que llamaré de vulnerabilidad social,
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encuentro una férrea resistencia a aceptar que un libro, ese objeto que yo presento como
valioso, pudiera ganarse algln espacio entre sus intereses.

De este cruce, en apariencia antagonico, surgen mis inquietudes. Las lineas que siguen
recorren algunas formas de percepcion de los textos literarios en la escuela secundaria. Se
circunscriben, mayormente, a la apertura de cuestiones puesto que se trata de una primera
aproximacion al que serd, bastante trabajo mediante, un proyecto de investigacion mas

extenso.

¢ Qué es leer? La lectura en clave historica

En la experiencia que acabo de confesar, aparecen presupuestos epistémicos y juicios de valor
sobre la lectura y la lectura literaria, en particular. Por ello, es pertinente que, antes de
acercarnos a la cuestion en el contexto especifico de la escuela media, intentemos definir estos
términos. Comencemos, entonces, por preguntarnos qué entendemos por leer. El diccionario
de la RAE dice, en su primera acepcion, que se trata de un verbo transitivo cuya accion
consiste en “Pasar la vista por lo escrito o impreso comprendiendo la significacion de los
caracteres empleados.” Asi, esta primera respuesta sobre la practica de la lectura sostiene
que se trata de la accion de extraer el sentido de un texto escrito por medio de la vista.

En esta definicion se sintetiza una vision generalizada en el sentido comdn sobre la préactica
de la lectura, aquella que sostiene que hay algo codificado en el texto que es decodificado por
el lector. Frente a este procedimiento, en apariencia tan simple, surgen algunos
cuestionamientos. Entre ellos ¢es indispensable la capacidad de la vista? Es decir, ¢un ciego
no puede leer? Por otra parte, ;“los caracteres empleados”, digamos, el texto, son en si mismo
suficientes para generar sentidos? Ademads, ;estos caracteres deben ser siempre “escritos”?
¢No es acaso comun oir decir que podemos leer en el gesto de una persona? ;A qué se refiere
este uso del verbo?

A los efectos de estas reflexiones, sostendremos que esta definicion se refiere a una forma de
lectura que no es mas que un invento reciente. Asi, esta forma de comprender el acto de la
lectura es la instaurada exitosamente por la corriente estructuralista (Cfr. Bourdieu y Chartier,

2014, p. 255). A partir de estas afirmaciones y de las preguntas que lanzamos a la definicion,
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aparece un rasgo esencial a tener en cuenta en relacion a la lectura: no existe una sola forma
de leer. Por ello, en primer lugar, repasaremos algunas de las variaciones historicas en torno a
la lectura.

Antes de comenzar debemos sefialar que la historia de la practica de la lectura est vinculada
a la de la escritura. Especialmente a la evolucion de las formas o soportes que ha adoptado
esta ultima. Es una imagen un poco obvia tal vez, pero no por ello menos esclarecedora, que
el uso y la apropiacién posibles de una serie de pictogramas inscriptos en la pared de una
piramide son substancialmente distintos a los de un papiro y, asimismo, que estas dos formas
de lectura se distinguen inmensamente de las de un libro en forma de codice.

En relacion a la lectura surge una primera distincion entre la practica oral —o vocal-y la
silenciosa. La primera se asocia a las formas mas antiguas de difusion mientras que la
segunda se expande con el desarrollo de las sociedades alfabetizadas. Correlativamente, si
afirmamos que las formas de comunicacion de las comunidades evolucionaron de sistemas
orales a sistemas de escritura cada vez mas complejos, podriamos suponer que lectura
individual o silenciosa reemplazé a las formas vocales. Aunque esta afirmacion tiene algo de
fundamento, la transicion no es lineal dado que las distintas modalidades convivieron dentro
de una sociedad. Consiguientemente, las formas de lectura en unas coordinadas
espaciotemporales especificas nunca son homogéneas. Con esto en mente, a continuacion
presentamos una apretada sintesis de la historia de la lectura vinculada a sus soportes, a sus
funciones y a sus formas de apropiacion?.

Esta multiplicidad de lecturas puede constatarse desde la antigiedad griega a partir de las
variaciones linguisticas. Encontramos asi varios verbos referidos al acto al leer con distintos
matices. Siguiendo a Chartier podemos mencionar al menos cuatro: diépyopon —dierchomai-,
VepE —Nemein-, avaytryvookey —anagignoskein- y motéo -pateo.

De entre ellas, solo la segunda, veuetv, da cuenta de una distribucion, es decir, para otros, por
lo que podriamos asociarla a la lectura vocal o recitada. Por su parte, diépyopon se refiere a
recorrer con méxima atencién mientras que matéo se asocia a pateado o frecuentado, una
imagen que podria sefialar la accion de la relectura. Finalmente, el verbo avayryvookew, en

cuya raiz aparece el verbo conocer, hace referencia a una forma de lectura similar a la que
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mencionaramos en la introduccion. En otras palabras, la lectura como la accion de descifrar.
Como vemos, se trata solamente de una forma y no necesariamente la privilegiada.

Del periodo recién aludido poseemos solo una serie de documentos mas 0 menos
fragmentarios en forma de papiros, inscripciones en piedra y similares. La fragilidad o la
brevedad que caracteriza a estos soportes, entre otros factores, no favorecio su perdurabilidad.
Con el correr del tiempo, se desarrollé otra tecnologia, el codice de pergamino que, al tiempo
que aumento la cantidad de textos en circulacion, modifico trascendentalmente la relacion del
lector con ellos.

En relacion a su materialidad, con el codice surgen una serie de elementos paratextuales
inimaginables en la continuidad del rollo de papiro. Entre ellos, el indice, elemento que
habilita y promueve la lectura salteada, es decir, facilita la consulta de uno u otro fragmento
del texto. En el mismo sentido, dado que su extension ya no esta limitada por la extension del
rollo, la organizacion de los libros comienza a seguir otros criterios tales como el tematico.
Finalmente, se destaca la aparicion del margen y, con él, las notas del lector, las glosas. Con
ellas ya no podemos sostener que el lector tenga un rol pasivo puesto que en esa marca
aparece su subjetividad, su persona, en fin, su lectura.

Durante la Edad Media los codices recién descriptos eran leidos y copiados en los scriptorium
de los monasterios. Esta tarea tenia un caracter pautado rigurosamente. En ese sentido, los
estandares interpretativos de la época se sostenian en la concepcién de que la lectura era un
camino de encuentro con la divinidad. De alli se desprende que la practica misma debia ser
muy meditada y, por ende, cada texto revisitado innumerable cantidad de veces. Surge asi un
complejo sistema de lectura que fue denominado escoléastica y que constaba de una serie de
pasos. En primer lugar, la littera o interpretacion de la letra, luego el sensus, es decir, el
sentido para dar lugar finalmente a la sententia, la interpretacion de la doctrina. De esta
manera, la lectura medieval esta signada por la busqueda de una interpretacién prestablecida
que abre un escueto margen para la creatividad lectora de cada individuo.

Con la apariciéon de la imprenta el universo de textos y, consecuentemente, de lectores
paulatinamente se expande. Como es de esperar, con nuevos lectores, aparecen nuevas formas

de leer que se distancian de la escolastica. Ya en el Siglo de las Luces, aparece un nuevo
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panorama para las formas de la lectura, la pasion. Una practica que en oposicion a la
meditacion y relectura medieval, que se caracteriza por devorar grandes cantidades de textos.
Podemos denominar esta ejercicio como lectura extensiva en oposicion a intensiva.

Cabe sefialar que esta descripcion tiene un caracter generalizador que puede llevarnos a
pensar que no se releia. Por el contrario, existen documentos que constatan la relectura de
cierta literatura pero, y he aqui una diferencia trascendental, esta literatura no se limita a ser la
de caréacter sagrado.

En todo caso, podemos decir que, intensiva o extensiva, este periodo esté caracterizado por un
furor de leer que sorprendi6 a sus propios contemporaneos. Algunos de los cuales veian a esta
practica como un narcotico, un peligro para el orden politico. Curioso parecido con muchas
opiniones actuales sobre las consecuencias de la era digital sobre la que ahora
profundizaremos.

Actualmente, estamos transitando una nueva revolucion en la lectura, la de la era digital, la de
la pagina impresa en la pantalla. En esta ocasion, observamos que operan varios cambios
simultaneos sobre la practica de la lectura, a saber, se transforman radicalmente tanto el
soporte de la escritura como sus canales de transmision. Tan profundos son estos cambios que
intentamos asimilarlos usando denominaciones conocidas para los nuevos elementos aunque
no compartan sus caracteristicas. Asi, por ejemplo, leemos paginas web que poco se parecen a
las de un libro. Curiosamente, la lectura de la pagina web se asemeja mas a un papiro que
enrollamos y desenrollamos con el mouse. Sin embargo, este soporte posee las ventajas que
fueran incorporadas con el codice: libertad en la extensién, organizacion, utilizacion de un
indice entre otras. En el caso de este tltimo elemento, el indice, se incorpora el hipervinculo
que permite con un simple click generar esa lectura salteada que asombrara a los primeros
lectores de codices.

Mas arriba sefialamos que el cddice posibilito la incorporacion de comentarios o glosas en el
texto. En este aspecto, encontramos el cambio tal vez més trascendental de la era digital. El
lector ya no necesita glosar el texto puesto que puede intervenir directamente en él. Esto
complejiza la relacion entre autor y lector a un punto inimaginable anteriormente. En

consecuencia, se podria incluso cuestionar la primacia del autor en la asignacion del sentido al
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tiempo que el texto se convierte literalmente y ya no solo figuradamente en un objeto
cambiante, transformable. Esta nueva relacion esta atestiguada también por los estudios
linglisticos y literarios y por numerosisimas obras literarias que juegan en esta confusion
entre autor y lector. Por otra parte, muchos contemporéneos se han convertido en profetas de
un apocalipsis de la lectura o de los libros.

Aun con todos los cambios que estamos transitamos desde ya hace varias décadas, persiste la
idea de que leer es descifrar un sentido ya instaurado dentro del texto. ¢Por qué se sigue
sosteniendo esa mirada medieval? ¢En qué medida esto se observa en la practica escolar? Son

los interrogantes del préximo apartado.

Leer en la escuela

La evolucién de las distintas formas de la lectura y la escritura han tenido y tienen impacto
sobre la ensefianza. A lo largo del desarrollo de los sistemas escolares masivos la ensefianza
de la lectura, en general, y la lectura literaria, en particular, han tenido diversas funciones vy,
consecuentemente, diversos protagonismos dentro del curriculum escolar®. Para formar una
imagen sobre este aspecto, describiremos sucintamente las formas de la ensefianza de la
lectura y la escritura a partir de la promulgacion de la ley 1420 que universalizé el derecho a
la educacion al tiempo que determind que la alfabetizacion se convirtiera en una obligacion
para todos los habitantes del territorio argentino®.

La necesidad de organizar una educacion comun entre la aristocracia de la generacién del 80
surgio en el contexto del aluvion inmigratorio que trajo a grandes masas europeas a instalarse
en nuestro pais en busca de trabajo. Frente a esta poblacion tan heterogénea se desarrollé un
plan de alfabetizacion y homogenizacion nacional del que, la mencionada legislacién, forma
parte esencial. En relacion a la lectura, se desarrolla una programacion que incluira una vision
politica-moral con consecuencias en la emergencia de una identidad ciudadana republicana.
Hay que destacar que el canon literario que surge en esta particular coyuntura se mantendria
vigente hasta la década del 60.

Mas adelante, durante el siglo XX, la literatura va perdiendo su lugar como eje vertebrador en

la formacion moral y lingiiistica. Asi pues, hacia las décadas del 60 y ’70, junto al gran

i
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desarrollo de las teorias linguisticas, se circunscribe la finalidad de la ensefianza de la lectura
a la de la competencia en los usos sociales del lenguaje. Paralelamente, la ensefianza de la
literatura perseguia la acumulacién enciclopédica de la evolucién cultural manifiesta en ella.
De esta manera, los manuales de estudio fueron compendios sintéticos de la historia de la
humanidad y de la literatura que daria cuenta de esa evolucion en clave de lineas cronoldgicas
y mapas geograficos. Acorde a estos propdsitos pedagogicos, los ejercicios y actividades
promovian la interpretacion o, mas bien, desciframiento de las caracteristicas o rasgos de la
estética de un periodo para, posteriormente, formular un comentario.

Supongamos, a modo de ejemplo, que una consigna dijera aproximadamente lo siguiente
“Escriba un texto descriptivo sefialando los rasgos romanticos en el poema La cautiva de
Esteban Echeverria”. La cuestion que aqui queremos plantear es la siguiente ;quién es el autor
de ese comentario al famoso poema? En un sentido estricto, podriamos afirmar que seria el
estudiante. Sin embargo, también seria acertado sefialar que sus interpretaciones lectoras
surgieran del ejercicio de resumir lo que la critica ya hubiera sefialado acerca del texto y del
movimiento estético. El objetivo de esta actividad, por un lado, consistiria en darles a esas
lecturas una nueva forma escrita para ser evaluada. Es decir, la ejercitacion del estudiante en
determinadas préacticas, usos, de la lengua escrita, en este caso, la descripcion. Por el otro,
promoveria el aprendizaje y memorizacion de esas lecturas criticas acerca del Romanticismo
y la labor poética. Asi, podemos afirmar que estas concepciones de la lectura literaria estan
emparentadas a los desarrollos de los estudios formalistas y estructuralistas sobre el lenguaje
y la literatura.

Ahora bien, las teorias literarias redirigieron su mirada desde la predominio del texto hacia las
particularidades de su recepcion y de la construccion del sentido en el contacto entre el texto y
un lector. En correspondencia, en los documentos curriculares se empieza a manifestar una
preocupacion por la promocion de una lectura que favorezca la aparicion de sentidos
mdaltiples. De esta manera, el comentario critico del manual o del docente cedié su lugar de
privilegio frente a la practica de facilitar el acceso directo de los estudiantes a las obras. En

ese sentido, entre los objetivos de los disefios curriculares aparecen la blsqueda de la
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promocion de la lectura, del placer, del gusto, de la generacién del habito por frecuentacion de
diversos materiales literarios.

No obstante, planteado este cambio, es importante realizar una salvedad en relacion a las
diferencias en la implementacion de estos preceptos en cada nivel educativo. En los niveles
inicial y primario la lectura libre y extensiva de libros se constituye como la alternativa
hegemanica para la ensefianza literaria. Mientras que, por su parte, en la educacion secundaria
no se mostrd un cambio tan marcado en relacién a la lectura extensiva puesto que esta
aparecio, en el mejor de los casos, junto a la programacion histérica o formal. Valga como
ejemplo ilustrativo el relato de Alberto Manguel sobre su experiencia en uno de los colegios
secundarios mas reconocidos de nuestro pais, el Nacional Buenos Aires:

Me parecia que la literatura que se ensefiaba en las escuelas —donde se
explicaban los vinculos entre Cervantes y Lope de Vega basandose en el hecho
de que compartieron el mismo siglo, o en la que Platero y yo de Juan Ramén
Jiménez (una cursileria donde un poeta se enamora de un burro) se considera
una obra maestra —generaba una seleccion tan arbitraria o permisible como la
gue yo mismo podia crear, basdndome en mis descubrimientos a lo largo del
tortuoso camino de mis propias lecturas. La historia de la literatura, tal como
estaba consagrada en los manuales escolares y en las bibliotecas oficiales, no
me parecia nada méas que la historia de determinadas lecturas que, a pesar de
ser mas antiguas y de estar mejor informadas que las mias, no dependian
menos de la casualidad y las circunstancias (34)
Bastante de lo ya dicho puede observarse en el pasaje del escritor. En particular aqui nos
interesa la referencia a la historia literaria como objeto de la ensefianza. Una historizacion
incuestionable. Esto podemos percibirlo en relacién al contraste que describe el autor quien ve
en esas categorizaciones un producto de ciertos conocimientos es cierto, pero,
fundamentalmente, un resultado de la casualidad.
Una nota mas en relacion al relato. La casualidad estd asociada a la historia de determinadas
lecturas. En otras palabras, el estudiante reconoce que sus profesores y manuales privilegian
ciertos sentidos e interpretaciones que no estan en los textos si no que solo surgen en el
proceso de la lectura.
A continuacion, pasemos al analisis de los Disefios Curriculares (en adelante, DC) vigentes de

la provincia de Buenos Aires para la educacién secundaria® considerando que la concepcién

i
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cronoldgica estuvo presente en ellos hasta las reformas de la primera década del siglo XXI.
Encontramos que el espiritu de la propuesta se aleja de aquella historizacion. Por el contrario,
se propone una lectura extensiva, creativa y, por lo tanto, abierta a la diversidad. Asimismo,
se entiende que no se trata del resultado de una accion consumada sino una practica, un
proceso complejo por lo que mostrar un solo modelo lector en la ensefianza seria, como
minimo, insuficiente. AlUn mas, una practica que no debe ser entendida como un mero
ejercicio escolar sino dentro de un horizonte social y cultural mas amplio.

En relacion a la lectura literaria, se complementa con la descripcidn de su particularidad como
género textual que absorbe y transforma otros géneros discursivos de uso méas cotidiano. En
términos bajtianos, la literatura es un género secundario que puede incorporar usos de géneros
primarios que resignifica permitiendo nuevas e interpretaciones que expanden el universo de
los estudiantes.

Asi, en relacion a las orientaciones didacticas, pone de relieve que la lectura tiene dos
dimensiones: una individual y una social, ambas a ser tenidas en cuenta en el desarrollo
pedagdgico. Particularmente, dentro de la esfera individual se persigue un lector que disfrute,
que aprecie estéticamente el proceso de la lectura y que sea cada vez mas autébnomo en la
seleccion de textos. En la fundamentacion de estos conceptos aparece que una de las misiones
de la lectura literaria es la formacion de ciudadania reflexiva.

Finalmente, el modelo de secuenciacidn cronoldgica es sustituido en la secundaria superior
(G4ltimos tres afios de la educacién media) por una serie de miradas 0 cosmovisiones que
intentan reproducir la evolucion de la humanidad en su conjunto asi como el crecimiento de
una persona. De alli que se parta del mito que fuera la forma que adquirieran las primeras
respuestas a la inquietud humana pasando por la oposicion entre las formas realistas y las
fantasticas en su didlogo con el mundo hasta formas mas complejas de ruptura. Por supuesto,
siempre desde una mirada compleja y dialdgica evitando interpretaciones lineales de la
mencionada evolucion.

En esta rapida mirada a la historia de la lectura y su ensefianza, hemos encontrado que el

terreno esta preparado para lo que aqui llamaremos lectura creativa. Sin embargo, en algunos
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espacios el lugar del lector parece seguir siendo condenado a la pasividad. En el siguiente

apartado exploraremos uno de ellos a partir de la muestra de un caso.

La lectura ¢ préactica carcelaria o liberadora? Una experiencia

...busqué bien en la cabeza y encontré
un lugar que los psicologos
no me habian dicho que existia
la imaginacion
y me di cuenta que yo podia imaginar mi destino
que podia ser mi juez abogado y fiscal
ser mi psicdlogo y paciente
y yo considerar cuando estoy apto
para salir en sociedad.
César Gonzélez (2011). “El negro rengo y la psicologia”

Hemos recorrido sumariamente las distintas formas que ha adoptado la relacion entre el lector
y el texto. Hemos observado ademas que la posicion del lector ha adquirido tal preminencia
en la construccion del sentido que, en ocasiones, hasta se atribuye el poder de intervenir por
escrito como es el caso de tantos sitios dedicados a la rescritura y expansion de novelas
exitosas. En ese contexto, me pregunto a qué se debe la denuncia del poema del epigrafe que
fuera publicado en 2014. Es decir, ¢por qué se sigue excluyendo la imaginacion, la creatividad
en tantas lecturas y escrituras?

Este tipo de practica lectora que podriamos caracterizar como cercenadora, nos ha sido
inculcada y denota lo que Manguel denomina miedo al lector. Es decir, el miedo a lo que
sucede en ese espacio privado entre el lector y el texto que se desarrollé paralelamente con la
evolucion de las formas orales de transmision hacia las escritas y a la masificacion de la
alfabetizacion. En otras palabras, el lector provoca miedo en quienes detentan el poder porque
su lectura puede ser muchas lecturas y eso genera incertidumbre. El libro, que ya no puede
presentarse como un objeto con un sentido inmovil, se somete permanentemente a la creacion
del lector sea que este intervenga por escrito 0 no. Esa lectura es una pagina efimera, secreta,
que el lector posee. Esa pagina es la que llena de terror a quienes ostentan el poder porque “el

poder sobre el libro es el poder sobre el poder que ejerce el libro” (Bourdieu y Chartier, 263).
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Ese miedo también aparece en las aulas, en los patios. Sefiala Manguel: “Hay algo en la
relacién entre el lector y el libro que se reconoce como sabio y fructifero, pero también como
desdefioso, exclusivo y excluyente, tal vez porque la imagen de una persona acurrucada en un
rincon, aparentemente aislado del “mundanal riiido”, sugiere una independencia impenetrable,
una mirada egoista y una actividad singular y sigilosa” (p. 35).

En relacion a este miedo, aqui sostenemos que esta incertidumbre opera con mayor fuerza
cuando el destinatario de la ensefianza de la lectura es un sujeto al que por lo general y en
formas més o menos simbdlicas le estd negado el acceso al arte. Asi lo cuenta el poeta del
epigrafe en el siguiente fragmento de una entrevista:

Siempre recuerdo el dia que escribi mi primer poema y se lo llevé a una
psicologa que tenia en el Instituto Belgrano. Lo habia escrito la noche anterior
después de leer una crdnica de Arlt en Aguafuertes portefias que me habia
gustado mucho. Seguramente estaria lleno de limitaciones; al principio escribia
con rima, no podia escaparle a eso (risas). Habia sentido un vomito que me
daba libertad. Algo se habia desatado, el candado se habia quebrado cuando
escribi ese poema. No es una figura menor el psicologo dentro de la cércel; es
el juez cotidiano de tu vida. Yo le llevaba un poema que me habia hecho sentir
persona... Yo me odié mucho tiempo, pero llegé un momento en que ese odio
lo transformaba en violencia o en poesia. La psicologa dejo el papel a un
costado y me dijo: “Muy lindo esto, pero cuando salgas tenés que trabajar.
Vos cometiste un delito, tenés que resarcir a la sociedad y la Unica forma
es que te rompas el lomo trabajando. Con esto —por el poema— no resarcis
el dafio. Esto puede ser muy lindo, un pasatiempo, pero tenés que
trabajar. A ver si se te mete en la cabeza...”. Y no fue una mala experiencia
como argumentan algunos psicologos para que me quede tranquilo. jLas
pelotas fue una mala experiencia! Tuve doce psicélogos diferentes y todos me
dijeron lo mismo. Ninguno me leyd un poema. Yo necesitaba que alguien lo
leyera, que me dijera: “Esta feo, pero vas bien”. Era un acontecimiento para
mi, pero me lo negaban, lo reprimian. (subrayado nuestro, parr. 13)

Afortunadamente, el poeta encontrd quien leyera sus poemas (que fue el mismo mediador que
le facilité sus primeros libros). En relacion a sus lecturas, en el comentario el autor manifiesta
que la escritura de su primer poema surge de un texto literario que le resultd placentero. De
una lectura que, evidentemente, no estuvo atada exclusivamente a los pardmetros de la
decodificacion. No sabemos cual de las Aguafuertes portefias impulsé el deseo de escritura de

César Gonzalez, pero podria afirmar sin temor a equivocarme que su lectura no estuvo sellada
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por una guia de preguntas. También podria ir un poco més alld y aventurar que posiblemente
se identificara con la situacion de la escritura marginal de Arlt sin atribuirle categorias criticas
pero si sintiendo a partir de su lectura particular y creadora.

Ahora veamos la postura de los profesionales del instituto ¢Qué habrén querido decir con
“resarcir el dafio”? ;Por qué la experiencia creativa estaba condenada al pasatiempo para un
adolescente que habia cometido un delito? ¢Seria el delito el que limitara sus opciones? ;O
habria otra cosa en el fondo, tal vez, su origen social? En cualquiera de esos casos, nos
preguntamos ¢Quién tiene el poder de hacer arte? ;Quién puede consumirlo en la cosmovision
de estos profesionales? Ya sea que estos psicdlogos hayan obrado de buena o mala fe,
creemos que sus palabras son ejemplo de como a la marginacion se corresponde muchas
veces un cercenamiento creativo que actla como un medicamento contra ese “vomito de
libertad”.

Ahora bien, podria objetarse que esta es una experiencia concreta dentro de un reformatorio y
no en una escuela. Sin embargo, en el comentario de la entrevista se caracteriza la génesis
creadora del poeta por lo que podemos afirmar que en su escolaridad previa tampoco habia
encontrado esos espacios. Asi o manifiesta Gonzélez en varias entrevistas donde describe la
vida carcelaria y el asombro de sus compafieros frente a su nueva pasioén puesto que les
resulta no solo extrafia sino también ajena.

Valga una aclaracion. No sostenemos que sea solamente en estos espacios sociales donde se
producen recortes a la libertad creativa. Pero si que en ellos la imaginacion podria jugar un rol
indispensable en el horizonte de la inclusion social. Veamos las posibles consecuencias de la
lectura en jovenes en situacion de crisis en palabras de la antropdloga Michéle Petit:

Se comprende que a través de la lectura, aunque sea esporadica, [los jovenes]
se encuentren mejor equipados para resistir cantidad de procesos de
marginacion. Se comprende que la lectura los ayude a construirse, a imaginar
otros mundos posibles, a sofiar, a encontrar un sentido, a encontrar movilidad
en el tablero de la sociedad, a encontrar la distancia que da el sentido del
humor, y a pensar, en estos tiempos en que escasea el pensamiento.

(...) En efecto, me sorprende ver ain (...) como seguimos siendo prisioneros
de viejos modelos de lo que es la lectura, y de una concepcion instrumentalista
del lenguaje. (1999, p. 17-18)
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De forma radicalmente contraria a la respuesta de los psic6logos, la antropologa defiende que
una forma de resistir a la marginacion es el encuentro con la lectura. Su reflexion encuentra
puntos de contactos con la experiencia de César Gonzalez en el reformatorio en que la lectura
y la escritura se convertian en signos de libertad que resistian a la represion de su entorno. La
misma meté&fora usa Pétit. Prisioneros, dice, pero ya no solo se refiere a los jovenes en
situacion de crisis. Somos prisioneros aun de una lectura en clave estructuralista o escolastica.
Si pudiéramos liberarnos de estos preceptos encontrariamos jovenes mas dispuestos a resistir
sus condiciones de vida, encontrariamos mas pulsiones por el cambio favorable.

En Los herederos, se afirma que las clases sociales desfavorecidas son “demasiado
conscientes de su destino y demasiado inconscientes de los caminos por los que se realiza”
(Bourdieu y Passeron, p. 109). En ese sentido, aqui sostenemos que muchas veces la escuela
funciona como los funestos designios del oraculo de Delfos. Como a tantos héroes del mito, el
conocimiento del destino suele guiarnos irremediablemente a su concrecidén por caminos que
aun desconocemos. Esos caminos son los que merecen la pena ser explorados y en cuya
respuesta radica la superacion del destino aparentemente natural para tantos marginados de la
cultura privilegiada.

Para finalizar, una breve reflexion. El primer paso para que los maestros podamos siquiera
considerar estas multiples lecturas sera, como sefiala la antropdloga, que nos interroguemos
mas “sobre nuestra propia relacion con la lengua, con la lectura, con la literatura. Sobre
nuestra capacidad para vernos afectados por lo que surge, de manera imprevisible, a la vuelta
de una frase. Sobre nuestra propia capacidad para vivir las ambiguedades y la polisemia de la
lengua sin angustiarnos. Y dejarnos llevar por un texto, en vez de intentar dominarlo
siempre.” (Petit, 1999, p. 167). Solo a partir de la pregunta por nuestra propia experiencia
singular como lectores podremos abrir el espacio de la lectura creativa en el aula, en el patio o
en el recreo. Cuando los docentes podamos abandonar la necesidad de control y perdamos el
miedo a lo que pueda surgir en cada nuevo encuentro con un lector, encontraremos nuevos
caminos de libertad para nuestros jovenes.

Tal vez, no veamos las consecuencias de forma inmediata. Tal vez, el estudiante no recuerde

las caracteristicas del Romanticismo o el contexto de produccion de Arlt. Quién sabe si la
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préxima vez que se encuentre con un libro le surja la curiosidad o, al menos, no le provoque
el rechazo producto de pensar que eso le es ajeno. Quién sabe si comience a distinguirlos o le
pase como a mi con los autos, sintiendo que son todos lo mismo: algo que no es para mi. Por
otro lado, tal vez si encuentre en las palabras literarias nuevas formas para definirse, para

entenderse, para crecer y, finalmente, para poder elegir.
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Notas

! RAE. (2014). Diccionario de la Lengua Espafiola (Vigésimo tercera Edicién). Recuperado de
http://dle.rae.es/?id=N3m3mKb (consultado el 1 de Febrero de 2016).

? Para las siguientes consideraciones sobre la historia del libro y la lectura, seguimos a Chartier, R., y Cavallo, G.
(Eds.). (2001). Historia de la lectura en el mundo occidental y a Manguel, A. (2014). Una historia de la lectura.
® Para las observaciones que siguen sobre el rol de la ensefianza de la lectura en la escuela seguimos a Colomer,
T. (2001) y Cucuzza, H. R., y Pineau, P. (s.f.).

* Previamente, la escritura y la lectura constitufan précticas sociales que solo una porcién minoritaria de la
poblacion podia desarrollar. Desde los tiempos coloniales hasta la independencia, la lectura se ejercia como un
poder sobre un otro no letrado que lo subordinaba (pensemos, por ejemplo, en el poder de decreto que tenian los
requerimientos). Con las revoluciones de Independencia la escena de un orador frente a una masa empieza a
verse acompafiada por otra modalidad, la lectura individual y silenciosa donde el lector paulatinamente adquiere
un mayor control sobre la interpretacion.

% A los fines de este trabajo se han estudiado los Disefios Curriculares vigentes de la Provincia de Buenos Aires
para las asignaturas Practicas del Lenguaje y Literatura.
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