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Actualidad de la izquierda

Diego Tatian

Una muy antigua asociacién de la izquierda a lo que se desvia, es sérdido o adverso, a lo
conflictivo, a lo femenino; y de la derecha a lo que es justo, recto y masculino se verifica en
muchas culturas y se conserva en la etimologia. Izquierda proviene de la palabra latina
sinister (que significa izquierdo pero también desfavorable y siniestro), en tanto que
derecha equivale a diestra, habil, fuerte. Esta asociaciéon de la izquierda a lo siniestro y de
la derecha a lo diestro no solamente la encontramos entre griegos y romanos sino también
en oriente.

En politica, la distincién derecha / izquierda tiene un origen casual: los jacobinos se
ubicaron a la izquierda en la Asamblea Nacional formada en 1789 y el conservadurismo
parlamentario a la derecha. A partir de esa disposicion espacial, los términos se
convirtieron rdpidamente en definiciones politicas, en una organizacién de valores, en
espacios de inscripciéon social, y dividié en dos hemisferios bien diferenciados el universo
ideolégico durante dos siglos. E incluso fue empleada pocos afios después por Kant en EI
conflicto de las facultades (1798), donde escribi6 que “la filosofia -cuyo trabajo sélo debia
rendir cuenta al tribunal de la Razén- ocupa el ala izquierda en el parlamento de la
ciencia” -en tanto que la teologia, la medicina y el derecho, en cuanto saberes no
auténomos sino subordinados al poder politico, ocupan la derecha cientifica.

Sin embargo, mas alla de este azar espacial que dio origen a la distincién politica, es
posible que también en este sentido las palabras derecha e izquierda conserven algo de su
antigua significacion imaginaria.

Toda accién politica se orienta a la conservacion (de aquello a lo que se adjudica un
valor y estd amenazado de pérdida) o a la transformacién de una situacién a la que se
considera injusta o arbitraria o una mera imposicion de los mas fuertes. Por lo general se
presume que la actitud conservadora es propia de la derecha, en tanto que la actitud
progresista o la voluntad de transformacion seria lo que define a la izquierda -a su vez, en
la historia del movimiento obrero esa adscripcion a la politica como accioén orientada al
cambio social adopté6 dos formas o dos vias fundamentales: la reformista y la
revolucionaria.

Es posible que una definiciéon inmediata vincule a la derecha con la tradicién, la
autoridad, la jerarquia, la religiéon, el mito, el nacionalismo, la afirmacién de una
naturaleza de las cosas inmodificable, la obediencia, el mérito, la seguridad, el orden, la
propiedad; en tanto que la izquierda se concebiria como una cultura que toma su
inspiraciéon no de la tradicién sino del futuro, de una perspectiva utdpica, de la igualdad y
la libertad de los hombres y mujeres de todas las razas, de la abolicion de las diferencias:
entre ricos y pobres, entre los que mandan y los que obedecen, entre quienes ostentan un
linaje y quienes no, entre quienes han accedido a la cultura letrada y quienes parecen estar
condenados a la pura oralidad y a la instrumentalizacién de su cuerpo para mantener y
reproducir la vida. Es decir, la izquierda estaria definida por una sensibilidad ante la
cuestion social en cualquiera de sus formas, y por la mostracién del caracter contingente,
es decir ni universal ni natural ni necesario, de todo orden politico.

~33 ~



Diego Tatidn

En mi opinién resulta obvio que una clasificacion semejante, si bien no
completamente arbitraria, en nada contribuye hoy a la comprensiéon de una complejidad
existente en las cosas ni a una lucidez de las tareas por delante. En primer término habria
que plantear la pluralidad en cada uno de los conceptos y hablar de “derechas” e
“izquierdas”. No sélo la izquierda puede ser revolucionaria o reformista, sino también
parlamentaria o extraparlamentaria; nacional o internacionalista; utépica o realista,
moderada o radical, pacifica o violenta; al igual que la derecha puede ser laica o catélica;
liberal o antiliberal; autoritaria o individualista; moderada o extremista, capitalista o
anticapitalista.

Y sobre todo hay una derecha “progresista”, tecnocratica, que no se orienta a
conservar sino a transformar, que liquida el pasado en nombre de un futuro mas eficiente,
que reduce la acciéon publica al reino de la necesidad y de la economia, y que incorpora la
cuestion social como oportunidad de negocios. Una derecha que no acepta ser llamada de
tal modo y que sanciona el fin de las ideologias, de la dicotomia misma entre derecha e
izquierda en nombre de una neutralidad que opera la reduccién de toda politica a gestion,
concibe la transformacién social como administracion de empresas y solo admite la
eficiencia como criterio de validacién de sus acciones.

Es propio de la derecha rehusar esa designacion, y afirmar el anacronismo de la
distincién, en tanto que la izquierda se asume como tal, afirma su persistencia y su tarea.
Un trabajo cuyo propésito sea la reflexion acerca de la actualidad de la izquierda, debera
comenzar por asumir una verdad de hecho que no puede minimizarse ni relativizarse bajo
ningin aspecto. Esa verdad son los millones de muertos que, a lo largo del siglo XX,
produjo la malograda construcciéon del comunismo (tal vez una cosa por la otra): en la
Unién Soviética, en China, en Camboya, en Vietnam, en Africa, en Corea... Millones de
seres humanos perseguidos, torturados, encarcelados, condenados a sanatorios mentales,
deportados y asesinados en nombre del comunismo.! Se impone aqui una responsabilidad
del pensamiento que no admite ninguna operacién justificatoria, por ejemplo la que
invoca una presunta necesidad histérica, o una comparaciéon con los muertos del
capitalismo y del fascismo. La destruccion de millones de vidas por el capitalismo o el
fascismo no vuelve menos atroces los crimenes en nombre del comunismo.

La izquierda como tarea, su actualidad como necesidad de una critica de lo
establecido, no se desentiende de la historia de la que fue parte; toma de ella su punto de
partida y hace de ella su memoria y su trabajo. Ese trabajo no es sélo la reinvenciéon de una
fuerza de disputa de los significados sociales y de transformacién, sino también un trabajo
con esa herencia de (la) muerte. En tanto una sensibilidad y una capacidad de juzgar, la
izquierda sobrevive a los colapsos de la historia, en la medida en que es capaz de producir
nuevos avatares emancipatorios en conflicto con la clausura de la significaciéon. Pero esos
avatares no lo son de ninguna verdad de razén, ni se comprenden en virtud de un
platonismo que garantizaria su resurgimiento y el resurgimiento de la idea comunista en
la imaginacién humana; en términos de Badiou, el platonismo permitiria afirmar que
“siempre sera cuestion de comunismo... Concepto filoséfico, por tanto eterno, de la
subjetividad rebelde... ‘comunismo’, al haber nombrado esta eternidad, no puede servir
adecuadamente para nombrar una muerte”.>2 Comunismo designaria pues “la subjetividad

120 millones en la Unién Soviética; 65 millones en la Reptblica Popular China; 1 millén en Vietnam; 2 millones en
Corea del Norte; 2 millones en Camboya; 1 millon en Europa oriental; 150.000 en Latinoamérica; 1,7 millones
en Africa; 1,5 millones en Afganistan. Estas cifras constan en EI libro negro del comunismo por lo que deben ser
tomadas con precaucion; como quiera que sea, la cantidad no hace al fondo de la cuestién.

2 Alain Badiou, De un desastre oscuro, Amorrortu, Buenos Aires, 2006, pp. 18-19.
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transtemporal de la emancipaciéon” por la que “todo acontecimiento histérico es
comunista”. Y el Estado criminal estalinista -o cualquier otro-, probablemente “atestigua,
no la muerte del comunismo, sino los terribles efectos de su falta” 3

Contra esta inspiraciéon platonica -que sustituye el sentido de la historia por una
eternidad suprasensible; que no se detiene en “desastres” por ni siquiera rozar la Idea
comunista y porque cualquiera sea el caso se explicaran siempre como un desvio de su
contenido de verdad- la tarea emancipatoria se halla més bien afectada de una
contingencia radical, inmersa en una historia que esta siempre abierta, que carece de
sentido y que es inmanente a la imaginacién humana.

Me propongo a continuacion sugerir un conjunto de tesis provisorias en torno a las
cuales es posible la actualidad de una izquierda abierta a las grandes disputas del mundo
actual, capaz de recobrar su antigua inspiracién critica y de revisar sus propios recorridos
en una encrucijada de invencién y memoria.

Uno. Derechos del hombre

En las daltimas décadas ha sido posible corroborar en el pensamiento de izquierda un giro
o un trayecto que va de la emancipacion al duelo; de una potencia afirmativa comun al
testimonio de lo impresentable; del horizonte trazado por el reino de la libertad al
genocidio como eterno presente; de los no nacidos a los muertos; en suma, de una cultura
de la revolucién a una cultura de la memoria. El acontecimiento radical de la historia -
escribe Ranciére- no estd desde entonces en el futuro por venir, sino en el horror ya
sucedido; la politica y el arte ceden su lugar a la ética.* Como antes por el absoluto
revolucionario, la imaginacion democratica corre el riesgo de paralizarse por el imperativo
de memoria que el dngel benjaminiano antepone a todo progresismo para detenerse en las
ruinas acumuladas de la historia.

Una importante dimension de esto que llamamos aqui “giro de la revolucién a la
memoria” fue la irrupcién de los derechos humanos como referencia organizadora de la
conciencia colectiva -o al menos de una buena parte de ella. La experiencia del
totalitarismo y el terrorismo de Estado en diferentes partes del mundo, condujeron a
revisar la critica de los derechos humanos que encuentra su formulacién canénica en La
cuestion judia, donde Marx entiende los derechos del hombre como “derechos del miembro
de la sociedad burguesa, del hombre separado del hombre y de la colectividad”. En un
ensayo ya clésico escrito en 1979 a partir de las luchas llevadas adelante por los disidentes
de las “democracias populares” del este, Claude Lefort -autor decisivo en el giro post-
revolucionario de la politica emancipatoria- habia sustraido el concepto de derechos
humanos de esta critica y lo habia recuperado para la cultura de izquierda con el propésito
de “poner en evidencia la dimensiéon simbdlica de los derechos del hombre, demostrando
que acabo por ser constitutiva de la sociedad politica”.? El reconocimiento de las libertades
y la proteccion de los derechos desplazan cualquier tentaciéon del Todo y de lo Uno, en
favor de una sociedad civil a la que es inherente una multiplicidad sin sintesis,
indeterminada, imposible de reducir a una totalidad autotransparente.

El giro hacia los derechos humanos de la izquierda argentina es lo decisivo de la

3 Ibid., p. 32.

4 Ver Jacques Ranciere, El giro ético de la estética y la politica, Palinodia, Santiago de Chile, 2005.

5 Claude Lefort, “Derechos del hombre y politica”, en La invencion democritica, Nueva Visién, Buenos Aires,
1990, p. 26.
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cultura politica nacida bajo la experiencia del Terror ejercido desde el Estado; en el
movimiento de derechos humanos a que dio lugar -y que, tanto por su extensién como por
su persistencia en el tiempo y por sus conquistas es uno de los mds importantes del
mundo- se inscribe el significado central de la memoria, una de cuyas tareas -aunque no la
tnica- ha sido la de impedir que el negacionismo prospere. Esta cultura de los derechos
humanos ha tenido en la Argentina un recorrido que condujo de su reivindicacion litigiosa
-cuya irrupcién irrepresentable hizo un hueco en la situacion politica preexistente- hasta la
obtencién de un consenso que tiene en la actualidad estatuto de politica de Estado.

Hoy sabemos que la expresiéon “derechos humanos” establece un significante bajo
cuya invocacién es posible llevar a cabo bioguerras, promover masacres y limpiezas
étnicas, naturalizar campos de concentraciéon en los que se hallan suspendidos todos los
derechos y las madas elementales garantias juridicas. La usurpacién de los derechos
humanos para asesinar en su nombre (una articulacién de genocidio y humanitarismo de
extrema eficacia militar, politica y retérica; los mismos aviones arrojan bombas y cajas con
alimentos y medicinas en las mismas poblaciones, que no sabran cuando sucederd una
cosa y cudndo la otra), revela la necesidad de disputar el concepto y reinscribir el litigio en
su interior.

En uno de sus altimos textos Jean-Frangois Lyotard escribia: “...como la politica que
‘nosotros” heredamos de los pensamientos y de las acciones revolucionarias estan
actualmente sin uso..., la cuestiéon que se plantea aqui es simplemente ésta: ;qué otra cosa
queda como ‘politica” mas que la resistencia a esta inhumanidad [de la ideologia, del
desarrollo sin meta...]? ;Y qué otra cosa queda, para resistir, mas que la deuda que toda
alma contrajo con la indeterminacién miserable de la que nacié y no deja de nacer, es
decir, con el otro inhumano?”.¢ El trabajo de la filosofia, de la escritura, del arte, se orienta
-como “resistencia”- a testimoniar y preservar esta inhumanidad (algo “privado de habla,
incapaz de mantenerse erguido, vacilante sobre los objetos de su interés, inepto para el
calculo de sus beneficios, insensible a la razén comun...”) y plantear lo que Lyotard llama
un “conflicto de las inhumanidades”. Si lo propio del hombre es estar habitado por lo
inhumano -que en rigor no es algo “propio” sino mas bien im-propio, in-fans, carencia de
habla-, la violacién de los derechos del hombre (la deshumanizacién social, econdémica,
antropotécnica, biopolitica...) lo es tanto respecto de la humanidad del hombre como de lo
inhumano que hay en él.

Los derechos inhumanos, derechos de lo inhumano (Lyotard habla estrictamente de
“derechos del Otro” -lo Otro absoluto, inapropiable, constitutivo’), desconocidos o
destruidos por las derivas revolucionarias tanto como en las sociedades de la
administracién total, abren aqui un interrogante y una dimensién singular en las luchas

¢ Jean-Francois Lyotard, Lo inhumano. Conversaciones sobre el tiempo, Manantial, Buenos Aires, 1998, p. 14).

7 En igual sentido se desarrolla la investigacion del filésofo espafiol Alberto Moreiras sobre “el no sujeto de
lo politico”, donde el conflicto lyotardiano de las inhumanidades se formula como conflicto entre la
inhumanidad y el no sujeto, y donde se procura “encontrar la posibilidad misma de formaciones de
pensamiento que puedan guiar una reflexién sobre lo politico no enterrada en el subjetivismo. Ese
subjetivismo esta sélo a un paso del identitarismo...”. El “no sujeto” presente en la vida humana no es
planteado aqui como una meta a lograr sino como “una instancia a tomar en cuenta” para el abandono de la
perspectiva sacrificial que obtura la institucién de politicas no excluyentes: “En cuanto dimensién de lo
humano, el no sujeto es lo sacrificial mismo, lo siempre de antemano sacrificable como conjura de lo que
oscuramente amenaza. Lo que amenaza es lo inhumano. Pero el no sujeto no amenaza: sélo estd, y no
excepcionalmente sino siempre y por todas partes...” (Alberto Moreiras, Linea de sombra. El no sujeto de lo
politico, Palinodia, Santiago de Chile, 2006, pp. 11-15).
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por defensa de los derechos humanos cuya urgencia es creciente, en proporcioén al caracter
creciente del “estado de excepcién” que establece las condiciones para su violacion
irrestricta.

En la Argentina, el movimiento de derechos humanos ha logrado construir una
potencia politica que va mas alla del duelo y la demanda, que disputa no sélo el pasado
sino también el presente y el futuro. Quien acompana a los organismos de DD.HH hasta el
final en la marcha del 24 de marzo y presencia la lectura del documento de escritura
colectiva, advierte que se trata de un texto que no se reduce a una conmemoracion, sino
que afio tras afio se carga de significados nuevos: la defensa del agua y del ambiente; la
solidaridad con los movimientos campesinos e indigenas; la defensa de la Universidad
puablica y de las instituciones del Estado contra su privatizacién; de los derechos de las
minorias sexuales; de la desmonopolizacion de la palabra ptblica y asi muchas otras cosas.

Una izquierda afirmativa no admite la memoria como “horizonte insuperable de
nuestro tiempo”. Tampoco se permite la nostalgia ni la repeticién. Pero se abre a una
composicién con viejas memorias comunitarias, entra en interlocucién con tradiciones
culturales derrotadas, evoca nombres perdidos y escruta el potencial critico de lo
anacronico. Asume la politica como encrucijada de invencién y didlogo con muertos. Sin
ese didlogo, sin una memoria urbana de antiguas luchas sociales (que muchas veces es una
memoria involuntaria), no podria abrirse paso resistencia ninguna; sin una memoria de
antiguas luchas obreras no seria posible una huelga; sin una memoria de acontecimientos
estudiantiles de otros tiempos, seria muy dificil imaginar nuevas irrupciones de
estudiantes en defensa de lo puablico. Esa memoria, no siempre consciente, y ese didlogo,
no siempre explicito, alojan novedades capaces de abrir la historia y manifestar lo que
nunca tuvo lugar, lo potencial, lo que no ha sucedido atn. La invencién es la herencia de
los antiguos idearios libertarios. Por ello la izquierda, ademas de transformadora, debera
ser conservacionista.

Dos. Mantener abierta la cuestion democratica

La izquierda como no indiferencia frente a los desmanes que la prepotencia de los
poderosos ocasiona en la vida de los hombres (en su humanidad y en su “inhumanidad”)
y posibilidad de producir una experiencia democratica no explorada ni realizada en las
“democracias reales”, persiste como capacidad de juzgar y otorga sentido al resurgimiento
incesante de la praxis. Ni derivacién de una presunta naturaleza en que se hallaria
prescripta la Buena Sociedad, ni construccion politica que se burla o se lamenta de lo que
los seres humanos son para s6lo considerar lo que deberian ser. Antes bien, la democracia
en tanto invencién es una creatura histérica no necesaria ni predeterminada que nace,
cuando nace, del solo deseo comun de los hombres por la igualdad y la libertad civil. La
“invencién democratica” se presenta siempre abierta, indeterminada, incompleta,
irrealizable (“irrepresentable”, “inoperante”, “impolitica”) y si persevera es a fuerza de no
dejar en ningdn momento de instituirse a si misma, de liberar y producir
ininterrumpidamente derechos -(in)humanos, politicos, sociales, econémicos- imprevistos
por las formas instituidas y por la ley. No se trata de idealismo, ni de esteticismo sino de
una reformulacién de su aventura. Tributaria de Maquiavelo, de Spinoza, de Hegel, de
Marx, la izquierda ha tenido y tiene por espiritu una pasién por lo real, un realismo y un
amor del mundo -que jamas se confunde con una glorificacién de lo existente. No
prescribe en ningtn caso un desinterés por la suerte de los hombres con los que comparte
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el tiempo, ni una ruptura desencantada con la realidad -ni justifica jamds, sean cuales
fueran las circunstancias, una renuncia de la accién. Esa persistencia en lo que es, se
configura en tanto serenidad libertaria que considera la historia como una oportunidad
para el pensamiento y como tarea de librar emancipaciones.

Ante todo, una perspectiva emancipatoria no considera como victimas a quienes se
encuentran en una situacién desfavorable o adversa; no los considera como objetos de
ayuda (asistencia, solidaridad, caridad...) sino como sujetos politicos dotados de una
capacidad de revertir las adversidades. No hay victimas; hay hombres y mujeres que,
estén donde estén y sean quienes sean, tienen siempre la posibilidad de transformar sus
vidas y de emanciparlas, de no aceptar la situacion en la que se hallan como si se tratara de
un destino. Al sistema de poderes establecido le interesa que las personas se perciban a si
mismas como victimas en lugar de constituirse como sujetos politicos capaces de
muchisimas cosas. Una victima no es nunca peligrosa ni genera transformaciones ni abre
nuevos espacios ni inventa nada; s6lo comporta resignacion, lamento improductivo y
autocompasion. La “solidaridad” (volveré sobre esta palabra) habla de “victimas”. La
politica considera que no hay “victimas” sino situaciones que revertir, luchas que
concretar, conocimientos que adquirir, supersticiones que poner en evidencia, alternativas
que inventar.

El tiempo de la revolucién parece haber cedido su lugar a una “era de
emancipaciones”, en las que se corrobora una recuperacion del derecho en sentido antiguo
del término como ejercicio inmediato y afirmativo de la potencia y la libertad. Lo que suele
llamarse “estado de derecho” no es otra cosa que “vigencia de la ley”. Pero el derecho -que
tiende afirmativamente a su expansion- es a la ley -que lo limita-, lo que la presentacion es
a la representacion. En este sentido se abre paso lo que Claude Lefort llamaba “democracia
salvaje”, esto es una democracia radicalmente indeterminada, incontrolable, irreductible a
la mera forma -por lo demds imprescindible-, donde lo instituido es afectado en
continuacién por la sociedad civil y donde la ley se encuentra jaqueada por los derechos.

Concebida como conflicto entre el derecho y la ley, la democracia es esa forma de
vida imprevisible -cuyo centro estd “vacio”- que multiplica la incorporacion de conquistas
sociales a la esfera ciudadana, a la vez que permite la irrupcion de presencias sin nombre.
Esta manifestacion de lo -hasta entonces- invisible, introduce en la vida publica una
multiplicidad de litigios que desmantelan la tranquilidad de lo adquirido tanto como el
anhelo de la “buena sociedad” -cuya creacion o cuya restitucion resolveria
definitivamente los conflictos humanos.

La irrupcion de un deseo de politica capaz de sobreponerse al resentimiento (sin
que esto signifique abandonar la capacidad de indignacién ni las mil batallas sociales que
es preciso librar) es siempre imprevisible -y, por eso mismo, siempre posible. La historia
no se dirige inexorablemente hacia una sociedad mas justa. Es preciso abandonar la idea
de que la historia y las sociedades van hacia alguna parte. No hay una marcha de la
humanidad hacia la emancipacién inexorable y por ello el porvenir es otra vez objeto de
disputa, como también lo son el presente y el pasado. Lo que hay es un mundo habitado
mujeres y hombres con potencia generativa de nuevas situaciones y de acontecimientos,
sin ninguna garantia de que esos acontecimientos prosperen -mads atn, solo lo hacen en
unas pocas ocasiones.

Afirmativa es una izquierda capaz sustraerse de la mera critica, que produce
conceptos nuevos, practicas autéonomas y, cualquiera sea la adversidad en la que se halle,
logra revertir la paralisis de la accién.
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Tres. Contra la monolengua mediatica, una plurilingua

El sentido de la palabra democracia y la democracia como préctica efectiva se juega en la
defensa de la plurilingua, connatural a la adopcién de formas de vida politica que
respetan la diversidad propia de cualquier colectivo humano; se juega en la capacidad de
resistir la imposicién de una lengua tnica -o binaria-, que busca prosperar mediante la
reducciéon de los significados sociales a una minima expresion de pensamiento e
imaginacion -que busca prosperar mediante la reduccién del habla a los media.

La lengua argentina no ha salido indemne de la Esma, La Perla y los vuelos de la
muerte; una espectralidad la acompafia desde entonces. Pues desde entonces, en la lengua,
en la intimidad de la lengua adn por explorar, hay una gravedad. Hay un anhelo de
verdad, o el anhelo de una palabra que alcance, si no a decir, al menos a entrar en sintonia
con algo que ha dejado su marca en los cuerpos y en las almas.

Debido a una radical indeterminacién por la que se halla afectada, en cierto sentido
toda politica, también la politica contemporanea, se inscribe en el mito. A Hannah Arendt
le gustaba una frase de Isaak Dinesen, que cita mas de una vez: “Todas las penas pueden
ser soportadas, a condiciéon de que las pongamos en un relato [0 que hagamos con ellos
una historia]”. La vida humana resultaria insoportable, e inimaginable, sin un relato que le
confiera significado. Pero ese relato nunca logra su autoclausura definitiva y total sino que
es permanentemente conmovido, tanto por un litigio que se libra en el lenguaje mismo, a
veces sin nuestra participacion (un litigio entre lo dicho y lo no dicho; entre lo dicho y lo
por decir, y una disputa por los significados), como por la historia, la experiencia, la
irrupciéon imprevista de lo que no tiene nombre, lo que excede una determinada situacion.

La interrogacién por la lengua corrobora una persistente tendencia en los seres
humanos de reducir el mundo a lo que cada uno es. Querer escuchar lo que ya hemos
escuchado, ver lo que ya hemos visto, encontrar lo que ya conociamos y no hallar nada
mas. La estructura de la repeticién como trabajo del instinto de muerte que la lengua
politica aloja, no sélo arrastra a la tranquilidad de escuchar siempre lo mismo sino que
impulsa también a decir siempre lo mismo, a decir lo que ya hemos dicho. El instinto de
muerte como estructura de la repeticion y deseo de lo siempre igual encubre la fragilidad
altima del lenguaje, siempre animado por la finitud.

Pero esa investigacion también da cuenta de una disposicion -mucho maés rara- a lo
inaudito y un deseo de lo irreductible a lo que ya se sabe. También una atencién a lo
innominado de la experiencia, una apertura al no-saber. Porque hay una cierta experiencia
colectiva de la lengua (siempre fragmentaria) que nos hace finalmente sentir que ya no
queremos escuchar lo que hemos escuchado, que queremos y podemos escuchar otra cosa.
Esa experiencia presupone una disposicién al reconocimiento.

La palabra “reconocimiento” admite variadas acepciones en el diccionario. Su
anténimo no es solo el desconocimiento, sino también el desdén, el desprecio, la
minusvaloracién, el negacionismo en cualquiera de sus formas. Una lengua marcada por y
abierta al reconocimiento puede y debe ser contigua al realismo mads estricto. No se
confunde con una cortesia que desvanece las diferencias reales ni se inscribe en un anhelo
de consenso a cualquier precio. Pero tampoco pierde de vista lo comtn, la paradéjica linea
de comunidad que atraviesa a quienes hablan de distinto modo acerca de las mismas
cosas.

La consolidaciéon de un lenguaje abierto al reconocimiento no necesariamente abjura
de la polémica (género de lenguaje que se designa con la palabra “guerra” y que en la
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tradicion argentina corrobora nombres como Sarmiento, Alberdi, Deodoro Roca, Lisandro
de la Torre, Martinez Estrada, Borges, Walsh, Correas...). Abjura mas bien de la muerte
sea como repeticion autocomplaciente, sea como amenaza de aniquilamiento; abjura de la
“tolerancia” en tanto pasion triste, indiferencia, registro del otro como una desgracia que
debemos padecer y soportar; del otro cuya existencia debemos “tolerar” por ser este un
mal menor que la guerra, pero preferirfamos que no hubiera existido y, ya que este es el
caso, tratar de no cruzarnos con él.

Si una lengua del reconocimiento es posible, lo es porque el desacuerdo, el
malentendido y el incordio no estdn simplemente en el abismo sin fondo de una dicotomia
irreductible entre amigo y enemigo. Una lengua abierta al reconocimiento es, en primer
lugar, una lucidez de la inevitable finitud del lenguaje, la mortalidad en el origen del
habla, de la comprension, la significacién y la produccion de sentido. Ese primer
reconocimiento -el de la finitud de los hablantes en cuanto hablantes- es el que permite
todos los demaés. Al contrario, una pura ficciéon de infinitud, de totalidad y clausura del
significado, liberan una prepotencia de absoluto y un uso tanatico y aniquilador de las
palabras -sea en la variedad extrema de la condena a muerte o del deseo de muerte, sea en
las formas menos reconocibles del idiotismo (tomada esta palabra en su resonancia
griega), el envilecimiento, la infamia o la injuria carente de arte.

La desmonopolizaciéon de la palabra publica que la Argentina ha comenzado a
producir a través del instrumento que confiere la ley redunda en més extensas condiciones
para la igualdad de palabra y para la libertad de expresion, a la vez que -y creo esto es lo
mas importante- para la irrupciéon de lo nuevo, de palabras que hasta ahora no habiamos
escuchado. Pero ademads, en caso de concretarse y en caso de no recaer en otras
monopolizaciones, permitird que el lenguaje se sustraiga de la guerra, y de la permanente
obligaciéon de desenmascarar las palabras de otros. Esa educacion colectiva de la lengua,
en la lengua, permitird también desmontar el dispositivo reaccionario y represivo que
exige una unilateral transparencia de cualquier emisién en modo tal que todo debe ser
entendido por todos, y por todos de la misma manera.

La indisciplina de las lenguas aloja asimismo la pregunta por el lugar de la poesia
en la conversacion de los argentinos. En épocas de particular intensidad politica pareciera
que los escritores pierden un cierto protagonismo (el protagonismo que tuvieron por
ejemplo en los 90), y en cambio ese protagonismo es adoptado por los llamados
intelectuales. El Frente Amplio Progresista, tanto como el Frente de Izquierda y los
Trabajadores y -desde bastante antes- el actual gobierno han recibido el apoyo
comprometido y explicito de importantes grupos de intelectuales a través de declaraciones
publicas en los medios de comunicacion, e intervenciones de distinto tipo. Pero més alla
de una “batalla cultural” por construir hegemonia y un “combate” por el sentido, es
posible -y a mi entender necesario- relevar la existencia y a la vez afirmar la necesidad de
una poética de la lengua publica (silencios, disrupciones, irrupciones, sentidos que son
revelados por fuera del argumento y del concepto, gestualidades colectivas irreductibles a
un desciframiento inmediato). Algo que no se reduce a una funcién puramente
comunicativa, ni a una pragmatica y ni siquiera a una seméntica. Creo que alli debemos
inscribir los sedimentos de experiencia comin que expresan frases como “que se vayan
todos”, “aparicion con vida”, “nunca méas” o “no matar”. Entiendo que de ese orden es
también la palabra “asco”, pronunciada por un musico popular argentino en un momento
muy particular de la ciudad de Buenos Aires.

Cuando hablamos de una poética en el centro de la lengua politica, debemos
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advertir que esa poética es casi siempre involuntaria, e irrumpe a méxima distancia de
cualquier idealismo, es decir se piensa en una perspectiva de realismo sin més, que toma
sus recaudos tanto frente al idealismo como frente al cinismo. El cinismo no es un remedio
del idealismo politico sino su complemento, su igual. Una potencia maquiaveliana (no
maquiavélica) de pensar lo puablico y de intervenir en su &mbito equidista del moralismo y
del cinismo. Esa potencia debera ser también potencia de la lengua.

Cuatro. Producir declaraciones de igualdad

La igualdad reviste un inmediato sentido ontol6gico; ante todo, sobre todo, concierne a la
existencia. Todas las criaturas que existen, existen. Cualesquiera sean las marcas y
particularidades que llevan inscriptas; antes de las diferencias que abren el juego de las
exclusiones y los reconocimientos, todos los seres comparten la in-diferencia de existir -y
el destino de dejar de hacerlo, morir. Lo que no equivale exactamente a decir que los seres
humanos son iguales por naturaleza -idea, ésta tltima, que designa el corazén de la
querella entre Antiguos y Modernos en filosofia politica. Igualdad de existir, en todo caso,
se articula a una proposicién -escrita en el siglo XVII- ligeramente distinta: “la naturaleza
es una y la misma para todos” -que, insisto una vez mads, no significa “iguales por
naturaleza”.

Estos dos presupuestos -los seres son iguales en la existencia; la naturaleza es la
misma para todos- establecen el contenido filosé6fico sobre el cual producir declaraciones de
igualdad (civica, econdmica, juridica, racial, social...), manifestada siempre en términos de
derechos que irrumpen de manera imprevista, y se ejercen en el desamparo hasta obtener -
cuando logran hacerlo- el reconocimiento en la ley. Podemos considerar como elemental
manifiesto filoséfico de la igualdad una muy conocida linea de Descartes segtn la cual “la
razon es la cosa mejor repartida del mundo”. Como algunos filésofos actuales sostienen,
toda aventura intelectual o politica de orientaciéon emancipatoria presupone esta igualdad
de las inteligencias y comienza con su declaracion -de no ser asi, mas alld de las
intenciones y sean estas las que fueren, perpetta la desigualdad que arrastra desde su
origen.

Empleo aqui la palabra democracia para designar la decisién comtn de mantener
abierta la pregunta que interroga por lo que los cuerpos y las inteligencias pueden -ser y
hacer-, y de establecer una institucionalidad hospitalaria con la fuerza de actuar, pensar y
producir significado con la que cuentan los seres humanos -que son los seres humanos. En
este sentido, democracia es una forma de sociedad que activa declaraciones de igualdad, y
un régimen politico que concreta esas declaraciones en instituciones sensibles a la novedad
humana -que de otro modo permaneceria clandestina, despolitizada o violenta.

Como el de comunidad, como el de individuo, como el de libertad y el de
democracia, el concepto de igualdad entre los hombres no es algo que pueda deducirse de
la naturaleza, ni demostrarse 16gicamente, ni probarse por la ciencia; es un invento de la
imaginacién radical que pudo no haber tenido lugar; un principio, o més bien, como dicen
Badiou ¢ Ranciere, una declaracién -no un efecto, ni un objetivo a ser alcanzado por
medio de un programa. El verbo transitivo declarar no admite un empleo irrestricto y en
relaciéon a cualquier cosa, sino que remite a objetos directos muy especificos: es posible
declarar la guerra, el amor, la independencia, los derechos del hombre (pero no, por
ejemplo, la verdad, la paz, la servidumbre o la democracia). Declarar la incondicional
igualdad de las personas no significa, por consiguiente, corroborar algo dado diferente a la
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declaraciéon misma (mas bien, como escribi6 el antropdlogo Louis Dumont, la igualdad es
excepcional; lo dado -la regla- es la jerarquia), ni proponerse llegar a ella en un futuro que
condenaria finalmente a las desigualdades a ser cosa del pasado, sino por el contrario
afirmar un principio sin fundamento maés alla de si mismo, capaz de producir efectos en
los vinculos, las instituciones, la educacion, la economia o el derecho.

El espectro de un futuro promisorio como asilo de las igualdades que atn nos
faltan, la representacion del pasado en tanto cimulo de desigualdades que por fortuna
hemos dejado atrés, y el presente concebido como transito de una condicion a la otra,
establecen la exacta temporalidad de la perpetuacion. Siempre que una sociedad se
enfrenta a la posibilidad de producir una igualdad nueva, quienes se resisten a que ello
suceda esgrimen, entre otros, un argumento temporal: “atin no es momento” (revisense
por ejemplo los documentos del debate con motivo de la sancién del voto femenino en
1949; también el reciente debate parlamentario y periodistico sobre el matrimonio
igualitario). O bien que hay otros temas “prioritarios”. Resulta conmovedor el recurso a
los pobres y la explotacién ideoldgica de la desgracia econémica por las derechas de toda
laya -sean confesionales o puramente capitalistas- a la hora de conjurar la igualdad alli y
donde irrumpe. A menos que esa igualdad sea la econémica que reclaman esos mismos
pobres convertidos en potencia politica y no reducidos a objeto de compasioén y caridad.
En tal caso, el argumento de la “prioridad” se volvera retérica de la “concordia” y la paz
social.

El tiempo de la igualdad es el presente, no el porvenir. Su manifestacion es ubicua,
plural y rizomaética, no una jerarquia de prioridades. Ademads, en su sentido mas elemental
-el que anima, por ejemplo, la Declaracion de los derechos del hombre- la igualdad es anterior
e independiente de toda légica del mérito. En tanto declaracién, la igualdad de las
personas no subordina su valencia a ningn meritocratismo -por lo demas tal vez
inevitable en ciertos aspectos de la vida humana-, pues concierne a lo que los seres
humanos son (a que los seres humanos son) y no a lo que hacen. No hay mérito ninguno
en tener mérito. En su forma mas exacta, esta idea quizds encuentra su manifiesto conciso
en la frase “de cada uno segiin su capacidad, a cada uno segin su necesidad”, con la que
Marx definié alguna vez el comunismo. Hay en ella una radical ruptura de la l6gica que la
mercancia (palabra que comparte raiz con “mérito”) establece en las relaciones sociales y
los vinculos. Més allé -o mas acé- del agujero que esta frase marxiana hace en los lenguajes
con los que habituamos pensarnos, la igualdad no se pide ni se merece; se toma conciencia
de ella, se activa y se ejerce.

Cualquiera es capaz de pensar, de emanciparse, de sentir el exceso no funcional de
la lengua, de practicar la escritura literaria, de recuperar la libertad sexual de toda
confiscacién o condena de silencio. Cualquiera es capaz de filosofar. El pronombre
indefinido “cualquiera”, relevado por Ranciere en toda su potencia emancipadora,
establece una apertura indeterminada que se sustrae a la alternativa todos / algunos, o
muchos / pocos. Igualdad significa asimismo que cualquiera es sujeto capaz de imaginar -
entre otras muchas cosas- particiones de la riqueza diferentes a las inmediatamente dadas,
y actuar para su puesta en obra; en este sentido, lo otro de la representacién del individuo
como mero objeto merecedor de una redistribucién més conveniente decidida en otra
parte y sin su intervencién. Igualdad no es en primer lugar una més justa redistribucién de
bienes sino un reconocimiento mds intenso y mas extenso de las personas como fuerzas
productivas de pensamiento (palabra con la que incluyo aqui las acciones politicas) acerca
de lo justo, y acerca de muchas otras cosas.
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Inagotable y siempre colmada de novedades, igualdad es una palabra que resiste al
sentimentalismo de la buena conciencia, y se desmarca de la funcién despolitizadota que
cumple en el actual capitalismo tecnomediatico la nocién de “solidaridad”. En efecto,
solidaridad jamé&s produce igualdad; parte de la desigualdad, a la que considera natural,
para no afectarla en ningin momento, para incrementarla y perpetuarla. Las “campafas
solidarias” de empresas mediaticas, hipermercados o tarjetas de crédito han usurpado la
palabra de la tradicién noble a la que pertenecia para estropearla y volverla inutilizable.
En el uso que hoy la inviste, “solidaridad” es una funcién mas del Capital -como la caritas
lo era de la ideologia clerical-, al igual que el léxico de la “responsabilidad social”
empresaria, presuntamente promotora de un capitalismo con rostro humano. Contra la
ideologia de la solidaridad, un pensamiento de la igualdad resiste el estropicio de la
politica y de la pregunta por la vida justa que lleva implicita la visiéon moral de los hechos
colectivos. Un pensamiento de la igualdad y una préctica de sus implicitos opta por otros
términos: la articulacion, la composicion, o el “encuentro aleatorio” del que hablaba
Althusser en sus extrafios escritos de los afios ochenta. 1

La instituciéon de la igualdad comienza por una declaracién que desmantela los
ordenes jerarquicos autolegitimados como naturaleza de las cosas; en ese sentido,
estrictamente toda igualdad es an-drquica y deja vacio el lugar del poder -a partir de
entonces apenas un lugar de transito, ocupado siempre de manera alternada y provisional.
Igualdad es ante todo irrupcién de un régimen de signos que sustrae la vida visible de la
jerarquia, la dominacién, el desdén, el desconocimiento, la indiferencia o el destino en
tanto efectos de la desigualdad.

Iguales no quiere decir lo mismo. Como idea filoséfica, segin se busca proponer
aqui, la igualdad se opone al privilegio, no a la excepcion; a la desigualdad, no a la
diferencia; a la indiferencia, no a la inconmensurabilidad; a la pura identidad cuantitativa
que torna equivalentes e intercambiables a los seres, no a las singularidades
irrepresentables -en el doble sentido del término. Es el alma de la democracia en tanto
juego libre de singularidades irreductibles, abiertas a -y capaces de- componerse en
ins6litas comunidades de diferentes (de “sin comunidad”), conforme una légica de la
potencia inmanente a esa pluralidad en expansién -alternativa a la trascendencia del
Poder-, definida como ininterrumpida instituciéon de sus propias formas, y por tanto
afirmativamente -lo que segtin entiendo quiere decir que no requiere de la impotencia de
otros para su ejercicio e incremento sino, por el contrario, mas se extiende cuanto méas
comun. Asi concebida, en tanto teoria y practica de una igualdad libertaria, quiza
democracia sea el equivalente de un “comunismo de los singulares” -segiin la expresion,
acuhada y dejada sin explicitar, por el altimo Sartre.

La igualdad permite que haya otros. La igualdad es el reino de los raros. El anhelo
de igualdad es la actualidad de la izquierda, y su inspiracién més antigua.
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