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Bernardo Kordon, un vagabundo en la misteriosa China1 

María Lourdes Gasillón2 

UNMDP-CELEHIS 

Oriente visto desde ojos maravillados 

Desde muy joven, el escritor y periodista argentino Bernardo Kordon (1915-

2002) era cercano al Partido Comunista argentino y en 1969, luego de su división, se 

interesó por el maoísmo si bien, a diferencia de algunos intelectuales izquierdistas, no se 

inclinó por el antiperonismo (Abbate 2004: 580). Al igual que otros colegas 

contemporáneos, dejó testimonio de sus visitas a países que adhirieron al Socialismo en 

textos que oscilan entre el ensayo y el relato de viaje. 

Durante los años cincuenta y sesenta, especialmente, el autor porteño decidió 

conocer otra cultura, otro sistema político, muy diferentes de aquellos a los que estaba 

acostumbrado. En aquel momento, los intelectuales argentinos partían hacia las tierras 

revolucionarias por diferentes motivos, pero algunos, como Kordon, viajaron 

puntualmente para conocer la política, la historia, la cultura y el teatro tradicional de la 

                                                 
1 El presente trabajo es parte de mi tesis doctoral titulada Ezequiel Martínez Estrada, Luis 

Franco y Bernardo Kordon: la construcción del escritor, desde el margen hacia la experiencia 

revolucionaria –recientemente entregada, a la espera de designación de tribunal examinador y 

defensa–, que llevé a cabo bajo la dirección de las Dras. María Coira y Rosalía Baltar. 

Agradezco a las profesoras sus comentarios y sugerencias bibliográficas que han sido muy 

iluminadoras en el desarrollo de mi investigación. 
2 Profesora en Letras y Magíster en Letras Hispánicas por la Universidad Nacional de Mar del 

Plata. Forma parte del grupo de investigación Estudios de Teoría Literaria, dirigido por la Dra. 

María Coira y co-dirigido por la Dra. Rosalía Baltar. Es ayudante graduada en la cátedra de 

Semiótica en la carrera del Profesorado en Letras de esta unidad académica. Ha participado de 

reuniones científicas (jornadas y congresos nacionales e internacionales) y ha publicado 

artículos en revistas y actas. Mail de contacto: mlgasillon@yahoo.com.ar. 
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República Popular China. El escritor viajó ocho veces a este país (la primera, integrando 

una delegación cultural argentina, en 1957, y la última, en 1983) y dejó testimonio de 

sus visitas en diversos textos ensayísticos/testimoniales –Reportaje a China: una visión 

personal del país que conmueve al mundo (1964), China o la revolución para siempre 

(1969), Viaje nada secreto al país de los misterios: China extraña y clara (1984), entre 

otros– que evidencian una mirada poética sobre los paisajes urbanos y rurales, y sus 

habitantes. Kordon no comunicaba sus vivencias a modo de un propagandista sino como 

un explorador que buscaba conocimientos y aventuras (Aguirre 2006). Además de una 

observación de las características del maoísmo en aquella lejana sociedad que veía 

progresar y de la cual describía minuciosamente sus logros, el centro más destacado de 

esos itinerarios fueron sus protagonistas, que le transmitían sus formas de vida, 

costumbres y experiencias. 

El testimonio del primer viaje hacia el Lejano Oriente quedó plasmado en el 

texto 600 millones y uno (1957), que consta de trece capítulos ordenados según los 

lugares que fue visitando en un itinerario que describe desde la Unión Soviética hasta la 

República Popular China.3 El epígrafe inaugural está escrito en primera persona y, al 

igual, que en el resto de los capítulos, el autor-viajero comparte sus impresiones con los 

lectores desde un punto de vista subjetivo bien marcado: 

                                                 
3 A lo largo de este trabajo se podrá observar cómo, en pleno siglo XX, este escritor argentino 

ofrece una imagen “invertida” de Oriente respecto de las representaciones realizadas por los 

letrados del XIX, que en general manifestaban valores negativos (haraganería, violencia, 

despotismo) pues centraban su mirada en el Occidente Europeo. Asimismo, utilizamos el 

nombre de Oriente en tanto “una entidad ubicua, que no se corresponde estrictamente con un 

área geográfica claramente delimitada. Ciertamente, su nombre resuena de modo preferencial 

con relación a una serie de lugares: los países árabes del norte de África, Siria, Palestina, China, 

India o Japón, casos todos que en ocasiones fueron visitados en sus particularidades. Pero junto 

a ellos, otras regiones africanas, asiáticas y aun de Oceanía pudieron ser incluidas en el Oriente. 

Incluso lo fue Rusia, alternativamente evocada como prolongación europea en el Asia, o como 

espacio perteneciente de pleno derecho al mundo oriental” (Bergel 2015: 13-14). 
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Al partir a China pensé que un libro sobre el viaje podría llamarse “Uno y 600 

millones”. Pero resulta que en el mundo de hoy la fraternidad se llama China. 

Difícil conocer ese pueblo sin identificarse con la suerte de 600 millones de 

chinos. Por eso “Uno y 600 millones” se convierte en “600 millones y uno” 

(1958: 7). 

Firmado con sus iniciales (B. K.), el protagonista anticipa el tono del texto y su 

filiación con los habitantes de aquel país tan lejano, tal como efectivamente se observa 

en varios de los ensayos/relatos que presenta. La palabra “fraternidad” (que, según el 

diccionario de la Real Academia Española significa: “Amistad o afecto entre hermanos 

o entre quienes se tratan como tales”), sintetiza y simboliza la mirada positiva de quien 

se asombra y concuerda con lo que ve en una sociedad tan diferente que debe 

comprender por medio del diálogo y la observación de sus pobladores pero, al mismo 

tiempo, se identifica con ellos a partir de sus experiencias y opiniones.4 

Este sentimiento de unión fraternal, respeto y admiración continúa hasta el 

último capítulo del texto (“Adiós a Pekín”). Kordon se despide del país y de sus lectores 

con la descripción de un desfile que conmemora aquel 1º de octubre, cuando Mao Tse-

Tung proclamó el nuevo gobierno revolucionario en 1949, luego de una extensa guerra 

civil. Presencia el evento junto a una multitud de nativos y extranjeros que festejan con 

gran alegría el aniversario: 

                                                 
4 Las observaciones positivas respecto de China que Kordon realiza en su relato constituyen un 

ejemplo de “cómo en las primeras décadas del siglo XX emerge primero y se acelera después un 

proceso que otorga al Oriente, desplazado ahora hacia consideraciones positivas, un 

significativo lugar dentro de los debates y orientaciones de la opinión pública argentina. Esta 

reconstrucción […] se preocupa al mismo tiempo por una serie de dimensiones materiales que 

favorecieron la circulación de motivos orientales. […] Una lista de esos mecanismos incluye a 

libros de autores europeos, sobre todo franceses –como Montesquieu, Volney, Pierre Loti o 

Romain Rolland–, a los que luego se añaden los de algunos latinoamericanos –como Mariátegui 

o Vasconcelos–; viajes de intelectuales y diplomáticos; guías turísticas, consultadas ya 

asiduamente en el siglo XIX; revistas literarias y de humanidades […]; traducciones y edición 

de textos de autores y temáticas orientales; correspondencia y prácticas epistolares, etc. En este 

punto, una mención especial debe hacerse al lugar que ocupa […] la prensa periódica como 

vehículo de producción y transmisión de imágenes sobre el Oriente […]” (Bergel 2015: 21). 
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Y la República Popular China se nos presenta como la culminación de una 

civilización, junto con su socialismo que tiene la edad y la vitalidad de un niño. 

Por eso la convivencia con este pueblo nos despierta esa extraña mezcla de 

respeto y ternura: es como si nos encontráramos de pronto con nuestros hermanos 

mayores y también con nuestros hermanos menores. Lo cierto es que actualmente 

la fraternidad en el mundo se llama China (1958: 161-162). 

El viajero siente que está rodeado de sus hermanos, que viven contentos gracias 

a un gobierno joven que les ofrece una vida mejor bajo un sistema socialista que une las 

antinomias. La Revolución permitió un cambio, la ruptura profunda del modelo colonial 

anterior, no sólo en el plano político sino también en el social. Desde 1949, hay una 

fuerte transformación en la estructura cultural, las relaciones de propiedad, el desarrollo 

de la producción y el sistema de valores y creencias (Di Tella y otros 2004: 616). Esta 

es una de las principales “maravillas” de las que dará cuenta el autor a lo largo de los 

capítulos: la renovación es posible en un pueblo de tradición milenaria, que modificó su 

pasado de penurias y lo transformó en un presente feliz y equitativo para todos. 

El reconocimiento al bienestar generalizado de los chinos gracias a la 

intervención de su líder máximo es una constante transversal en 600 millones y uno. En 

“Adiós a Pekín”, Kordon es testigo de ese impresionante desfile militar y artístico que 

dura varias horas. El acto se desarrolla en la plaza Tien An Men, la más importante y 

grande de China, desde cuya puerta que da acceso a la Ciudad Prohibida, Mao Tse-Tung 

dio inicio a la República Popular años atrás. El testimonio del viajero transmite la 

emoción de los participantes, así como el alboroto, el gozo generalizado y una alta 

concurrencia de extranjeros atentos al desarrollo del festejo:  

Hombres llegados de todas partes del mundo participan en esta fiesta. En las 

tribunas nos encontramos millares de visitantes y delegados extranjeros. A todos 

nos domina una singular expectativa. Y seguramente todos sentimos también ese 

sentimiento que me domina, de inmenso respeto y entrañable ternura. La 

civilización más vieja y la potencia más joven del mundo festejan un nuevo 

aniversario. Y la República Popular China se nos presenta como la culminación 
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de una civilización, junto con su socialismo que tiene la edad y la vitalidad de un 

niño (1958: 161). 

Las oposiciones (entre “viejo-joven”, por ejemplo) le sirven a Kordon para 

expresar sus sentimientos de “ternura y respeto” ante este fenómeno revolucionario 

novedoso que, sin embargo, se lleva a cabo en tierras milenarias, con siglos de tradición 

y costumbres arraigadas, habitadas por millones de personas. El visitante argentino 

describe cómo miles de pekineses desfilan y saludan ordenadamente a su presidente en 

medio de flores artificiales, globos de colores, banderas de seda, palomas, gritos y risas:  

Posiblemente todo pueda “fabricarse” y fingirse; pero de ningún modo se puede 

“fabricar” la alegría del pueblo. Y es todo Pekín el que desfila expresando una 

incontenible alegría. Hombres, mujeres y niños avanzan en disciplinadas filas, 

pero al llegar al palco del presidente Mao interrumpen la marcha con el bullicio 

alegre de escolares en el recreo. Mao Tse-tung los aplaude, los saluda agitando su 

gorra popular, parece contestar cada sonrisa de su pueblo. […] Una fiesta que 

adquiere el sentido de un plebiscito triunfal: a este pueblo ya no lo detiene nadie 

(1958: 163). 

Es decir, el cronista es consciente de que asiste a un espectáculo masivo y 

majestuoso, tal vez (muy probablemente) orquestado por las autoridades, pero también 

cree reconocer una manifestación genuina de júbilo y entusiasmo en un pueblo –

representado por todas las clases sociales y profesiones– que apoya al régimen y está 

contento con su gestión. Asimismo, a partir de esta impactante fiesta que celebra la 

revolución, destaca el poderío y las ganas de superación de los chinos, que avanzan 

unidos por la calle cual “ballet monumental” con “arte y gracia”: 

A cada momento cambiaban sorpresivamente los colores y el ritmo: las minorías 

nacionales desfilaron con sus llamativos trajes, los obreros industriales trajeron 

enormes carrozas donde simbolizaban sus éxitos, los juglares y los equilibristas 

pasaron sobre carrozas y bicicletas, luciendo sus pruebas más increíbles. El desfile 

culmina con los artistas, los actores y los músicos tradicionales. Surge el clásico 

dragón, serpenteando su cuerpo de cien metros (1958: 164). 
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La mirada “hipnotizada” y feliz de Kordon construye la imagen de un desfile 

que pone en juego todos los sentidos, como si se tratara de un gran teatro (al igual que la 

República Popular) del que participan diferentes actores en armonía, que ofrecen una 

exhibición cultural en la que se mezclan danza, música, pirotecnia, artesanías, alegría, 

orgullo, fraternidad y color, en especial, el rojo que representa al gobierno pujante de 

Mao, el “gran director”: 

En medio de la grandiosidad del espectáculo es bueno insistir en la célula 

fundamental e insustituible de esta fiesta: el ciudadano que sonríe y enarbola su 

enorme flor artificial, generalmente fabricada con amor por él mismo; en los 

soldados y muchachas que bailan una ronda como niños; en la madre que levanta 

a su hijo como un trofeo entre el viento llameante de un millar de banderas rojas, 

color de la República Popular y también color tradicional que simboliza la alegría 

en China (1958: 165). 

Este tipo de aserciones construyen discursivamente la materialización del sueño 

revolucionario. Kordon da a entender en su relato que el “País de ninguna parte” o 

“República feliz” –el país de Utopía según Tomás Moro– transforma su significado 

inicial asociado con la improbabilidad para presentarse en su lugar como un gobierno 

ideal, que trae aparejado un cambio social concreto y realizable que provoca felicidad y 

bienestar al pueblo chino, en este caso. 

Reflexiones finales 

No olvidemos que se trata del inicio del relato de viaje: es el primer 

acercamiento “cara a cara” del escritor con la cultura y la historia chinas. Sin embargo, 

se deja fascinar por lo observado y transmite una mirada muy positiva, que no cuestiona 

ni critica nada, por el contrario, elogia de manera hiperbólica los logros de la 

civilización sin conocer demasiado sobre ella todavía, y que se mantendrá en el resto de 

los capítulos. Tanto la Unión Soviética como la República Popular China construyen un 
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“mundo mejor” luego de la revolución: dejaron un pasado feudal, campesino, atrasado, 

y lograron superarlo con creces. 

El nuevo gobierno popular trajo consigo la renovación y la liberación de China. 

No destruyó lo anterior al acaecer el movimiento revolucionario, por el contrario se 

ocupó de revalorizar y rescatar la cultura heredada desde hace miles de años. Este 

aspecto es uno de los más valorados por Kordon, reiterado con frecuencia a través de 

sus comentarios y observaciones sobre diferentes acontecimientos y reconstrucciones de 

monumentos o edificios emblemáticos: 

Apenas Pekin fué liberada, el gobierno popular se dedicó a reconstruir, a devolver 

su antiguo esplendor a la monumental puerta fortificada de la Ciudad Imperial, 

que fuera construida hacia 1420 por uno de los emperadores de la dinastía Ming, y 

abandonada en los últimos siglos a la destrucción del tiempo. Bajo los matorrales 

de yerbas dañinas se recogieron los pedazos de mármoles tallados que saltaron 

cuando el bombardeo de la invasión de las ocho potencias imperialistas. Surgió 

entonces nuevamente la puerta central de la Ciudad Imperial, tal como fue en su 

época más espléndida, con sus columnatas talladas […]. A lo largo de los muros, 

los vibrantes trazos chinos agregan dos leyendas muy fundamentales para ilustrar 

esta resurrección del monumento –emblema de Tien An Men: “¡Viva la República 

Popular China!” y “¡Viva la gran unión de los pueblos del mundo!” (1958: 47-48). 

El viajero se detiene en un objeto o monumento que describe, observa y utiliza a 

modo de ejemplo para indicar la trascendencia y el impacto positivo –para él– del nuevo 

régimen iniciado por Mao Tse-Tung. Este es el caso de Tien An Men (“Puerta de la Paz 

Celestial”), donde el 1º de octubre de 1949 los pekineses escucharon la proclamación de 

la República Popular en boca de su líder máximo: “ ‘¡En adelante el pueblo chino no se 

dejará insultar por nadie! ¡Estamos todos de pié!’. He aquí la afirmación conjunta de 

una independencia y de un orgullo nacional” (1958: 48). 

El observador expresa una mirada idealizada de la situación, enmarcada y 

afianzada por la emoción y el placer provocados por este contacto inicial con una 

civilización muy diferente de las que conocía. Todo lo experimentado hasta el momento 
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aparece a los ojos del viajero como resplandeciente, brillante, sin fisuras, en un clima 

perfecto de alegría y afecto, con lo cual no logra transmitir un análisis objetivo ni 

crítico, pues la subjetividad es la que habla a cada momento. Por ende, ese punto de 

vista utópico está construido sobre una raíz emocional, alejada del pensamiento 

racional. 
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