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El cuento del tio: relato heredado o como narrar(nos) vidas de
héroes familiares. Refracciones de la memoria de la Guerra

Civil espafiolal

Mariela Sanchez
IdIHCS (UNLP-CONICET)

I. La trama generacional

La estructura de una trama generacional no es una novedad en la narrativa de la
memoria. Tanto en Espafia como en Argentina, el tratamiento literario de la Guerra
Civil y de la dictadura franquista recurrié6 muy especialmente en los Gltimos quince afios
al enclave de una perspectiva de tercera generacion, autores que podrian ser hijos
tardios o nietos de protagonistas y testigos, autores que encajarian en esas franjas etarias
y que se abocaron a literaturizar historias en las que conviven una inquietud ligada a un
cuestionamiento generacional y un vacio de conocimiento que no pudo ser saldado a
través de otros discursos.

Ahora bien, llama la atencidn la recurrencia de algunos acercamientos en los que
ese trazado genealdgico —que opera como catarsis a la vez que como develacion de un
aspecto del pasado traumatico no explorado previamente— presenta un desplazamiento

particular, un desvio, una suerte de refraccion en el ya de por si complejo dispositivo de

1 El enfoque del presente analisis se inscribe en el Proyecto de Investigacion “Didlogos
transatlanticos. Espafia y Argentina: campo editorial, literatura, cultura, memoria (1940—-2013)”
de la Universidad Nacional de La Plata (cédigo H742), dirigido por Raquel Macciuci y
codirigido por Fabio Esposito, y en el proyecto de cooperacion CONICET-CNR “Migraciones
peninsulares italianas y espafiolas al Plata entre finales del siglo XIX y la Contemporaneidad.
¢Un util instrumento de interpretacion de las migraciones mediterraneas actuales? Investigacion
y difusion”, dirigido por Ruy Farias.
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la posmemoria. Antes de referirme a tres textos que entiendo que ilustran esa linea,
conviene recordar que el concepto de “posmemoria” es aquel acuiiado por Marianne
Hirsch para describir “la relacion de la segunda generacidén con poderosas y a menudo
traumaticas experiencias que precedieron al nacimiento de quien las aborda; pero que
les fueron transmitidas tan profundamente que parecen haber constituido memorias
propias. (Hirsch: 103, traduccion propia).

Ya fue discutida la operatividad del concepto, en lo que atafie a medios para la
transmision generacional del trauma, para pensar diversos episodios historicos en los
que se identifica el rol de la familia como un espacio de transmision.? En la riesgosa y
en ocasiones excesiva proliferacion del prefijo “post”, que tiene su muestra mas reciente
en la labil categoria de posverdad, Hirsch hacia hincapié en algo concreto: las practicas
de citacion y de mediacion que caracterizan a la posmemoria, la modalidad que atafie a
los herederos de determinados relatos familiares que llegan de manera gradual, oblicua,
quienes asumen la busqueda de un relato propio. Muchas veces son los silencios que
instala un relato familiar sesgado, incompleto, el factor que impulsa bdsquedas de un
relato propio, cuando las dificultades y hasta la imposibilidad de la existencia de una
memoria comunicativa (Assmann 2000) va obturando cada vez mas a figuras de las que
se conoce un desempefio destacado, sujetos que salian de la media del campo de accion
y de la vivencia de los ideales familiares.

Surge entonces un desplazamiento curioso y solo en apariencia inocuo: las voces
de los sobrinos, y en particular de los sobrinos nietos de sujetos con una participacién
sefialada durante la Guerra Civil. Depositarios de anécdotas marginales o bien de

leyendas edulcoradas, se hacen cargo de la narracion de “héroes” sin descendencia,

2 Una de las miradas criticas mas tajantes respecto del concepto de posmemoria es la de Beatriz
Sarlo (2005), que lo tacha de innecesario debido a que las particularidades que lo caracterizan
son vistas como obviedades no privativas de una generacion en particular.
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ocupando otro tipo de vacancia, el de una herencia imposible y abandonada, el de una
historia que queda suelta.

En la drbita de un ensalzamiento de figuras individuales ante la nostalgia por la
falta de héroes, en el marco de una época en la que parece, en términos generales,
extemporaneo el hecho de abocarse a determinadas causas, la reedicion de las memorias
Mi guerra de Espafa, de Mika Etchebéhére, presentada por los sobrinos nietos de su
marido Hipdlito Etchebéhére, la realizacion del documental Mika. Mi guerra de Espafia,
a cargo de los mismos Rodolfo Pochat y Javier Olivera, la investigacion periodistica
novelada Tio Boris. Un héroe olvidado de la Guerra Civil Espafiola, de Graciela
Mochkofsky, y —aunque en subrayada oposicion en cuanto a adscripcion ideoldgica— la
muy reciente novela ElI monarca de las sombras, de Javier Cercas, tienen varios puntos
de contacto. Detengamonos ahora en algunos aspectos de la configuracion de esos tios
abuelos revisitados en un delicado deambular entre testimonios y documentos de
materialidad diversa, entre expresiones de autojustificacion y apropiaciones de gestas

sin continuidad.

I1. Memorias de herencia oblicua

En el septuagésimo aniversario de la Guerra Civil espafiola, la periodista
argentina Graciela Mochkofsky reconstruia en Tio Boris la historia de su tio abuelo,
Benigno Moskowsky, alias Comandante Ortiz, uno de los argentinos que se involucro
en el conflicto bélico espafiol y murié en el olvido. En el libro, la sobrina contaba
ademas el derrotero de esa pesquisa, que incluia desde conversaciones familiares de
sobremesa hasta un listado de combatientes argentinos en la Guerra Civil espariola,

segun fichas individuales archivadas en Moscu.
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En 2014, los sobrinos nietos de Hipdlito Etchebéhere y de Micaela Feldman de
Etchebéhere, argentinos también unos y otros, presentan la reedicion de las memorias de
Micaela Feldman publicadas orginariamente en francés en 1976, memorias de la Unica
mujer argentina de quien se conoce que ha ocupado un puesto de mando en el frente de
Madrid; pero ademas, estos sobrinos nietos que declaran que llegaron casualmente a
leer esos materiales en 2007, realizan en 2013 el documental mencionado e incluyen
fragmentos de las citadas memorias y, a su vez, el seguimiento de una via de indagacion
encarada por otro familiar argentino, en este caso un sobrino directo del marido de
Micaela Feldman de Etchebéhere, Arnold Etchebéhére, que va tras los pasos de Mika en
su lucha contra el fascismo en diversas latitudes.

Hasta aqui, dos casos en los que el relato remonta una participacion bélica de
argentinos en el bando republicano, es decir, en el bando que perdio la guerra y que
defendid un régimen legal y se enfrentd a una sublevacién que dio lugar a casi cuatro
décadas de dictadura.

El caso de la ultima novela del espafiol Javier Cercas, EI monarca de las
sombras, tambiéen en la linea de remontar la trama familiar de un tio abuelo de quien no
ha habido herederos que se hayan hecho cargo de una preservacion documentada de su
memoria, ilumina una pasado del que el autor se habia avergonzado y del que luego
confiesa avergonzarse de haberse avergonzado. Narra la participacion de Manuel Mena,
tio de su madre, que combatid, por eleccidn propia, contra la 1l Republica y murio a los
19 anos en la Batalla del Ebro. Hay que decir que la escasa edad del “tio Manolo”, la
insistencia en que era s6lo un nifio que “se equivoco de bando”, produce una suerte de
absolucion apoteosica por la que va pasando gradualmente a un segundo plano la
adscripcion a esa causa considerada “erronea” de manera bastante mas visible que su

condicion de causa ilegal y golpista. Pero el movimiento narrativo es el mismo que en el
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caso de los otros sobrinos aludidos en las obras argentinas que se acercan a la Guerra
Civil espariola, solo que los dos primeros combatientes, los que perdieron la guerra,
sobrevivieron a ella, mientras que el tio falangista de Javier Cercas, en una especie de
quiasmo justiciero en la relacion de su trayectoria vital con los resultados de la historia,

no sobrevivio.

I11. Documentos, papeles, voces

En esta modalidad de acercamientos lindantes entre la memoria familiar y el
desarrollo de una investigacion con evidentes toques profesionales entre lo periodistico
y un ejercicio de creacion también estético (la voz de Mika, por ejemplo, en el
documental esta a cargo de la actriz Cristina Banegas), convergen diferentes materiales
(testimonios grabados, reproduccion de entrevistas, reproduccion de un certificado de
defuncion, agradecimientos a colaboradores). Los herederos de un relato familiar latente
que habia sido dado por perdido se apoyan en la multiplicidad de fuentes. Pero a la vez
se instala, sobre todo en Cercas, la desconfianza en los documentos, como el
sefialamiento de un error en el que un parte médico da por muerto a Manuel Mena en
una batalla previa.

Es importante, asimismo, la “intromision” de elementos ficcionales, puntos de
fuga en los que la sumatoria de datos es desbordada por un elemento desestabilizador.
Por ejemplo, mientras el narrador y personaje, homonimo del autor, recorre en El
monarca de las sombras la casa a la que su tio llegd agonizante luego de ser herido de
muerte, una serie de personajes bastante difusos atraviesan la escena. Queda la posible
explicacion de que sean los vecinos curiosos que se asoman a una casa que ha
permanecido en el pueblo desocupada por afios; pero subyace también un plus

fantastico: pueden ser los fantasmas que se ven convocados por el ejercicio de memoria.
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IV. La abreviacion del relato y la vuelta del sujeto

Desde variadas argumentaciones, fundamentalmente vinculadas al discurso
politico —y a ambos lados del Atlantico también en esta cuestion—, cuando se instala y
subraya una preeminencia de utilidades mas o menos inmediatas, la memoria es la gran
perdedora.

Se renueva lo que advirtid Benjamin con respecto a la tendencia a comprimirlo
todo, incluso lo transmisible, lo presumiblemente comunicable. Benjamin nos recuerda
que “[...] ya ha pasado el tiempo en que el tiempo no se contaba. El hombre de hoy ya
no trabaja sino en aquello que puede hacerse mas rapido” (197). A continuacion,
Benjamin precisaba atin mas la cuestion: “En realidad sucedidé que el hombre de hoy
logro inclusive abreviar el relato. Tenemos la evolucion de la short story, del cuento,
que se ha desprendido de la tradicion oral” (197). El procedimiento consistente en
abreviar o comprimir alcanza en nuestros dias extremos impensados por Benjamin pero
que demuestran la actualidad y la profundidad de un texto como “El narrador”. La
Guerra Civil espafiola, en el limite de los plazos de la memoria comunicativa —unos 80
afios, unas tres generaciones—, sigue dando cabida a la consideracién de una pervivencia
que solo puede encarnarse en alguna forma de narracion, y de manera mas marcada en
un contexto desfavorable a la revisitacion del pasado en funcion de la comprension de
problematicas del presente.

Podemos percibir una migracion de este modelo narrativo. Y en medio de un
marco en el que prevalece “el retorno del sujeto” o lo que se dio en llamar “giro
subjetivo”, lejos de un mero ensimismamiento o un gesto reparador y catartico

consistente en dar cauce a historias familiares que importarian Unicamente a un radio
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acotado de posibles lectores, ocurre que esto puede ser testimonio de (y echar luz sobre)

un entramado mas amplio. Siguiendo a Hugo Vezzetti,

sea la trama familiar sea la de grupos replegados sobre las amistades, los afectos
y los proyectos comunes, lo caracteristico es que en la rememoracion se
entrecruza la dimension personal, privada, con un espacio de significados y de
acciones politicas (29).

V. Conclusiones

El titulo de esta ponencia, si bien juega con la idea de engafio en tanto alude a la
connotacion de “cuento del tio”, apunta sobre todo a no perder de vista los aparentes
desvios, o mejor, las ramificaciones y los redireccionamientos de un ejercicio de
memoria de la Guerra Civil espafiola en el que la literatura sigue teniendo un rol
fundamental y en parte distinto del que tuvo, tanto en Espafia como en Argentina, hace
pocos afios, con un contexto mucho méas favorable para las politicas de la memoria. No
fueron pocas las acusaciones que han tildado al tratamiento de la memoria de la Guerra
Civil espafola como un topico consistente en reproducir “cuentos de viejos” o como
una moda, con la acusacién de falta de profundidad que eso entrafia, un colarse en el
tren de las conmemoraciones en derredor del conocido como “Afio de la Memoria” con
la promulgacion de la llamada “Ley de Memoria Historica”. Este enfrentamiento, que
que fue vivido desde Argentina con un grado de participacién que implicé definidos
posicionamientos éticos, resurge fuertemente siete y aun ocho décadas despues, y en
algunos casos, incluso océano mediante (hemos mencionado dos casos argentinos; pero
en la narrativa y en el teatro, no son en modo alguno los Unicos) y constituye un
Ilamado de atencion sobre las continuidades de sospechosas insistencias en la necesidad
de un olvido acritico. A pesar de cierto lastre de autojustificacion personal o familiar,

como el de Graciela Mochkofsky en la busqueda de identificacion con un tio disidente

2028



Actas del VI Congreso Internacional CELEHIS de Literatura

del perfil comun de la familia, como la insistencia de Javier Cercas en que su tio
falangista “era un chavalito”, en las imbricaciones entre leyenda y documentacion que
se han dado en torno a este tema en la narrativa, especialmente desde el ultimo
entresiglos, son notorias las fusiones entre la necesidad de reconstruccion de una figura
heroica que es al mismo tiempo una victima.

Estamos a 80 afios del inicio de un conflicto que, lejos de cerrarse de manera
conclusiva en las fechas candnicas con las que se lo suele delimitar, siguié dando
motivo de tratamiento desde diferentes modalidades de escritura, tanto en Espafia como
en Argentina. En torno al transcurso de esa cantidad de afios se establece el lapso
temporal que puede todavia albergar la transmision directa de protagonistas y testigos.
Y la narracion, con sus detenimientos y digresiones, continta siendo terreno fértil para
mostrar las diferentes lagunas que acarrea el olvido deliberado e impuesto,
especialmente propiciado en tiempos en los que vuelve a regir la abreviacion del relato
y la interesada siembra de dudas sobre la importancia de ocuparse de un pasado que
tiene consecuencias y alcances que transponen un momento acotado y presuntamente

ajeno.
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