

**Actas del**  
**VI Congreso Internacional**  
***CELEHIS* de Literatura**  
Literatura argentina, española y latinoamericana



(Rufino Tamayo, Sandías, 1968)

**6, 7 y 8 de noviembre de 2017**  
**Mar del Plata, Argentina**



Actas del VI Congreso Internacional CELEHIS de Literatura / Acosta, Ricardo ... [et al.] ; compilado por Virginia P. Forace; María Pía Pasetti. - 1a ed . - Mar del Plata: Universidad Nacional de Mar del Plata, 2018.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-987-544-817-9

1. Estudios Literarios. 2. Actas de Congresos. I. Acosta, Ricardo, II. Forace, Virginia P., comp. III. Pasetti, María Pía, comp.

CDD 807

Fecha de catalogación: 21/03/2018

ISBN 978-987-544-817-9



9 789875 448179



CENTRO DE LETRAS HISPANICAS

Facultad de Humanidades / UNMDP  
Portal de Encuentros

## Memoria y diáspora en *Brother, I'm dying* de Edwidge Danticat

Norma Bruzzese

UBA

La escritura es un acto de solidaridad histórica  
Roland Barthes (2006: 22)

Recuperar recuerdos. Como dice Ricoeur: “Acordarse es hacer algo; es declarar que vimos, hicimos, adquirimos esto o aquello.” (2008: 161-162) Así, Edwidge Danticat construye en clave autoficcional la novela *Brother, I'm dying* (2007). En un trabajo anamnésico, va en busca de recuerdos y, pese a la afeción, escribe en contra del olvido para honrar la memoria de su familia. Es ella misma quien así enuncia su propósito de escritura: “I write these things now, some as I witnessed them and today remember them, others from official documents as well as the borrowed recollections of family members.”<sup>1</sup> (35).

Decide, siguiendo a Ricoeur, “hacer memoria” y ser “sujeto actuante” (162) para transmitir y dejar escrito los hechos vividos. Danticat es una escritora haitiana que estuvo al cuidado de su tío en Haití hasta los doce años, por eso, en esos recuerdos de infancia, los enunciados que aparecen en creole son significativos, no sólo para relevar la lengua hablada familiarmente, sino también por el grado de intimidad que se generaba con su uso. Las narraciones orales que Grandmé Melina, la abuela, le contaba

---

<sup>1</sup> “Yo escribo estas cosas ahora, algunas como testigo y recordándolas, otras de documentos oficiales, así como otras he recuperado de los miembros de mi familia.”

sobre la autoridad de los mayores y la pertenencia a un lugar y a un grupo se inscriben en creole y son digresiones metafóricas que construyen la diégesis narrativa. Situaciones familiares problemáticas encierran las diferentes circunstancias que viven socialmente.

### **Autoficción**

Este yo-narrador homodiegético organiza su propio universo discursivo (Bajtin 2005: 131) y pausa la narración de la novela para introducir enunciados que dan cuenta de su labor como escritora. Estas pausas interrumpen su trabajo de memoria y se advierte el interés en señalar acontecimientos importantes relevando el principio constructivo a nivel narratológico del género novela e insertando su actividad como intelectual que trabaja por Haití desde la diáspora. Declara que ayuda con la enseñanza, que asiste a conferencias académicas y que acompaña a directores para realizar documentales; de hecho, añade que su libro sobre el carnaval en la ciudad de Jacmel fue el resultado de uno de sus viajes. De igual manera, aparece la mención del sufrimiento haitiano por las catástrofes naturales sufridas y la tormenta de Jeanne del año 2004.

Como ella misma anticipa en las primeras páginas del texto, todo el discurso narrativo tiene un valor memorial que trae al presente de la narración, a partir de lo que le contaron: la rememoración de su pasado familiar, el proceso de enfermedad y posterior muerte de su tío, la historia social haitiana y su experiencia personal con toda su carga simbólica. Su enunciación refuerza y resignifica los acontecimientos histórico-políticos y personales. Danticat recupera escriturariamente los momentos vividos y las ausencias sostenidas en el tiempo: la ausencia de sus padres al migrar a Estados Unidos y quedarse al cuidado de su tío Joseph, figura importante para ella y para su hermano. Esta autorreferencialidad remite, también, al cuestionamiento de la diáspora; por eso, la escritura de esta novela da cuenta del modo en el que este yo narrador quiere retener y

representar los hechos. La metáfora, la sinécdoque y la metonimia son figuras tropológicas prosopopéyicas utilizadas como recurso narratológico. Lo dicho se resignifica y refuerza la estructura de la novela. Los cuentos de tradición oral que aparecen en la voz de Tante Denise, su tía, o de Grandmé Melina son metáforas de resistencia frente a los acontecimientos políticos y confrontan la problemática haitiana. El lenguaje interpela al lector y cuestiona el lugar social porque la discursividad narrativa entreteje lo individual, lo familiar, lo social haitiano y la posibilidad/imposibilidad de ser parte de la sociedad norteamericana. La novela problematiza el ser sujeto con derechos en la diáspora y en el propio país, en un estado con abuso de poder donde el orden social está subvertido; por lo tanto, Danticat quiere dar cuenta de su experiencia vivencial, a partir del recurso metafórico, elude nombrar y apela a la competencia sociocultural. Es por esto que la historia contada no es unívoca, sino que reúne distintas multiplicidades narrativas sin que ninguna prevalezca: todas tienen la misma representatividad en el transcurso de la novela. Pensando en Hayden White, recuperamos la idea de la narrativización de la historia y, por esto mismo, es importante el concepto de “giro subjetivo” de Beatriz Sarlo, dado que marca un “reordenamiento ideológico y conceptual del pasado que se concentra sobre los derechos y la verdad de la subjetividad.” (2012: 22)

### **La voz**

Teniendo en cuenta la posición de Danticat, como intelectual que vive la diáspora haitiana en norteamérica, observamos su posibilidad de decir. Su voz es la que permite escuchar la problemática haitiana y la que preserva a Haití de ser olvidado. La mirada de la autora sobre su país es, justamente, diaspórica y hablar sobre Haití desde la distancia implicará otra voz: no una, única, sino otra. Es la voz de todo el pueblo

haitiano que no puede hacerse escuchar. En esta novela, el tema de la voz y el silencio es importante, dado que su tío perderá el habla a partir de una traqueotomía: sólo podrá emitir sonidos apenas audibles. Frente a esto, aparece nuevamente el creole, la voz de la cultura haitiana, de la identificación o de la pertenencia a un lugar o territorio: la lengua usada entre ellos, cuando tiene que comunicárselo a su hermano, padre de Danticat, quien ya vive en Nueva York, le dice: “Fré, Map Mouri”: “Brother, I’m dying.” (52)

El mismo médico, cuando le informa sobre la enfermedad, debe ser traducido. La biopsia será leída para declarar el sufrimiento del tío Joseph. Esa traducción es la voz audible en inglés que representa la cultura de un país. Así, la diáspora impone la traducción y la pérdida del creole: esto permite inferir la problemática del aislamiento. Dos tropos importantes: la metáfora y la metonimia. El sonido casi imperceptible del tío Joseph no es tenido en cuenta e, incluso, en ocasiones, es burlado y asediado por la gente. Metonimia de un sujeto que no puede sostener la palabra con su familia ni en su función social, ya que es reverendo de una iglesia; de hecho, cuando muere Grandmé Melina, apenas puede decirle adiós: “...he couldn’t even properly say good bye.”<sup>2</sup> (85), y metáfora de un pueblo al que no se le permite enunciarse. El silencio impuesto, la imposibilidad de hablar, la dificultad de la lengua y la omisión de palabras construyen estos personajes. Cuando los padres de Danticat abandonan Haití para volver a Nueva York, ella confirma: “We were never told things directly, I thought even then. That would imply that we had a say when we really had none.”<sup>3</sup> (106).

Ante la dificultad del habla, aparece la intencionalidad en el malentender, que es cuando Joseph es revisado por la policía aduanera que no registra la medicación que él

---

<sup>2</sup> “...él ni siquiera pudo decirle adiós.”

<sup>3</sup> “Nunca nos dijeron las cosas directamente, lo pensé incluso en ese momento. Eso implicaba que teníamos algo para decir cuando, en realidad, no teníamos nada.”

necesita. El abuso de poder, la desterritorialización, el temor a la muerte, la traducción de una lengua de la minoría, agudizan el desarraigo y la necesidad. La inhumanidad y la falta de cumplimiento en el servicio de salud reimprimen la violencia del sistema carcelario y el de frontera, dado que Joseph había expresado, erróneamente, la necesidad de “asilo político” pese a tener la documentación pertinente. Este narrador homodiegético es el único que puede entender y traducir: “...both from silence to voice and creole to English.”<sup>4</sup> (141). La importancia de la traducción y del lenguaje y, además, la elipsis: medicación arrebatada y datos desestimados que llevarán a Joseph a la muerte en el límite de la frontera aduanera, en el límite necesario para la vida/muerte.

En el nivel de autoficción, Danticat recupera el habla de su tío y escribe. En el nivel de enunciación, abre el espacio (lugar, territorio, escritura) para el cuestionamiento y la reflexión. La traducción cobra la vida de su tío, pero también, la misma traducción es absolutamente necesaria para recuperarlo en el silencio y en la lengua que le negó la entrada al país y le impuso la muerte. Con la ayuda de la memoria, como elemento constitutivo primordial, este yo narrador articula los enunciados y los recuerdos de las distintas voces. No quiere olvidar, por eso, precisa cronológicamente fechas y horarios de cuando su tío es encarcelado y esposado. Esta precisión cronológica hace impensable el error. Como expresa Ricoeur: “...el esfuerzo de memoria es, en gran parte, esfuerzo de datación.” (63) La crónica aparece como reporte documentado de los acontecimientos padecidos por Joseph a causa de la enfermedad y por su encarcelamiento. Entonces, aparece la pregunta por el límite: el límite de lo humano, entre lo público y lo privado, de la justicia y el de la autoficción; ya que este texto finaliza con el agradecimiento de Danticat a los que intervinieron prestando datos para

---

<sup>4</sup> “...ambos desde el silencio a la voz, y del creole al inglés.”

esta textualidad. También, la dedicatoria que dice: “For the next generation of ‘cats’: Nadia, Ezequiel, Zora, Timothy and Mira”, su hija. Dedicatoria y reconocimiento signan la autoficción. El yo que sostiene el “in between”: esa zona fronteriza en la que se inscribe el narrador para decir, denunciar, declarar, registrar, y también, la zona de la traducción: zona entre lenguas, entre dos lados que permite ambas miradas y cuestionamientos. Pensar la lengua, la identidad, y decidir qué decir y tomar la voz. Como dice Leonor Arfuch: “Narrativas cuya diversidad perturba cualquier intento de taxonomía y que quizá por ello, resultan el ámbito propicio para dar cuenta de las transformaciones de la subjetividad, la identidad, la memoria y la experiencia individual y colectiva de este tiempo.” (2013: 124)

### **La contradicción**

En esta diégesis, también aparece la disyuntiva. Frente a la bandera norteamericana, ella y su hermano necesitan decir y asentir que quieren estar con sus padres: es la misma bandera imperialista contra la que peleó su abuelo y que, ahora, su padre y su madre abrazan. El empleado del Consulado les dice: “I’m going to make you very happy. You’re both approved.”<sup>5</sup> (116); de igual manera, hacia el final de la novela, el yo narrador revela la angustia y la contradicción en el recuerdo de la voz de su padre frente a la muerte de su hermano Joseph, quien quedó enterrado en el país que no lo aceptó. Dice: “He would become part of the soil of a country that had not wanted him.”<sup>6</sup> (267), y luego agrega, reflexionando sobre la condición diaspórica: “If our country were

---

<sup>5</sup> “Los voy a hacer muy felices. Han sido aprobados.”

<sup>6</sup> “Él sería parte de un suelo que no lo había querido.”

ever given a chance or allowed to be a country like any other, none of us would live or die here.”<sup>7</sup> (267). La ironía y la interpelación ética frente a los acontecimientos.

### A modo de conclusión

La lectura de esta novela nos habla de la problemática que revela la autora y la ineludible reflexión sobre ese pasaje que se piensa entre la vida y la muerte, pero también, el pasaje que, para salvar la vida encuentra la muerte. Este texto plantea, además, la idea de distancia, de extranjería y, por consiguiente, de territorio; pero también, la búsqueda del ser en esa diáspora. Edwidge Danticat toma la voz y, desde su escritura, nos habla del desamparo, de la desterritorialización aun en la propia tierra. Imprime la necesidad de decir de ese yo que sigue viviendo en Estados Unidos, pese a las pérdidas y, es ese mismo texto el que permite leer, a partir de su trabajo anamnésico, la vida, articulando momentos que recupera a partir de los títulos que van estructurando la novela y que, como paratextos, nos abren el espacio para pensar la arbitrariedad sufrida en ambos países. Así, leemos la importancia del papel creativo, en los que el narrador, de manera performativa, actúa; ya que, al escribir, dice la vida de su familia. Así, se manifiesta el proceso escriturario de una narración donde los elementos biográficos, individuales y socio-políticos de un país construyen la diégesis de *Brother, I'm dying*, observando la imagen de dos países, de sus culturas, y representando a ese yo a nivel textual.

---

<sup>7</sup> “Si nuestro país nos diera, alguna vez, una oportunidad o se permitiera ser un país como cualquier otro, ninguno de nosotros viviría o moriría aquí.”

## Referencias bibliográficas

- Arfuch, Leonor (2013). *Memoria y autobiografía. Exploraciones en los límites*. Buenos Aires: FCE.
- Bajtin, Mijail (2005) [1982]. *Estética de la creación verbal*. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina. Trad. Tatiana Bubnova.
- Barthes, Roland (2006). *El grado cero de la escritura. seguido de Nueve ensayos críticos*. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina. Trad. Nicolás Rosa.
- Bhabha, Homi K. (2011). “La otra pregunta. El estereotipo, la discriminación y el discurso del colonialismo”. En *El lugar de la cultura*. Buenos Aires: Manantial. (91-119) Trad. César Aira.
- Danticat, Edwidge (2008) [2007]. *Brother, I'm dying*. United States of America: Center point large print. Edition. A Division of Random House, Inc.
- Molloy, Sylvia (2001). *Acto de presencia. La escritura autobiográfica en Hispanoamérica*. México: FCE.
- Ricoeur, Paul (2008). *La memoria, la historia, el olvido*. Buenos Aires: FCE. Trad. Agustín Neira.
- Sarlo, Beatriz (2012). *Tiempo pasado. cultura de la memoria y giro subjetivo. una discusión*. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina.
- Stecher Guzmán, Lucía (2016). *Narrativas migrantes del Caribe: Michelle Cliff, Jamaica Kincaid y Edwidge Danticat*. Buenos Aires: Corregidor.
- White, Hayden (2010). *Ficción histórica, historia ficcional y realidad histórica*. Buenos Aires: Prometeo Libros. Trad. María Inés LaGreca y otros.