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De las alegorías a las novelas:  

Tadeys de Osvaldo Lamborghini 

Rafael Arce 

IHuCSo-CONICET-UNL 

 

Hoy que tanto se habla de la grieta, el calembour obsceno lamborghiniano 

habría encontrado una palabra perfecta para la analidad de su régimen despótico-sádico. 

En efecto, el tadey es al comienzo de la novela una marca que determina la inclusión o 

exclusión en una minoría social: en la Comarca, la grieta pasa por ser tadey o ser no-

tadey. Esta condición es el resultado de un largo proceso de abstracción: lo tadey es, en 

la inestable contemporaneidad del primer capítulo, el aura intangible de una condición 

social que sin embargo tiene muy cerca su origen económico-material. El tránsito del 

campo a la ciudad es asimismo el del traslado del ganado tadey a los mataderos y el de 

la abstracción de esa corporalidad indiferenciada tanto en su conversión a moneda (el 

tadey de plata) como a marca social (la clase tadey). Este proceso de abstracción está 

mediado por la corporalidad humana, pero no la del trabajador (los campesinos del 

primer capítulo crían cabras), sino la del consumidor: la carne tadey es un manjar que 

hasta el pobre puede permitirse.  

Ahora bien, las mediaciones de este proceso se remontan muy atrás, hasta la 

Edad Media. Tadeys va de la novela a la alegoría, en un proceso de materialización de 

lo abstracto que conlleva una proliferación barroca de la imaginación lamborghiniana. la 
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tesis borgiana es correcta1, la novela insta a interrogar lo alegórico y la alegoría, lo 

novelesco. En la primera parte, la carne tadey y el signo tadey circulan en una nación 

soberana, en un determinado y supuesto contexto internacional, aunque el estatuto 

imaginario de la región tiente con la clave alegórica. ¿No se tratará de la Argentina? 

¿No soy los tadeys argenta una clave fácil? Aunque el país parece continuar el régimen 

medieval, todo permite suponer que hay gobiernos modernos: se habla de soberanía, de 

naciones, de leyes, de alcaldes y de primeros ministros, de paz y de negociaciones. La 

exclusividad de la ganadería tadey y su uso industrial ha permitido a la Comarca erigirse 

como potencia (el tadey, por lo menos hasta la segunda parte, se parece menos a la 

carne argentina que al petróleo venezolano o árabe). El modo de vida para los oprimidos 

no se diferencia demasiado del medieval. Pero los instrumentos normalizadores y 

represivos son modernos: la cárcel, la psiquiatría, el aparato policial, la 

contrainteligencia. No obstante, estos mecanismos están catexizados por el goce sádico 

del violador poderoso y estatal. No puede decirse de la Comarca que se parezca a las 

modernas democracias, pues aquí no existe cinismo alguno. La utopía sadiana de una 

sociedad obscena con un aparato estatal al servicio del poderoso se hace real: es muy 

tentadora la lectura alegórica, porque por momentos Lamborghini parece foucaultiano, 

en el sentido en que sugeriría que la revolución no tuvo lugar y la cabeza del rey no fue 

nunca cortada. La Comarca no sería entonces la Argentina sino una Francia que hizo la 

revolución sadiana. Aunque, si tenemos en cuenta que fue escrita en 1983 y publicada 

póstumamente, entonces sí sería la Argentina. Lo sería y no lo sería. Lo alegórico, más 

                                                 
1 Borges establece una curiosa analogía: la alegoría es una fábula de ideas generales, mientras 

que la novela lo es de individuos particulares. El paso de la alegoría a la novela (del realismo al 

nominalismo, de la Edad Media a la Edad Moderna) deja no obstante un resto: en toda alegoría 

hay algo novelesco (porque las ideas abstractas se personifican) y en toda novela hay algo 

alegórico (porque sus héroes tienden a volverse arquetípicos) (Borges, 2007: 147-150). 
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que negarla, se alojaría en la novela. Se trata de un régimen despótico sin cinismo, 

asentado con comodidad en los mecanismos represivos, normalizadores y controladores 

de nuestras modernas democracias: proliferación de instituciones y minimización de las 

leyes. La sociedad obscena comarquí es la Argentina de los setenta, la Argentina en la 

que hoy vivimos y también mucho más.  

Inversamente, a medida que la novela retrocede en el tiempo, la historia se va 

alucinando y va tomando la forma de una alegoría cabal. Pero esta alucinación y 

alegorización pretenden desentrañar el origen concreto-material de la moderna 

Comarca: la comunidad tadey, que parece plantear una pregunta antropológica. La 

alegoría está tomada por el dispositivo novelesco: la historia va desrealizándose, 

situándose en un plano onírico o delirante, en el que se forjan las imágenes “no 

visuales”, en el juego pseudo lacaniano de descomposición y montaje de significantes, 

característica de la alegoría benjaminiana2. No obstante, eso delirante y como de 

pesadilla sería lacanianamente lo real, es decir, lo devorado (comido, deglutido) por la 

erección político-onto-teológica de un orden simbólico-fálico, lo expulsado a los 

confines del Imperio y de la Conciencia, lo que resta. En cuanto a la reversibilidad de la 

abstracción, la novela no solo restituye el signo-tadey, económico social, a su realidad 

concreta carnal-animal, como recurso explotable y manipulable (las naciones poderosas 

                                                 
2 Intentamos pensar una noción ad hoc de lo alegórico en Tadeys, tomando como punto de 

partida su revalorización benjaminiana, considerándola a partir de lo que esa rehabilitación pudo 

tener de filiación con la vanguardia histórica. En efecto, las características de la alegoría 

benjaminiana (artificialidad, arbitrariedad del sentido, fragmentación, montaje, destrucción de la 

bella apariencia) convergen con ciertas prerrogativas de las vanguardias (Lindner, 2014: 20). Si 

consideramos el horizonte vanguardista de Literal, antirrealista y vagamente telqueliano, ¿no 

puede pensarse que lo alegórico en Lamborghini (no solo en Tadeys) puede tener este sentido 

benjaminiano? Creemos que la ocurrencia borgiana es conciliable con este concepto ad hoc, 

porque no se trata de pensar la novela como una alegoría sino de considerar la operatividad del 

modo alegórico como máquina antirrealista que trama la fábula 
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del planeta quieren desentrañar el misterio del gen tadey, que solo vive y sobrevive en 

territorio comarquí), sino que esta materialización llega hasta el individuo socializado: 

Tadey empieza siendo un nombre propio, el del joven que se encuentra con el cura 

Maker en las montañas, nombre que por otra parte traduce un sonido tal vez 

inarticulado, y solo después designa, por antonomasia, a la especie. En la traducción al 

comarquí, “tadey” significa “visión”, pero Maker sabe que la expresión que el animal 

repite refiere al pene humano erecto. De modo especular (¿estadio del espejo?, ¿orden 

imaginario?), el miembro de Maker es una suerte de proposición universal del falo 

humano (ya que el pene del tadey es muy pequeño) en la antigua Visión del ex-gran 

Tadey, despojado de su atributo real y expulsado al exilio, experiencia erótico-mística 

que circula en la comunidad en forma de leyenda. La Visión es una experiencia sublime, 

como lo es para Seer Tijuán el espantoso rostro del tadey transfigurado por el orgasmo 

que obtiene al ser penetrado por un miembro humano: algo del orden del éxtasis 

místico.  

La distinción humano-tadey implica también no la producción sino el consumo. 

Concretamente: la alimentación. Antes de la ceremonia en la que el Gran Tadey 

intentará hacerse penetrar por la gran Maker-Visión, el cura observa que la sodomía 

generalizada (aunque rigurosamente reglamentada) coincide con la precaria preparación 

de un asado caníbal, en el que además algunos tadeys se cocinan y se comen vivos. No 

llega a considerar esos asadores como fabricados sino como torpemente erigidos con 

pedazos de naturaleza. Ni la producción ni el lenguaje ni la vida organizada (para 

retomar, ya que estamos, la tríada foucaultiana) hacen entonces a la cuasi-humanidad 

del tadey, sino solo su capacidad para cocer la carne. Si esos torpes enseres fueran 

herramientas, serían los primeros animales que cocinan.  
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Lo tadeys viven en cuevas subterráneas que forman una especie de laberinto. El 

viaje de Maker es entonces una catábasis, pero eso no borra su sentido literal y 

novelesco, el origen no solo económico, sino también teológico-metafísico de la 

Comarca: como al petróleo o al oro, al tadey primero se lo extrae del seno de la madre 

tierra. Si los tadeys plantean una pregunta antropológica, si interrogan la distinción 

entre humanidad y animalidad, parecen hacerlo como genealogía nietzscheana: lejos del 

buen salvaje, el orden tadey es despótico-primitivo, pero no sádico. Cruel en todo caso. 

Su despotismo es antiguo en la medida en que todavía el grupo se arroga la posibilidad 

de asesinar o exiliar al gran Tadey de turno. Su crueldad carece de sadismo porque es 

anterior a toda concepción moral: es el movimiento del socius que se inscribe en los 

cuerpos y los marca3. El gran Tadey, a pesar de todo, no es el Padre. Y esto por una 

curiosa inversión. 

La comunidad tadey es sodomita y preferentemente pasiva. Si la moderna 

Comarca lleva hasta el clímax la conexión entre sadismo y despotismo, los tadeys en 

cambio practican una concepción masoquista de la soberanía: el poder se identifica con 

la fuerza de padecimiento. El Gran Tadey es el que puede dejarse penetrar por el 

miembro más grande sin morir en el intento. El placer siempre sucede al dolor y no se 

da de modo simultáneo, como en la concepción vulgarizada del masoquismo. También 

en este punto la comunidad tadey parece el doble invertido de la sociedad humana: 

contra la soberanía viril y fálica, activa, del sujeto moderno, el tadey ejerce la patética 

[pathos] soberanía del sujeto masoquista. Hasta aquí llega sin embargo la analogía con 

la perversión, en la fuerza de padecimiento, la alta tolerancia para el dolor físico que al 

                                                 
3 “Sin embargo, las máquinas sociales precapitalistas son inherentes al deseo en un sentido muy 

preciso: lo codifican (…) Codificar el deseo –y el miedo, la angustia de los flujos 

descodificados– es el quehacer del socius” (Deleuze-Guattari, 2010: 145).  
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hombre primitivo le atribuía Nietzsche. En efecto, la soberanía tadey es esencialmente 

masculina, aunque invertida: opone a lo fálico activo lo anal pasivo, el ejercicio de la 

crueldad a su padecimiento gozoso, pero solo los machos utilizan su ano. El episodio 

del padre Maker revelará a las hembras, que exigen a sus sodomitas compañeros la 

copulación diaria, la existencia del propio4. A partir de entonces, las hembras se 

dividirán en dos grupos, las Sin-Ano y las Con-Ano. Pero hasta la Revelación, el poder 

lo ejerce el macho tadey feminizado por la sodomía. Dicho en palabras que quizás 

suscribiría el narrador lamborghiniano: cuanto más puto, más poderoso.  

Maker descubre a los tadeys pero pudo creerse en el infierno e, igual que Colón, 

ignorar ese Nuevo Continente. Como la América espoleada en su carne y en sus 

riquezas naturales, el laberinto tadey había sido en realidad descubierto antes por los 

lindoms, antiguos nobles convertidos en bandoleros por la deliberada traición que con 

ellos cometió la Comarca en su emergencia como nación moderna. Exiliados, los 

lindoms ya se alimentaban en las colinas de la carne tadey, y su testimonio era 

subestimado como espejismo del desierto. Simetría de lo imaginario: los comarquís 

creen que los tadeys son espejismos, los tadeys creen que los humanos son visiones. La 

locura da paso a la experiencia mística y extática: Maker es castigado en un infierno 

inmanente por su propia pasión sodomita reprimida y la comunidad tadey recopila mitos 

y leyendas de antiguos ex-gran-Tadeys que volvieron del exilio solo para narrar sus 

visiones (y mostrar, como Jesús la herida de lanza a los incrédulos, el esfínter abierto 

por el miembro humano para que los que quieran creer, que crean). La muerte del gran 

                                                 
4 Deleuze-Guattari afirman que el ano fue, probablemente, el primer órgano privatizado (2010: 

148). De modo que esas leyes que regulan la actividad sexual de los tadeys son la “traducción” 

que hace el cura Maker de la codificación que el socius primitivo realiza de los flujos de deseo 

antes de la privatización de los órganos, es decir, antes de la separación del cuerpo como 

propiedad de un sujeto. 
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Tadey, en el ejercicio sodomita imposible con la Maker Visión, otorga a la instancia 

regia una incipiente trascendencia: la comunidad tadey abre su inmanencia y alcanza a 

insinuar el primer estadio de una sociedad teológico-despótica. El descubrimiento del 

hombre (y del Gran Falo) parece abrirlos a la teología, prepararlos para una 

trascendencia. La rebelión de las hembras tadeys, por su parte, parece comenzar un 

primer estadio de sociedad civil. Pero su flujo es cortado por la máquina despótica 

comarquí: negada su humanidad, el tadey se convierte en flujo económico, en producto 

alimenticio, en signo de intercambio (se vuelve “tadey argenta”), en marca de distinción 

social, en misterio biológico (la singularidad de su gen). Esas particularidades definen 

los rasgos de lo nacional comarquí: es su moneda, su recurso y su especificidad 

biológica, puesto que solo pueden criarse en su territorio. 

La descripción científica que realiza Taxio Vomir, antepasado de la noble 

familia que detentará el poder en la moderna Comarca, desenmascara la mala 

conciencia de ese consumo: en una sociedad predominantemente teológica, es 

inadmisible alimentarse de carne sodomita. El maquiavélico obispo idea la solución de 

matar las reses tadey por empalamiento, de modo de volver sagrado el acto profano de 

explotación y consumo: en el pecado encontrarás la penitencia, reza el proverbio 

comarquí. Taxio Vomir es condenado a la hoguera y en la atroz espera de su sentencia, 

con el único consuelo del opio y la espantosa tortura de la abstinencia sexual, debe 

escuchar todas las mañanas los gritos de los tadeys asesinados. De nuevo, se puede 

desprender una runa alegórica y considerar el diario holocausto y tortura al que la 

industria cárnea condena a miles de animales en nuestras sociedades capitalistas. 

Finalmente, el opio concede a Taxio Vomir el consuelo de una larga alucinación en la 
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que Jesús se le presenta como un hampón homosexual, que hizo el cuento del Mesías 

para engatusar a los ingenuos y hacerse de unos pesos.  

La descripción científica de Taxio implica una mirada etnográfica que ya está en 

el padre Maker: la especie tadey semeja un mono lampiño, con la única excepción de 

una aureola de pelo rubio, una minúscula tonsura en el cráneo. De modo que el tadey 

podría ser una especie no anterior al hombre, sino posterior: una evolución biológica 

que conlleva sin embargo una degradación de lo civilizatorio, como los Yahoos o los 

Inmortales de Borges. La tonsura parece aludir sibilinamente a la bestia rubia 

nietzscheana o incluso al ario del que hizo su ideal el nacionalsocialismo. De nuevo, lo 

alegórico es como una interferencia, una interrupción del flujo narrativo, que contribuye 

sin embargo a hacerlo avanzar.  

En la Comarca, o se es víctima absoluta de la ley o se está por encima de ella. 

De lo que se trata es de la relación del poder con el poder, del goce masoquista o el 

poder sádico, de la obediencia menesterosa o el abuso del autoritarismo: no hay medias 

tintas ni poder moderado, es decir, no hay clase media. Es como si la Comarca fuera de 

modo tergiversado una nación compuesta solo de elementos heterogéneos, tanto altos 

como bajos, pero sin ninguna homogeneidad, excepto la de ese elemento que, como lazo 

libidinal, le otorga cohesión y unidad ante las otras naciones: los tadeys. Todo lo que la 

sociedad homogénea expulsa o reprime, esconde o desconoce, la Comarca lo exalta: lo 

execrable, tanto sexual como escatológico, lo podrido y lo repugnante, lo abyecto, pero 

también lo maníaco, lo onírico, lo psicótico, lo lumpen y lo aristocrático5. En este 

                                                 
5 En el análisis que Bataille hace del fascismo, sugiere que el éxito de éste radicó (en contraste 

con la fría racionalidad del totalitarismo comunista o la cálida racionalidad de la democracia 

liberal) en captar el elemento heterogéneo de la sociedad, es decir, aquella “parte maldita” 

relegada (reprimida), lo que no puede ser reducido a una utilidad o un sentido, lo afectivo, 
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sentido, el estatuto de los elementos heterogéneos se opone al de los elementos 

homogéneos: objetos sólidos, estables, mensurables, reductibles por abstracción. Tadeys 

es una historia de fuerzas, de transformaciones, de disgregaciones, de potenciaciones y 

de desencadenamientos. La experiencia mística de Maker y de los Gran Tadeys se 

corresponde al delirio de Ténder en la primera y a la manía de Dam Vomir y el viaje 

opiáceo de Taxio Vomir en la segunda. Esto es, el acceso al elemento heterogéneo se da 

a través de formas de experiencia marginadas de la estabilidad homogénea.  

Seer Tijuán es el único personaje que encarna la movilidad social. Hijo de 

tenderos y nieto de cabreros, gracias a su inteligencia y a su educación llega, en la 

segunda parte, a ser secretario de la Asesoría Legal y a estar muy cerca del primer 

ministro Dam Vomir. Seer sufre una infancia de bullying por su condición humilde y 

desde luego las humillaciones se dan en el plano de la amenaza sexual. Sin embargo, 

esa amenaza se vuelve muy pronto posibilidad: la madre lo educa como mujer, 

imaginando para su hijo un gran futuro gracias a su belleza física y cualidades 

femeninas. En vez de soñar con que su hijo será un gran hombre, lo imagina una 

espléndida mujer. Diez años después, su amistad con Dam Vomir ocultará una historia 

que rebasa sus méritos intelectuales y laborales: educado secretamente, a espaldas de su 

padre el tendero, para ser la favorita de un hombre poderoso, Seer será encontrado por 

Vomir en su huida del hogar, quien lo iniciará sexualmente. Igual que en el barco de 

amujerar (mecanismo normalizador con el que el doctor Ky y Jonas Hien transforman 

                                                                                                                                               
erótico, místico, exaltador, en suma, sagrado (Bataille, 2008: 143-149). Históricamente, el 

Estado cumple un papel homogeneizador, igual que las otras instituciones: toda sociedad 

funciona en la medida en que es pasible de homogeneidad, esto es, de una organización racional 

que otorgue a todos sus elementos una función útil y productiva. La paradoja de Tadeys, que 

responde a la aporía sadiana, es la de un Estado que está en función de los elementos 

heterogéneos. 
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jóvenes violentos, que se creen muy machitos, en “deliciosas damitas”) y con una 

simétrica correspondencia con la metamorfosis post-mortem del obispo en la tercera 

parte, la Comarca entiende el proceso de sodomización como conversión en mujer del 

sujeto pasivo.  

La analidad es entonces un ejercicio que convierte a la víctima en soberana y al 

padecimiento en poder. Si tiene razón Simone de Beauvoir y el deseo del Marqués de 

Sade era ser mujer, en una época en la que lo trans era todavía impensable, Tadeys pasa 

del ejercicio homosexual a la transexualidad y de la soberanía anal-pasiva a una 

indistinción de lo activo/pasivo en la que la paradoja sadiana (¿cómo proveer de 

víctimas a una sociedad obscena cuando la amenaza del gozo pasivo atenta contra el 

placer sádico-despótico?) extrae nuevos recursos para seguir perpetuándose.  
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