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De las alegorias a las novelas:

Tadeys de Osvaldo Lamborghini

Rafael Arce
IHUCS0-CONICET-UNL

Hoy que tanto se habla de la grieta, el calembour obsceno lamborghiniano
habria encontrado una palabra perfecta para la analidad de su régimen despético-sadico.
En efecto, el tadey es al comienzo de la novela una marca que determina la inclusion o
exclusion en una minoria social: en la Comarca, la grieta pasa por ser tadey o ser no-
tadey. Esta condicion es el resultado de un largo proceso de abstraccion: lo tadey es, en
la inestable contemporaneidad del primer capitulo, el aura intangible de una condicién
social que sin embargo tiene muy cerca su origen econémico-material. El transito del
campo a la ciudad es asimismo el del traslado del ganado tadey a los mataderos y el de
la abstraccion de esa corporalidad indiferenciada tanto en su conversion a moneda (el
tadey de plata) como a marca social (la clase tadey). Este proceso de abstraccion esta
mediado por la corporalidad humana, pero no la del trabajador (los campesinos del
primer capitulo crian cabras), sino la del consumidor: la carne tadey es un manjar que
hasta el pobre puede permitirse.

Ahora bien, las mediaciones de este proceso se remontan muy atras, hasta la
Edad Media. Tadeys va de la novela a la alegoria, en un proceso de materializacion de

lo abstracto que conlleva una proliferacion barroca de la imaginacion lamborghiniana. la
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tesis borgiana es correcta’, la novela insta a interrogar lo alegérico y la alegoria, lo
novelesco. En la primera parte, la carne tadey y el signo tadey circulan en una nacion
soberana, en un determinado y supuesto contexto internacional, aunque el estatuto
imaginario de la region tiente con la clave alegorica. ¢(No se tratard de la Argentina?
¢No soy los tadeys argenta una clave facil? Aunque el pais parece continuar el régimen
medieval, todo permite suponer que hay gobiernos modernos: se habla de soberania, de
naciones, de leyes, de alcaldes y de primeros ministros, de paz y de negociaciones. La
exclusividad de la ganaderia tadey y su uso industrial ha permitido a la Comarca erigirse
como potencia (el tadey, por lo menos hasta la segunda parte, se parece menos a la
carne argentina que al petréleo venezolano o arabe). EI modo de vida para los oprimidos
no se diferencia demasiado del medieval. Pero los instrumentos normalizadores y
represivos son modernos: la carcel, la psiquiatria, el aparato policial, la
contrainteligencia. No obstante, estos mecanismos estan catexizados por el goce sadico
del violador poderoso y estatal. No puede decirse de la Comarca que se parezca a las
modernas democracias, pues aqui no existe cinismo alguno. La utopia sadiana de una
sociedad obscena con un aparato estatal al servicio del poderoso se hace real: es muy
tentadora la lectura alegorica, porque por momentos Lamborghini parece foucaultiano,
en el sentido en que sugeriria que la revolucion no tuvo lugar y la cabeza del rey no fue
nunca cortada. La Comarca no seria entonces la Argentina sino una Francia que hizo la
revolucion sadiana. Aungue, si tenemos en cuenta que fue escrita en 1983 y publicada

postumamente, entonces si seria la Argentina. Lo seria y no lo seria. Lo alegorico, méas

! Borges establece una curiosa analogia: la alegoria es una fabula de ideas generales, mientras
que la novela lo es de individuos particulares. El paso de la alegoria a la novela (del realismo al
nominalismo, de la Edad Media a la Edad Moderna) deja no obstante un resto: en toda alegoria
hay algo novelesco (porque las ideas abstractas se personifican) y en toda novela hay algo
alegdrico (porque sus héroes tienden a volverse arquetipicos) (Borges, 2007: 147-150).
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que negarla, se alojaria en la novela. Se trata de un régimen despético sin cinismo,
asentado con comodidad en los mecanismos represivos, normalizadores y controladores
de nuestras modernas democracias: proliferacion de instituciones y minimizacion de las
leyes. La sociedad obscena comarqui es la Argentina de los setenta, la Argentina en la
que hoy vivimos y también mucho mas.

Inversamente, a medida que la novela retrocede en el tiempo, la historia se va
alucinando y va tomando la forma de una alegoria cabal. Pero esta alucinacion y
alegorizacion pretenden desentrafiar el origen concreto-material de la moderna
Comarca: la comunidad tadey, que parece plantear una pregunta antropoldgica. La
alegoria esta tomada por el dispositivo novelesco: la historia va desrealizandose,
situandose en un plano onirico o delirante, en el que se forjan las imagenes “no
visuales”, en el juego pseudo lacaniano de descomposicion y montaje de significantes,
caracteristica de la alegoria benjaminiana®. No obstante, eso delirante y como de
pesadilla seria lacanianamente lo real, es decir, lo devorado (comido, deglutido) por la
ereccion politico-onto-teologica de un orden simbolico-falico, lo expulsado a los
confines del Imperio y de la Conciencia, lo que resta. En cuanto a la reversibilidad de la
abstraccion, la novela no solo restituye el signo-tadey, econdmico social, a su realidad

concreta carnal-animal, como recurso explotable y manipulable (las naciones poderosas

2 Intentamos pensar una nocién ad hoc de lo alegérico en Tadeys, tomando como punto de
partida su revalorizacion benjaminiana, considerandola a partir de lo que esa rehabilitacion pudo
tener de filiacién con la vanguardia histérica. En efecto, las caracteristicas de la alegoria
benjaminiana (artificialidad, arbitrariedad del sentido, fragmentacion, montaje, destruccion de la
bella apariencia) convergen con ciertas prerrogativas de las vanguardias (Lindner, 2014: 20). Si
consideramos el horizonte vanguardista de Literal, antirrealista y vagamente telqueliano, ¢no
puede pensarse que lo alegorico en Lamborghini (no solo en Tadeys) puede tener este sentido
benjaminiano? Creemos que la ocurrencia borgiana es conciliable con este concepto ad hoc,
porque no se trata de pensar la novela como una alegoria sino de considerar la operatividad del
modo aleg6rico como maguina antirrealista que trama la fabula
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del planeta quieren desentrafar el misterio del gen tadey, que solo vive y sobrevive en
territorio comarqui), sino que esta materializacion llega hasta el individuo socializado:
Tadey empieza siendo un nombre propio, el del joven que se encuentra con el cura
Maker en las montafias, nombre que por otra parte traduce un sonido tal vez
inarticulado, y solo después designa, por antonomasia, a la especie. En la traduccion al
comarqui, “tadey” significa “vision”, pero Maker sabe que la expresion que el animal
repite refiere al pene humano erecto. De modo especular (¢estadio del espejo?, ¢orden
imaginario?), el miembro de Maker es una suerte de proposicion universal del falo
humano (ya que el pene del tadey es muy pequefio) en la antigua Vision del ex-gran
Tadey, despojado de su atributo real y expulsado al exilio, experiencia erético-mistica
que circula en la comunidad en forma de leyenda. La Visidn es una experiencia sublime,
como lo es para Seer Tijuan el espantoso rostro del tadey transfigurado por el orgasmo
que obtiene al ser penetrado por un miembro humano: algo del orden del éxtasis
mistico.

La distincion humano-tadey implica también no la produccion sino el consumo.
Concretamente: la alimentacion. Antes de la ceremonia en la que el Gran Tadey
intentard hacerse penetrar por la gran Maker-Vision, el cura observa que la sodomia
generalizada (aunque rigurosamente reglamentada) coincide con la precaria preparacion
de un asado canibal, en el que ademas algunos tadeys se cocinan y se comen vivos. No
llega a considerar esos asadores como fabricados sino como torpemente erigidos con
pedazos de naturaleza. Ni la produccion ni el lenguaje ni la vida organizada (para
retomar, ya que estamos, la triada foucaultiana) hacen entonces a la cuasi-humanidad
del tadey, sino solo su capacidad para cocer la carne. Si esos torpes enseres fueran

herramientas, serian los primeros animales que cocinan.
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Lo tadeys viven en cuevas subterrdneas que forman una especie de laberinto. El
viaje de Maker es entonces una catdbasis, pero eso no borra su sentido literal y
novelesco, el origen no solo econdmico, sino también teoldgico-metafisico de la
Comarca: como al petréleo o al oro, al tadey primero se lo extrae del seno de la madre
tierra. Si los tadeys plantean una pregunta antropoldgica, si interrogan la distincion
entre humanidad y animalidad, parecen hacerlo como genealogia nietzscheana: lejos del
buen salvaje, el orden tadey es despético-primitivo, pero no sadico. Cruel en todo caso.
Su despotismo es antiguo en la medida en que todavia el grupo se arroga la posibilidad
de asesinar o exiliar al gran Tadey de turno. Su crueldad carece de sadismo porque es
anterior a toda concepcién moral: es el movimiento del socius que se inscribe en los
cuerpos y los marca®. El gran Tadey, a pesar de todo, no es el Padre. Y esto por una
curiosa inversion.

La comunidad tadey es sodomita y preferentemente pasiva. Si la moderna
Comarca lleva hasta el climax la conexion entre sadismo y despotismo, los tadeys en
cambio practican una concepcion masoquista de la soberania: el poder se identifica con
la fuerza de padecimiento. EI Gran Tadey es el que puede dejarse penetrar por el
miembro més grande sin morir en el intento. El placer siempre sucede al dolor y no se
da de modo simultdneo, como en la concepcion vulgarizada del masoquismo. También
en este punto la comunidad tadey parece el doble invertido de la sociedad humana:
contra la soberania viril y falica, activa, del sujeto moderno, el tadey ejerce la patética
[pathos] soberania del sujeto masoquista. Hasta aqui llega sin embargo la analogia con

la perversion, en la fuerza de padecimiento, la alta tolerancia para el dolor fisico que al

3 “Sin embargo, las maquinas sociales precapitalistas son inherentes al deseo en un sentido muy
preciso: lo codifican (...) Codificar el deseo -y el miedo, la angustia de los flujos
descodificados— es el quehacer del socius” (Deleuze-Guattari, 2010: 145).
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hombre primitivo le atribuia Nietzsche. En efecto, la soberania tadey es esencialmente
masculina, aunque invertida: opone a lo falico activo lo anal pasivo, el ejercicio de la
crueldad a su padecimiento gozoso, pero solo los machos utilizan su ano. El episodio
del padre Maker revelard a las hembras, que exigen a sus sodomitas compafieros la
copulacion diaria, la existencia del propio*. A partir de entonces, las hembras se
dividiran en dos grupos, las Sin-Ano y las Con-Ano. Pero hasta la Revelacion, el poder
lo ejerce el macho tadey feminizado por la sodomia. Dicho en palabras que quizés
suscribiria el narrador lamborghiniano: cuanto mas puto, mas poderoso.

Maker descubre a los tadeys pero pudo creerse en el infierno e, igual que Colén,
ignorar ese Nuevo Continente. Como la América espoleada en su carne y en sus
riquezas naturales, el laberinto tadey habia sido en realidad descubierto antes por los
lindoms, antiguos nobles convertidos en bandoleros por la deliberada traicion que con
ellos cometio la Comarca en su emergencia como nacion moderna. Exiliados, los
lindoms ya se alimentaban en las colinas de la carne tadey, y su testimonio era
subestimado como espejismo del desierto. Simetria de lo imaginario: los comarquis
creen que los tadeys son espejismos, los tadeys creen que los humanos son visiones. La
locura da paso a la experiencia mistica y extatica: Maker es castigado en un infierno
inmanente por su propia pasion sodomita reprimida y la comunidad tadey recopila mitos
y leyendas de antiguos ex-gran-Tadeys que volvieron del exilio solo para narrar sus
visiones (y mostrar, como JesUs la herida de lanza a los incrédulos, el esfinter abierto

por el miembro humano para que los que quieran creer, que crean). La muerte del gran

4 Deleuze-Guattari afirman que el ano fue, probablemente, el primer 6rgano privatizado (2010:
148). De modo que esas leyes que regulan la actividad sexual de los tadeys son la “traduccion”
que hace el cura Maker de la codificacion que el socius primitivo realiza de los flujos de deseo
antes de la privatizacion de los 6rganos, es decir, antes de la separacion del cuerpo como
propiedad de un sujeto.
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Tadey, en el ejercicio sodomita imposible con la Maker Vision, otorga a la instancia
regia una incipiente trascendencia: la comunidad tadey abre su inmanencia y alcanza a
insinuar el primer estadio de una sociedad teoldgico-despotica. El descubrimiento del
hombre (y del Gran Falo) parece abrirlos a la teologia, prepararlos para una
trascendencia. La rebelion de las hembras tadeys, por su parte, parece comenzar un
primer estadio de sociedad civil. Pero su flujo es cortado por la méaquina despotica
comarqui: negada su humanidad, el tadey se convierte en flujo econémico, en producto
alimenticio, en signo de intercambio (se vuelve “tadey argenta”), en marca de distincion
social, en misterio biolégico (la singularidad de su gen). Esas particularidades definen
los rasgos de lo nacional comarqui: es su moneda, su recurso y su especificidad
bioldgica, puesto que solo pueden criarse en su territorio.

La descripcion cientifica que realiza Taxio Vomir, antepasado de la noble
familia que detentara el poder en la moderna Comarca, desenmascara la mala
conciencia de ese consumo: en una sociedad predominantemente teolOgica, es
inadmisible alimentarse de carne sodomita. EI maquiavélico obispo idea la solucion de
matar las reses tadey por empalamiento, de modo de volver sagrado el acto profano de
explotacion y consumo: en el pecado encontraras la penitencia, reza el proverbio
comarqui. Taxio Vomir es condenado a la hoguera y en la atroz espera de su sentencia,
con el danico consuelo del opio y la espantosa tortura de la abstinencia sexual, debe
escuchar todas las mafianas los gritos de los tadeys asesinados. De nuevo, se puede
desprender una runa alegorica y considerar el diario holocausto y tortura al que la
industria carnea condena a miles de animales en nuestras sociedades capitalistas.

Finalmente, el opio concede a Taxio Vomir el consuelo de una larga alucinacion en la
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que Jesus se le presenta como un hampdn homosexual, que hizo el cuento del Mesias
para engatusar a los ingenuos y hacerse de unos pesos.

La descripcion cientifica de Taxio implica una mirada etnogréfica que ya esta en
el padre Maker: la especie tadey semeja un mono lampifio, con la Unica excepcion de
una aureola de pelo rubio, una mindscula tonsura en el craneo. De modo que el tadey
podria ser una especie no anterior al hombre, sino posterior: una evolucion bioldgica
que conlleva sin embargo una degradacion de lo civilizatorio, como los Yahoos o los
Inmortales de Borges. La tonsura parece aludir sibilinamente a la bestia rubia
nietzscheana o incluso al ario del que hizo su ideal el nacionalsocialismo. De nuevo, lo
alegdrico es como una interferencia, una interrupcién del flujo narrativo, que contribuye
sin embargo a hacerlo avanzar.

En la Comarca, 0 se es victima absoluta de la ley o se estd por encima de ella.
De lo que se trata es de la relacion del poder con el poder, del goce masoquista o el
poder sadico, de la obediencia menesterosa o el abuso del autoritarismo: no hay medias
tintas ni poder moderado, es decir, no hay clase media. Es como si la Comarca fuera de
modo tergiversado una nacion compuesta solo de elementos heterogéneos, tanto altos
como bajos, pero sin ninguna homogeneidad, excepto la de ese elemento que, como lazo
libidinal, le otorga cohesion y unidad ante las otras naciones: los tadeys. Todo lo que la
sociedad homogénea expulsa o reprime, esconde o desconoce, la Comarca lo exalta: lo
execrable, tanto sexual como escatolégico, lo podrido y lo repugnante, lo abyecto, pero

también lo maniaco, lo onirico, lo psicético, lo lumpen y lo aristocratico®. En este

5 En el andlisis que Bataille hace del fascismo, sugiere que el éxito de éste radicé (en contraste
con la fria racionalidad del totalitarismo comunista o la célida racionalidad de la democracia
liberal) en captar el elemento heterogéneo de la sociedad, es decir, aquella “parte maldita”
relegada (reprimida), lo que no puede ser reducido a una utilidad o un sentido, lo afectivo,
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sentido, el estatuto de los elementos heterogéneos se opone al de los elementos
homogéneos: objetos sdlidos, estables, mensurables, reductibles por abstraccion. Tadeys
es una historia de fuerzas, de transformaciones, de disgregaciones, de potenciaciones y
de desencadenamientos. La experiencia mistica de Maker y de los Gran Tadeys se
corresponde al delirio de Ténder en la primera y a la mania de Dam Vomir y el viaje
opiaceo de Taxio Vomir en la segunda. Esto es, el acceso al elemento heterogéneo se da
a través de formas de experiencia marginadas de la estabilidad homogénea.

Seer Tijuan es el Unico personaje que encarna la movilidad social. Hijo de
tenderos y nieto de cabreros, gracias a su inteligencia y a su educacién llega, en la
segunda parte, a ser secretario de la Asesoria Legal y a estar muy cerca del primer
ministro Dam Vomir. Seer sufre una infancia de bullying por su condiciéon humilde y
desde luego las humillaciones se dan en el plano de la amenaza sexual. Sin embargo,
esa amenaza se vuelve muy pronto posibilidad: la madre lo educa como mujer,
imaginando para su hijo un gran futuro gracias a su belleza fisica y cualidades
femeninas. En vez de sofiar con que su hijo sera un gran hombre, lo imagina una
espléndida mujer. Diez afios después, su amistad con Dam Vomir ocultara una historia
que rebasa sus méritos intelectuales y laborales: educado secretamente, a espaldas de su
padre el tendero, para ser la favorita de un hombre poderoso, Seer sera encontrado por
Vomir en su huida del hogar, quien lo iniciard sexualmente. Igual que en el barco de

amujerar (mecanismo normalizador con el que el doctor Ky y Jonas Hien transforman

erotico, mistico, exaltador, en suma, sagrado (Bataille, 2008: 143-149). Historicamente, el
Estado cumple un papel homogeneizador, igual que las otras instituciones: toda sociedad
funciona en la medida en que es pasible de homogeneidad, esto es, de una organizacion racional
gue otorgue a todos sus elementos una funcion util y productiva. La paradoja de Tadeys, que
responde a la aporia sadiana, es la de un Estado que estd en funcion de los elementos
heterogéneos.
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jovenes violentos, que se creen muy machitos, en “deliciosas damitas”) y con una
simétrica correspondencia con la metamorfosis post-mortem del obispo en la tercera
parte, la Comarca entiende el proceso de sodomizacion como conversion en mujer del
sujeto pasivo.

La analidad es entonces un ejercicio que convierte a la victima en soberana y al
padecimiento en poder. Si tiene razén Simone de Beauvoir y el deseo del Marqués de
Sade era ser mujer, en una época en la que lo trans era todavia impensable, Tadeys pasa
del ejercicio homosexual a la transexualidad y de la soberania anal-pasiva a una
indistincion de lo activo/pasivo en la que la paradoja sadiana (;cOmo proveer de
victimas a una sociedad obscena cuando la amenaza del gozo pasivo atenta contra el

placer sadico-despotico?) extrae nuevos recursos para seguir perpetuandose.
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