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La supervivencia del gotico en la obra de M Enriquez:

un modo propio de narrar “el mundo que no se ve”

Adriana Goicochea
UNCo

El campo literario argentino se ha visto en los ultimos afios enriquecido por una
narrativa producida por autores jovenes cuyo lugar en el campo ha sido legitimado por
revistas culturales y académica, por lo que es evidente que la critica, acompafiada por el
mercado editorial, estd constituyendo un nuevo canon. Elsa Drucaroff habla de la
existencia de una narrativa de las generaciones de postdictadura, integrada por "...
personas que vivieron la dictadura en una edad en la que no habian llegado a la
conciencia ciudadana, o que no la vivieron nunca porque nacieron en democracia”
(2011: 17).

Aqui resulta pertinente recordar que Walter Mignolo entiende que las «esencias»
culturales no estan representadas por un canon, sino que son «creadas» y mantenidas
por él, y entonces se abre un interrogante ¢Qué aspecto de nuestra cultura es creada
por esta narrativa emergente? Sefialaremos tres aspectos que a nuestro juicio son
estructurantes. Por un lado, son autores que escriben “su lectura”, por lo tanto, su
escritura se produce en didlogo con la tradicion, un dialogo productivo en tanto
evidencia la potencialidad de la narracién para acceder a otras formas de conocimiento
y de experiencia. Esa tradicion trasciende las fronteras culturales, tanto las que impone

el idioma y por eso ingresa comodamente no solo a la literatura europea y sino también
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norteamericana y no podemos ignorar la presencia de una literatura que ha sido recreada
por el cine. En este gesto reconocemos particularmente la presencia del modo gético.

Sin embargo, esta narrativa resignifica el espacio y el tiempo, lo que en el relato
se textualiza mediante una percepcion diferente de la materialidad del cuerpo y otro
modo de pensar la muerte y sobre todo un nuevo modo de narrar el horror y el terror
(Ranciére 2011). Es decir, que encontramos en ella otros matices que la vuelven
contestataria.

Mariana Enriquez,! considerada una autora representativa de la llamada segunda
generacion de postdictadura, es un nombre obligado si queremos referirnos a la
literatura de terror. Reconocemos en ella una “matriz gética” cuya importancia politica
y cultural se halla en la configuracion de un imaginario social en el que prevalece lo
ominoso. Esta afirmacion motiva dos interrogantes en torno a los cuales se organizan
las argumentaciones desplegadas en este trabajo: ¢Qué la hace inquietante y como
elabora estéticamente lo siniestro? ¢Como registran sus obras esta inscripcion en la
narrativa argentina de las generaciones de post-dictadura?

A modo de ejemplo, analizaremos el relato La casa de Adela que forma parte de
la antologia Las cosas que perdimos en el fuego (2016), a partir de la premisa de que
todo autor es ante todo un lector cuya lectura dejan huella en sus obras, y asi se inscribe

en un campo literario, en una tradicion y también es contestaria de ella.

! Mariana Enriquez, (en adelante ME) es una periodista y escritora argentina. Forma parte del
grupo de escritores conocidos como «nueva narrativa argentina”. Se recibi¢ de licenciada en
Comunicacion Social en la Universidad Nacional de La Plata. Se ha desempefiado
profesionalmente como periodista y columnista en medios gréaficos, como el suplemento Radar
del diario Pagina/12 (donde es subeditora) y las revistas TXT, La Mano, La Mujer de mi Vida 'y
El Guardian. También participd en radio, como columnista en el programa Gente de a pie, por
Radio Nacional.Trabajé como jurado en concursos literarios y dict6 talleres de escritura en la
fundaciéon Tomas Eloy Martinez. Sus cuentos se han publicado en revistas internacionales como
Granta, Electric Literature, Asymptote, McSweeney's, Virginia Quarterly Review y The New
Yorker.
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Leer una tradicion

ME es una autora que reconoce abiertamente la gravitacién que sus lecturas han
tenido sobre su escritura y afirma que su maestro indiscutible es Stephen King, quien a
su vez la llevo a Shirley Jackson. En cuanto al campo literario argentino resalta la figura
de Silvina Ocampo. Esta preferencia se traduce en relatos que portan una trama
constituida por hechos simples y de la vida cotidiana, pero que se transforman ante la
mirada del lector en hechos terrorificos, portadores del horror por el exceso. Alli se
concentra el efecto ominoso. Ademas, como en Ocampo, el punto de vista narrativo
pone el foco en la cuestion del género. Aun cuando los contextos socioculturales son
diferentes ambas escritoras trasladan al texto preocupaciones que la sociedad oculta o
naturaliza. Sus gustos literarios inscriben su obra en la tradicion gotica. La precede la
tesis de Julio Cortazar acerca de la importancia de las migraciones del gotico a la
literatura argentina, a partir de su relacion con el fantastico.?

Abordamos el gotico como un modo literario que se origina en el siglo XVIII,
representado por Horace Walpole y Anne Radcliffe, pero cuyas férmulas y topicos han
sufrido tempranamente un desgaste. Recordemos la parodia de la obra de Radcliffe Los
misterios de Udolfo (1794) que Jane Austen plasma en La abadia de Northanger,
(1797). Esta obra ubica a su autora como un puente entre el gético clasico y el
neogotico del XIX, representado por Mary Shelly, quien afianza su escritura en el

romanticismo y asi el Gotico decimonénico se vuelve “mds urbano y subterraneo”

2 Ver Goicochea, Adriana (comp) Exceso y transgresion Migraciones del modo gético. Viedma,
Etiqueta Negra, 2016. ISBN: 978-987-42-1840-7. Resefiado por Maria del Pilar Vila en Brumal,
Revista de Investigacion sobre lo Fantastico Research Journal on the Fantastic Vol. V, n.° 1
(primavera/spring 2017), pp. 389-392, ISSN: 2014-7910 DOl:
http://dx.doi.org/10.5565/rev/brumal.388
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(Olmedo 2015: 23) En ese escenario surge la idea de Frankestein y también la ciudad
como locus del horror, de violencia y de corrupcion.

En tanto, en América Edgar Alan Poe, representara una innovacion
especialmente por sus cuentos de terror, pero también por ser el escritor pionero del
cuento policial, ampliamente reconocido por Julio Cortazar, traductor de gran parte de
su obra. La influencia de Poe se extiende al Siglo XX, tanto que Shirley Jackson (1916-
1965), puede considerarse una de sus herederas. Grace Morales dice acerca de la
escritora que es ““...maestra de maestros como Stephen King... pero incomprendida en
su tiempo...” 3 Las huellas de Shirley Jackson en la escritura de ME son visibles. Asi,
por ejemplo, una de sus obras mas conocidas es La Loteria*, un relato corto que sugiere
la existencia de un tétrico submundo en las pequefias ciudades de América. No es ajeno
este gesto a la narrativa de ME, que se demora en historias ambientadas en los barrios
de la Capital, en espacios que resultan familiares al lector, historias sobre personajes
que forman parte de la vida cotidiana de la ciudad, aunque su relato revela los
repliegues ocultos de la sociedad y encuentra alli los motivos que producen lo ominoso.

Este es el escenario sobre el cual se recorta la obra de M.E.

Escribir una lectura

Aunque en las entrevistas hemos encontrado una fuente muy rica para conocer la
biblioteca de la autora y asi explicar su vocacion por escribir cuentos en clave gotica,

sin embargo, reconocemos que se produce una ruptura con la estética anterior.

3 En: http://www.jotdown.es/2016/09/shirley-jackson-horror-domestico-la-literatura/

4 “La loteria" publicado inicialmente en 1948 en el diario The New Yorker, ha sido adaptado
varias veces para la television, el cine y la radio, y otras obras han servido de inspiracion para
distintas peliculas, como Come Along with Me (1982), dirigida por Joanne Woodward
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El relato La casa de Adela sitia al lector ante el locus de la casa abandonada
cronotopo del castillo gético del siglo XVIII y espacio de creacion de lo siniestro. Dos
oraciones concentran las caracteristicas del gotico: “El galpon oculta las sombras” 'y
“La casa es una mdscara”. Son una sintesis del tiempo, del misterio, de la oscuridad y
ponen sobre el tapete una problematica que la literatura develd: el juego entre lo
aparente y lo oculto demuestra la imposibilidad de aprehender la realidad. En el relato
no solo se lee lo gético, sino que éste es su tema principal. Alli estan sus fundamentos y
una condicién que le es esencial. Su tesis es que el gotico es un prisma para ver otro
modo de concebir lo humano.

Otro aspecto que debemos sefialar es la presencia de lo monstruoso en el
personaje de Adela. Es una caracteristica que tiene su origen en el gotico del siglo XI1X
y que se ha proyectado y resignificado desde entonces. Adela es diferente y por ese
motivo es desde el punto de vista de los otros personajes y en ese universo narrativo, un
monstruo. Su monstruosidad estd focalizada en el cuerpo anormal. La narradora se
detiene morbosamente en ese mufidn, “...una pequeria protuberancia de carne que se
movia, con un retazo de musculo, pero no servia para nada” (66), adoptando el punto
de vista colectivo. El personaje, consciente de su efecto sobre los otros, con su conducta
perversa los humilla, a fuerza de darles asco y miedo. Una representacion de lo abyecto
que desafia la normatividad de lo humano, pone en escena un cuerpo irreconocible,
disruptivo respecto de la vida social, un monstruo (Giorgi 2007).

La metamorfosis de Adela se produce dentro de la casa, donde sufre un proceso
de enajenacion. Dice la narradora: “En sus ojos no habia reconocimiento” (76). Una
nueva anomalia que sefiala el enrarecimiento del mundo y que trae al texto el peligro.
Solo esa frase y mediante un recurso propio de la literatura clasica, como es la

metamorfosis, clausura el relato de aventuras que venia organizando la trama narrativa.
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La aventura termina en catéstrofe: un hecho inexplicable y un héroe que se suicida ha
disuelto toda posibilidad de aprendizaje. Nuevamente, la narracion desliza un principio:
la imposibilidad de subordinar la literatura a la finalidad pedagogica.

En el relato la ruptura con la tradicion tiene registro textual. Por un lado, la
personificacion de la puerta para crear una explicacion absurda. “La puerta que se habia
llevado a Adela”, por otro lado, una expresion de fuerte impacto politico que
desencadena las acciones posteriores y le da una connotacion diferente a lo siniestro,
que ya no esta en el locus sino en la accion: “Nunca la encontraron Ni viva ni muerta.”
No es fantasma, no es monstruo, no es zombi ni espectro todas variables posibles de la
literatura gética, es desaparecida. Lo ominoso tiene aqui otro destinatario. Nuevamente,
la narracion expone su tesis: la literatura fantastica también habla de lo real, e interpela
a un lector que comprende que lo siniestro en este caso no es solo un recurso de la
ficcion.

Una atencion especial merece la configuracion de la historia. EI momento de
mayor densidad narrativa se halla en la expedicion a la casa. La trama sufre alli un
quiebre temporal y espacial. Hay un antes y un después. Antes la vida cotidiana del
barrio, la escuela y la familia, después, la desaparicion y el suicidio. También hay una
casa diferente antes, durante y después de la expedicion. La desaparicion es el Unico
hecho que sutura el relato y articula las dos escenas identificadas por la lluvia, el piloto
amarillo, el jardin, y que han detenido el tiempo, como una imagen fotografica. El
cuento sostiene la idea del relato infinito. Muchos relatos aportan a la historia y se
desarrollan en torno a dos temas: la monstruosidad de Adela y lo siniestro de la casa.
Provienen del saber popular, de la invencion de una nifia y de las peliculas de terror.
Son ficciones que van configurando otra ficcion. Ni siquiera el final es una clausura,

pues la ultima frase deja abierta la posibilidad de continuar la narracion. El gesto
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ambiguo del relato se concentra alli “7Todavia no estoy preparada para visitarla”. {A
quién? Ni la casa ni Adela tienen ya existencia material, pero perviven en el imaginario
del barrio y sobre todo en el de la narradora. Interpela al lector, porque en esa
ambigiiedad atn resuena la expresion “ni viva ni muerta”. El texto exhibe su tesis mas
contundente: ante la catastrofe no hay verdad, no hay realidad posible, solo queda
expuesta la vulnerabilidad humana.

Hasta aqui se ha demostrado como la narrativa de ME revitaliza el modo gético
y en especial lo que su lectura le ha brindado a la literatura. Sin embargo, su narrativa
tiene un valor agregado, que es una dimension politica, y un destinatario implicito a
quien le dice que la convivencia de la sociedad con lo siniestro tiene consecuencias. Por
eso la narradora en primera persona abandona su rol de protagonista y toma el lugar del
testigo cuyo relato evalia el pasado. Dice “Los chicos jugaban en la calle hasta tarde
en el barrio. Ahora no es asi. Ahora es un barrio pobre y peligroso. Los vecinos no
salen tiene miedo de que les roben, tiene miedo de los adolescentes que toman vino en
las esquinas y a veces se pelean a tiros.” (74). Comparte con el lector una conviccion:
de la oscuridad y el misterio no se vuelve sin ser modificado. Su correlato son el dolor,
la culpa y hasta la locura. Todo esto esta representado en el personaje del hermano, cuya
Unica accion concreta fue promover y guiar la expedicion para revelar la verdad oculta o
para confirmar sospechas. Una accion frustrada, que instalo el enigma en el desarrollo
de la narracion. No hay crimen, por lo tanto, no hay investigacion ni investigador, no
hay un cuarto cerrado al estilo de Poe, sino una casa abierta y sin ventanas. No hay
garantias para la vida, ni tampoco justicia, por eso solo queda la reaccién popular que se
manifiesta en un graffiti, que “los chicos de barrio” escriben en el espacio publico. La

pintada en la puerta “Aca vive Adela jcuidado!” tiene triple valencia. Por un lado,
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conserva la memoria, por otro lado, recuerda que existe una amenaza, y finalmente
alude a las interpretaciones que alimentaran el imaginario popular.

Ricardo Piglia dice que “el juego de organizacion —uno podria decir— de los
limites de una cultura estdn dados por el enigma y el monstruo. Alli esta lo que una
cultura no puede entender...”.> Ambos enigma y monstruo se han dado cita en este

relato.

Mirar leer al que lee

Estamos ante un nuevo modo de narrar el terror, que en la obra de ME es
ademas, un modo propio de narrar “el mundo que no se ve”. Sus relatos transgreden la
tradicion en la que abrevan, porque estan atravesados por un nuevo sentido de la muerte
y del cuerpo. Un modo que no es ajeno a una realidad que discursos mediaticos recrean
y repiten a diario, que tampoco desconoce al discurso histérico, pero sobre todo que no
puede eludir un imaginario social en el que aln resuenan y se resignifican.

En los relatos de ME hay “una sensacion de mundo” para usar una expresion de
Carlos Skliar, en la que prevalecen algunas significaciones, que hemos enunciado. Una
es que ante la catastrofe no hay verdad, no hay realidad posible, solo queda expuesta la
vulnerabilidad humana, y la otra es que de la oscuridad y el misterio no se vuelve sin ser
modificado. Luego en este relato no solo se lee el modo gético, sino que en un gesto
autorreferencial sostiene que el gético es un prisma para ver otro modo de concebir lo

humanao.

5> Ver La ficcion paranoica por Ricardo Piglia en https://es.scribd.com/document/49785093/La-
ficcion-paranoica-Piglia
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