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Entre mujeres: literatura y cine a principios del siglo XXI 

Adriana A. Bocchino 

CELEHIS-UNMDP 

 

Entre 2014 y 2015 realicé una investigación en la que me preguntaba por la 

existencia de una nueva “estructura de sentimiento” (Williams: 1961, 1977) a partir del 

siglo XXI bajo una cita/consigna de Walter Benjamin –“Importa poco no saber 

orientarse en una ciudad. Perderse, en cambio, […] como quien se pierde en un bosque, 

requiere aprendizaje.” (1990: 15)–, para llegar a una nueva cita/consigna de sus Tesis de 

la filosofía de la historia (1989: 181), la VII, reescrita en más de una vez a lo largo del 

siglo XX y lo que va del XXI, siempre actualizable.1 En este sentido, observé la 

constancia de ciertos fenómenos entrevistos en un trabajo previo sobre trayectorias de 

autor a finales del siglo XX y las nuevas figuraciones de autor que atendían a una 

particular conformación del “paisaje transcultural” definido por el cruce de fronteras 

(Lopes 2012). Allí, creo, se diseña esa nueva “estructura de sentimiento”, rastreable en 

experiencias artísticas que revisitan viejas experiencias. La pregunta por lo nuevo me 

retrotrajo una y otra vez a las figuraciones de autor diseñadas durante la segunda mitad 

del siglo XX en literatura argentina y, en especial, a las producciones de autores 

                                                 
1 “Los respectivos dominadores son los herederos de todos los que han vencido una vez. La 

empatía con el vencedor resulta siempre ventajosa para los dominadores de cada momento. […] 

Como suele ser costumbre, en el cortejo triunfal llevan consigo el botín. Se le designa como 

bienes de cultura. […] tienen todos y cada uno un origen que no podrá considerar[se] sin horror. 

Deben su existencia no sólo al esfuerzo de los grandes genios que los han creado, sino también 

a la servidumbre anónima de sus contemporáneos. Jamás se da un documento de cultura sin que 

lo sea a la vez de la barbarie. […] no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de 

transmisión” ([1940] 1989: 181-182). 
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atravesados por la historia política y social de los ’60 y ’70. Llegué así a las nociones de 

“excentricidad”, “errancia”, “fuera de campo” y a la figura de autor como “exiliada”, 

“de frontera”, “marginal” o “periférica”. Autores que habrían construido sus figuras 

desde estas perspectivas convirtiendo la excentricidad en valor consagratorio para 

representar así una trayectoria desde este lugar. La diferencia que empecé a observar en 

el siglo XXI se sobrepuso a la cuestión de la definición identitaria exigida en las 

producciones en situación de exilio, viaje, migración y/o transterramiento. Aquí, por el 

contrario, las situaciones personales se reconvierten en condición de identidad de las 

producciones antes que de los autores, constituyéndose como tales en tanto lugar de 

figuración autoral y, entonces, en estilo y manera de ser escritor. Esa nueva figuración 

de autor se caracteriza por lo que denominé “un cruce de fronteras” (geográficas, 

políticas, estéticas, genéricas y también disciplinarias y artísticas). El recorte en esta 

oportunidad atiende a cuatro escritoras y/o realizadoras cinematográficas que prefiero 

llamar productoras artísticas y que ocurren legítimos emergentes de estas trayectorias y 

tendencias artísticas: Laura Alcoba con La casa de los conejos (2007), Tabita Lugones 

y su Retrato de familia (2009), Paula Markovich con su película El Premio (2011) y 

Albertina Carri con la suya, Cuatreros (2016). En los cuatro casos se trata de mujeres, 

hijas de militantes políticos muertos y/o desaparecidos y/o exiliados o insiliados, que 

viven y producen marcadas por “el cruce de fronteras”. 

Alcoba, nacida en La Plata, reside hace treinta años en Francia. Escribe en 

francés y es reclamada como escritora argentina cuando publica Manèges, petite histoire 

argentine, traducida por Leopoldo Brizuela como La casa de los conejos (2008 [2007]). 

¿Se trata de una novela? Recupera desde el punto de vista de la niña que fue la vida en 

una casa clandestina durante los primeros años de la dictadura, hasta salir del país con 

su madre poco antes de que la casa sea “reventada” por la represión. Esta historia se 
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continua y se expande en el tiempo hacia atrás y hacia adelante en otros textos de 

Alcoba que se publican después –Los pasajeros del Anna C (2012), El azul de las 

abejas (2014) y la reciente La Danse de l’araignée (2017) sin traducción todavía. 

Escritos en francés, siempre remiten a la historia argentina de los ´60/´70. En las 

entrevistas Alcoba suele hablar de las relaciones entre su vida y la ficción y cómo la 

literatura le permitió hablar de ciertos hechos y personas que de otra manera no podrían 

ser dichas ni, entonces, leídas.2 Para ella, el “entre-lugar”, en la geografía y la lengua, en 

la vida personal, es el espacio habitable y presente: exilio, ausencias, muerte, la cárcel 

del padre, sus cartas, el español y el francés, una manera de hacerse un cierto arraigo en 

esa peculiar manera de una escritura preocupada por la autocensura y el deslizamiento 

perpetuo. Memoria y olvido se juegan en un duelo continuo.3 El vaivén entre dos 

mundos es la marca antes incluso de su nacimiento y la forma no puede ser otra que la 

del tránsito. De hecho, como editora de Seuil ahora está enfocada hacia la selección de 

textos en español, portugués y catalán para ser traducidos al francés. Vive a diario, 

todavía, entre fronteras.4  

                                                 
2 Dice en una entrevista: “asumo el hecho de construir: con estos elementos, que son recuerdos, 

algunos los elijo y otros no. […] tengo piezas que son retazos, flashes, y son auténticos. […] 

elijo algunos para armar algo que pasa a ser una ficción, piezas que me parecieron 

significativas, que hablaban entre ellas, que armaban una historia. […] De hecho, encontrar una 

voz que funcione, una narradora que funcione como personaje es una manera de abrir, de 

ofrecer el texto a más gente, de otro modo. […] Cuando se arma algo como una ficción, el lector 

puede conectarse y apropiarse, hacerlo suyo. No es el caso del testimonio, que se encierra en el 

“yo” del que cuenta.” (Wajszczjuk 2014). 
3 En la carta a Diana Teruggi con la que se abre La casa de los conejos se lee: “De pronto, ya no 

quise esperar a estar tan sola, ni a ser tan vieja. Como si no me quedara tiempo. […] se 

corresponde con un viaje que hice a la Argentina, en compañía de mi hija, a fines de 2003. […] 

a partir de entonces, narrar se me volvió imperioso. Aquí estoy. Voy a evocar al fin toda aquella 

locura argentina, todos aquellos seres arrebatados por la violencia. […] Si al fin hago este 

esfuerzo de memoria para hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror, 

desde la altura de la niña que fui, no es tanto para recordar como por ver si consigo, al cabo, de 

una vez, olvidar un poco.” (2011: 12) 
4 Dice en la entrevista antes citada: “creo que el francés me ayudó a encontrar un lugar para 

volver a la Argentina. La casa de los conejos era una experiencia que estaba grabada en mí en 
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Después de cuarenta años Tabita Peralta, apellido al que recién en 2009 suma el 

Lugones de su madre (“traductora, editora, asesinada por los militares en 1978”), 

bisnieta del poeta nacional “nacionalista”, nieta del inventor de la picana y hermana de 

un suicida de veinte años, consigue corregir y publicar, recién entonces, su Retrato de 

familia. ¿Otra novela? Aquí se narra la particular historia de la familia Lugones que 

desemboca en su propia partida a Europa. En rigor el texto dice ser “una obra de teatro”: 

se abre con la presentación de personajes que pasarán a enredarse en extraños 

soliloquios que arman un falso diálogo hasta el final. Por eso también dice “es una 

novela” (9): pone en conocimiento del lector la historia de amoríos, suicidios, muerte, 

tortura, violaciones, incesto, drogas, militancia y exilios atravesados siempre por la 

literatura y el arte, desde el primer Lugones hasta llegar a Tabita, la autora. El 

procedimiento es el de la exposición de la intimidad a través de lo que dicen y se dicen 

los personajes. Podría tratarse de una autobiografía a la que se llega con sesenta años, 

cinco hijos, nietos y el mismo hombre durante cuarenta años, sin que se hable de esto 

sino a través del intento por comprender la historia familiar: los suicidios y la violencia 

que marcó a la estirpe desde el primer Lugones junto a una historia nacional que se 

mira, de soslayo y con recelo como un suicidio colectivo. El libro es una forma de 

existir tendiéndole trampas al peso asfixiante de los personajes, su familia coaligada en 

la memoria y en la patria, en el intento por expulsar de una buena vez la memoria.5 De 

todos ellos, la madre, Pirí (1925-1978), resulta el centro de esa memoria. Mientras se 

                                                                                                                                               
castellano y que fui a buscar desde el francés y con el francés. Es difícil salir de un pacto de 

silencio. Tal vez se pueda salir por otro idioma. Es una puerta, una vía de escape. Ahora ese ir y 

venir es algo que me acompaña.” Véase mi Manège o La casa de los conejos… (2014: 61-81). 
5 “Me niego a la patria, a un terreno, a cualquier tierra o raíz que me obligue a pertenecer a algo, 

ni banderas ni lenguas maternas y ni siquiera sentido del humor nacional. Me da igual cuál sea 

el sol sobre la cabeza o el mar o el río que moje esas costas; me da igual que la explicación de 

los sueños se produzca en francés, en argentino o en catalán. […] Lo único que me importa 

entonces es la emoción.” (2009: 15). 
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escribe, se trata de poner orden, contar lo que nunca se contó, en francés –La mort dans 

le miroir para una investigación de García y Fernández Vidal en 1995–, en castellano, 

tomar distancia y a la vez hablar consigo. La autora se hace llamar “la mujer” y habla de 

forma desordenada en el centro del ahogo.6 Como si fuera otro libro, que es el mismo, la 

mujer es hablada por los que la precedieron, voces dispersas que desafían el orden 

cronológico, en el instante terrible de las decisiones últimas. Trata hacer memoria con 

los recuerdos.7 

Paula Markovitch nace en 1968 en Buenos Aires y es llevada por sus padres en 

1976 a San Clemente del Tuyú hasta sus doce años. En 1980 la familia vuelve a 

mudarse, a Córdoba, ella empieza a escribir (poesía, cuento y teatro) y estudia cine y 

literatura. En 1990, emigra a México y se afianza como guionista de cine y televisión. 

Con su colaboración se escriben los guiones de Sin Remitente (1995), Elisa antes del 

fin del mundo (1997), Temporada de patos (2004), Dos abrazos (2007) y Lake Tahoe 

(2008), entre otras películas con reconocimiento internacional. Como realizadora hace 

su primer cortometraje en 1999, Periférico, y un segundo en el 2009, Música de 

ambulancia, para llegar con guión propio a su primer largo El Premio en 2011. Se trata 

                                                 
6 “Es duro de decir, mi olvido, mi pasado, mi desconocimiento. Tengo que encontrar algo entre 

los escombros de esas vidas perdidas en la distancia. Y hasta en el mismo concepto de 

distancia” (14). Agrega “miro a través, de todas maneras. Para intentar comprender las razones 

que nos llevaron a todos nosotros, esta familia y no otra, a llevar a cabo, a lo largo de tantas 

generaciones, un brillante suicidio colectivo” (15). 
7 Así desfilan el poeta infiel bisabuelo Leopoldo en la posada El Tropezón; el abuelo “Polo”, 

corrupto, pederasta, violador y sádico; Alejandro, el hermano ahorcado por el abandono y las 

drogas; el padre, Carlos Peralta, “traductor, escritor, exiliado porque lo sentía”; Margarita del 

Ponte, la fría bisabuela que obliga a su amante Marcos Victoria a casarse con su hija en 

segundas nupcias; Carmen Aguirre, la atenazada madre de Pirí; Pirí, violada a los 12 años por 

aquel hombre, el de su madre y el de su abuela, hasta casarse con otro en secreto. Es sobre Pirí 

que la escritura se hunde como un puñal hasta descarnar la incandescencia de esa vida: “Tengo 

que decir que cuando la mataron, mi madre ya estaba muerta”. Sin volver desde 1970, Tabita 

necesita volver sobre ellos para olvidar definitivamente. O no tanto. En 2014 publicará Cuervos 

de la memoria. Los Lugones, luz y tinieblas donde volverá a contar la historia y en 2015 

protagonizará la serie Juntapapeles (cuatro capítulos emitidos por televisión) siguiendo sus 

recuerdos. 
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de una historia semiautobiográfica: una niña de siete años, hija de perseguidos políticos 

que vive junto a su madre el “insilio” durante la dictadura del ´76. A pesar de haber 

obtenido una cantidad importante de premios, en Argentina resulta casi una 

desconocida. La protagonista de El Premio, refugiada con su madre en un desolado 

pueblo junto al mar, aprende que no debe decir quién es, nunca, y que no debe revelar 

su verdadera identidad, ni siquiera en la escuela. Se acostumbra a fingir recitando lo 

que su madre le ha dicho que tiene que decir.8 En el colegio el Ejército organiza un 

concurso de composiciones, ella cree que puede soltarse y escribe lo que siente. Una 

madre desesperada y una maestra que comprende la obligan a escribir otra composición 

según lo requerido. Paradojalmente, recibe un premio de manos de quienes podrían ser 

los asesinos de su padre. No obstante, a Cecilia, ese es su nombre, le gusta recibir este 

premio. Markovitch basó este primer largometraje en un registro íntimo y áspero, 

filmado íntegramente en San Clemente del Tuyú junto al viento y los médanos siempre 

en movimiento y el imponente mar gris y gélido del invierno, telón de fondo para 

contar la violencia de la dictadura de una manera sutil y a la vez siniestra. Lo que 

interesa señalar aquí es nuevamente el desarraigo, la memoria como un castigo, el 

juego del olvido, las pérdidas y ausencias y en las formas, la sucesión de imágenes y 

escenas que no se explican, que no pueden explicarse.9 Otra vez la infancia puesta a 

discutir con los padres, otra vez la pulsión de escritura como apuesta a la 

reconstrucción del archivo. Markovitch se define como escritora antes que realizadora 

                                                 
8 “Mi papá vende cortinas y mi mamá es ama de casa”. La sinopsis para el Catálogo del Festival 

de Bourdeaux alude a un “secreto muy grande” que debe ser guardado, pero del que la niña 

poco sabe al tiempo que entiende que su vida y la de su familia dependen de ello (¿Markovitch? 

2011. Dosier de acompañamiento a El Premio). 
9 La directora resume la película como “la historia de una niña que no sabe cómo ser en un 

mundo contradictorio y cruel como el que representaba la dictadura argentina y como suelen ser 

tantos mundos contradictorios y crueles”, para agregar “Hay una sabiduría en los niños que 

consiste en no entender el mundo adulto y está bien que no lo entiendan, porque no hay nada 

que entender” refiriéndose a su experiencia personal (Maristain 2013). 
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cinematográfica y no consiente la división de los géneros o las disciplinas artísticas.10 

En 2013 inicia un nuevo proyecto cinematográfico, Cuadros en la oscuridad, en el que 

recupera momentos de la vida de sus padres, ambos pintores. Según dice es muy 

importante que el narrador sea una especie de testigo “no solamente de la historia de los 

artistas, sino de sus obras, saber lo que pasa con las obras una vez que están 

terminadas.” Porque, como declara, “Es la vida de las obras lo que me preocupa.” 

(Castañeda 2013).11  

Albertina Carri, escritora y artista visual, también nació en Buenos Aires, en 

1973. Dirigió No quiero volver a casa (2000), Los rubios (2003), Géminis (2005), 

Urgente (2007) y La rabia (2008). En 2001 se vieron cuatro trabajos menos ambiciosos 

pero fundamentales para entender la pasión por el experimento técnico, los nuevos 

formatos, los nuevos géneros: Historias de Argentina en vivo, Aurora, Excursiones y 

Barbie también puede estar triste. En 2003 y 2004 otros dos cortos, Fama y De vuelta. 

En 2010, con Marta Dillon escriben y realizan La bella tarea y Restos, un cortometraje 

por encargo en el que experimento y riesgo se articulan: Carri “enfoca” un archivo 

fílmico obturado, para responder –lo llama un ensayo irreductible a la ficción y/o al 

documental– a “la llamada espectral de la punzante presencia de su ausencia.” (Rivera, 

2014). Un adelanto de la película por venir que será Cuatreros. En 2011 realiza un 

video instalación, Partes de lengua (Museo del Libro y de la Lengua); en 2012, otra vez 

                                                 
10 “Soy escritora, no específicamente guionista. Escribo narrativa, teatro, poesía, radio y cine. 

Mis obras más conocidas son las que dieron base a películas, pero tengo muchas otras obras en 

otros géneros. […] Son simplemente diferentes actividades igual de hermosas, escribir y filmar” 

(Schulz 2011). 
11 El tráiler se anuncia como “un collage cinematográfico sobre el insilio argentino”: En la 

presentación, 15° Festival Internacional de Cine de Morelia, la directora dice: “En la manera de 

narrar quise hacer un ola de momentos, de instantes, no tanto de una secuencia de causa y 

efecto, por eso trabajamos con un color, una temperatura y un sonido distinto como propuesta 

formal narrativa […] Con los sonidos trabajamos distintas texturas, fue una búsqueda que se 

realizó con toda la delicadeza para generar la belleza del ruido, que la película fuera un poco 

aturdidora, algo real” (2017).  
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con Dillon, Visibles (cortos de animación) y la miniserie 23 pares. En 2015 montó 

Operación fracaso y el sonido recobrado (Parque de la Memoria de Buenos Aires). 

Cuatreros se proyectó en el 31º Festival de Cine de Mar del Plata (18 al 27 de 

noviembre de 2016) y participó de la Competencia Latinoamericana. Sin duda se trata 

de la más “teórica” de las cuatro artistas llegando a convertir “la cuestión” en objeto de 

su filmación.12 Carri y su equipo recuperan “kilómetros de found footage” para 

componer “un film de intervención política”. De una entrevista para la televisión 

argentina (En foco, 2014), retomo algunas frases que dicen, respecto de Los rubios, “la 

película con muchas capas” de 2003,13 la necesidad de reconstruir su “propia 

experiencia como hija de desaparecidos” y cómo “se convive con esa ausencia”. Se trata 

de reconstruir “los diferentes estadios” por los que ha pasado y frente al “deseo”, esto 

es, lo que quería hacer con su película.14 La hipótesis es hacer la ficción de la memoria 

                                                 
12 Cuatreros se inicia con la voz de Carri: “Voy tras los pasos de Isidro Velázquez, el último 

gauchillo alzado de la Argentina. Y como la búsqueda del tiempo perdido siempre es errática, 

¿voy realmente tras los pasos de ese fugitivo de la justicia burguesa? ¿O es que voy tras mis 

pasos, tras mi herencia? Viajo a Chaco, a Cuba. Busco una película desaparecida. Busco en 

archivos fílmicos cuerpos en movimiento que me devuelvan algo de lo que se fue muy 

temprano. ¿Qué busco? Busco películas, también una familia. Una de vivos, una de muertos. 

Busco una revolución, sus cuerpos, algo de justicia. Busco a mi padre y a mi madre 

desaparecidos, sus restos, sus nombres, lo que dejaron en mí. Hago un western con mi propia 

vida. Busco una voz, la mía, a través del ruido y la furia que dejaron esas vidas arrancadas por 

aquella justicia burguesa.” Remito a su vez a la presentación que se hizo en el Catálogo: “Si 

fuera solo un film experimental se podría llamar ‘Contrapunto’ porque ese es su dispositivo 

principal: un diálogo intenso entre un relato en off y un muy abundante material de archivo.” 

Para precisar: el “relato no es una abstracción impresionista sino una ilación de acontecimientos 

concretos, reales, personales y políticos. […] material de archivo [que] se despliega en una, dos, 

tres, muchas pantallas, comentando todo lo que se dice en una especie de multiplicación infinita 

de sentidos posibles.” (2016). 
13 Cuatreros recupera mucho de Los rubios (2003) -me animo a decir que la continua-, en la 

línea de la saga familiar. Los Rubios, La rabia, Restos y ahora Cuatreros están cruzadas, en 

mayor o menor medida por lo autobiográfico. 
14 “lo que yo quería construir con la película […] era[n] las múltiples maneras de recordar y las 

múltiples maneras entonces de representar esos recuerdos”. La protagonista de Los rubios, Carri 

representada por una actriz, escribe en una especie de diario “nunca pensar en algo, en algo que 

no sea una película, lo único que tengo es mi recuerdo difuso y contaminado por todas estas 

versiones. Creo que cualquier intento que haga por acercarme a la verdad voy a estar 

alejándome”. Explica que es una película sobre la disociación que generó el trauma de la 
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y dejar al descubierto lo que la memoria agrega. La estética de Carri, antes de Cuatreros 

incluso, en lo que llamo la saga familiar, es pensada como archivo o, para el caso, de 

“metraje encontrado”.15 En Cuatreros está la historia de Isidro Velázquez perseguido y 

asesinado en 1967 en la zona de Pampa Bandera (Chaco) pero también el ensayo que 

Roberto Carri escribió sobre él, planteándose la hipótesis del bandolerismo/cuatrerismo 

como gesto prerrevolucionario.16 Hay un archivo que Carri hija pone en circulación 

creando un lugar habitado por su voz y es su voz la que va puntuando la intensidad del 

archivo que se despliega ante la vista. El sentido está en las inflexiones de la voz.17  

La estética de Carri, similar a la de las demás artistas citadas, empalma con 

aquello que Didi-Huberman dice cuando explica que un archivo se constituye ahí donde 

una serie de objetos –sobre todo imágenes– es retirada de su contexto original para ser 

esparcida, reordenada y vuelta a exponer para convertirse en testimonio. La 

argumentación sirve para poner en valor el “metraje encontrado” pero además lo que 

llamo la estética del archivo. Así como Didi-Huberman dice que lo propio de un archivo 

                                                                                                                                               
dictadura argentina y mientras lo dice se ven fotogramas en los que la actriz escribe un cartel 

que se ve de soslayo: “Exponer a la memoria en su propio mecanismo. Al omitir, recuerda”. 
15 Material audiovisual encontrado que se presenta fuera de su contexto original: imágenes no 

producidas expresamente para una obra, tomadas de archivos de cualquier tipo o de películas 

caseras. Se trata por ahora de una técnica propia al cine de terror o a los falsos documentales, 

cine clase B o bizarro. La definición es ambigua: puede funcionar como fuente de verdad, 

ofrecer contexto a un argumento y actuar como cita cinematográfica. También, como lo real o el 

“esto sucedió” barthesiano. Montaje que convierte el momento capturado (video o película) en 

sustituto de la memoria. Puede llegar al “falso documental” poniendo en escena el 

procedimiento por el procedimiento mismo (Alberdi 2005). En definitiva, el modo de 

utilización que me interesa es el de ser pensado como “método de preservación” de lo 

fotografiado o filmado, pero también del sentido otorgado por quien realiza la nueva 

composición. Algunos llegan a hablar de reciclaje.  
16 Y además, la historia del padre desaparecido, de un libro y de una película también 

desaparecida con la historia de Isidro en base a la investigación de Carri padre (guion y 

dirección de Pablo Szir, desaparecido también, y colaboración de Lita Stantic y Guillermo 

Shetzke 1972), están las entrevistas, los carteles, las noticias fotografiadas y contadas en la voz 

de Carri hija. 
17 Véase mi “Desplegar el archivo. Una reflexión a partir de Cuatreros de Albertina Carri” 

(2017). 
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es su “ser horadado”, las censuras y destrucciones operadas en forma inconsciente o 

deliberada (2007), yo hablaba hace tiempo de una mala película, con fotogramas mal 

montados, a veces faltantes, para referirme al archivo en torno a mi investigación sobre 

los ´70 en Argentina (2000, 2001). También decía que el trabajo de lectura deberá estar 

atravesado necesariamente por esas faltas, esos silencios. Didi-Huberman se pregunta, 

como lo haría Benjamin con respecto a la ciudad, cómo orientarse en medio de los 

fragmentos, cuál es el sentido del archivo que se monta y cómo lo aborda cada 

espectador cada vez que hace su propio montaje según otros recorridos. Yo hablaba de 

la particularidad de esas ausencias, del punto ciego que da razón de ser a la 

investigación, pero también del género, las formas en el que esa investigación 

necesitaba ser escrita, expuesta. Carri hace un uso extremo del procedimiento/género de 

“metraje encontrado” así como constituye archivo en los términos de Didi-Huberman o 

del fotograma casual, dañado, faltante. Formas que pueden verse, en mayor o menor 

medida, en Alcoba, Peralta o Marcovitch. Hay una continuidad estética en estas 

producciones indisociable de lo que al principio llamé con Lopes una conformación del 

“paisaje transcultural” en el que el cruce de fronteras (geográficas, de género, políticas, 

sociales), en desplazamiento permanente, podría resultar la marca de lo “nuevo”, sobre 

la que se monta paradojalmente la vuelta atrás que tiene a las décadas del ´60 y ´70 

como espacio tiempo a desentrañar: el estallido de fragmentos, los recuerdos y la 

investigación como materia del trabajo artístico, una vuelta al yo que aúna teoría, 

política y construcción de la subjetividad; el retorno al pasado una y otra vez, para 

exponerlo e intentar una explicación. Las cuatro artistas, trashumantes, hacen casi 

documentales, casi autobiografías, casi biografías, casi novelas, casi películas, 

atravesando países y nacionalidades. Esta nueva rara especie sin nombre ni distinción de 

artes o géneros es archivo y es, sin duda, una nueva forma de archivar.  
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