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Escrituras 2.0 

Franco Colucci 
Fondo Nacional de las Artes 

 

Jorge Luis Borges en el año 1951 escribía: “Una literatura difiere de otra, 

ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leída: si me fuera 

otorgado leer cualquier página actual –ésta, por ejemplo– como la leerán el año 2000 yo 

sabría cómo será la literatura del año 2000.” (Borges 1974: 747) Borges tenía en claro 

que la escritura está en constante relación con la forma de leer. Uno siempre escribe la 

lectura, entonces, si una se modifica, la otra también. 

Aunque, Borges, por aquel entonces ni se imaginaba que en el año 2007 un 

estudiante de Letras –por dar un ejemplo– iba a leer Nota sobre (hacia) Bernard Shaw 

(texto donde se encuentra el fragmento citado en el párrafo anterior) en una notebook y 

al comenzar por la primera oración, se sentiría intrigado por saber acerca Raimundo 

Lulio, así que procedería a escribir el mismo nombre en un motor de búsqueda de más 

cien millones de servidores y centros de datos en todo el mundo. Y mucho menos 

imaginaría que al lector, el nombre del franciscano lo llevaría a saber más sobre 

el razonamiento luliano y sus investigaciones acerca de la “máquina lógica”,1 y que 

luego de leer sobre su invento se olvidaría por completo que tenía una pestaña abierta 

donde estaba leyendo Nota sobre (hacia) Bernard Shaw.  

                                                 
1 Raimundo Lulio se dedicó a diseñar y construir una máquina lógica para organizar sujetos y 

predicados teológicos en formas geométricas. 
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La llegada de la Internet 2.0 ha modificado la manera en que percibimos el 

mundo y nos ha hecho ingresar a un nuevo paradigma en movimiento que nos 

imposibilita reflexionarlo. Por un lado, porque siempre que aparece un nuevo medio 

quedamos atrapados en la información, en el contenido que lleva, sin detenernos a 

pensar que un medio popular moldea lo que vemos y cómo lo vemos. Marshall Mcluhan 

fue pionero en dictaminar que “toda tecnología inventada y exteriorizada tiene el poder 

de entumecer la conciencia durante el período de su primera interiorización” (McLuhan 

1998) Y, por el otro lado nos encontramos por primera vez en un punto de no retorno, 

de pendiente infinita a la que vamos a toda velocidad, en donde lo que se pueda decir 

sobre las modificaciones que trae consigo esta nueva tecnología de comunicación a la 

escritura corre el peligro de quedar antiguo, sin validez frente a otra ruptura.  

Escritura Hipervincular 

La lectura profunda, silenciosa e introspectiva gozó desde la aparición de la 

imprenta. El fin del libro como objeto se viene vaticinando por el Siglo XIX cuando se 

encontró con un rival directo, el periódico. El poeta y político francés Jaques Alphonse 

Lamartine, en 1831 afirmó: 

Antes que se acabe este siglo, el periodismo será todo lo que se imprima, abarcará 

todo el conocimiento humano. El pensamiento se expandirá por el mundo a la 

velocidad de la luz, concebido al instante, instantáneamente escrito, entendido de 

inmediato (Lamartine 2010). 

Sin embargo, Lamartine se equivocaba, la lectura profunda y los libros seguían 

estando ahí. Solo que los escritores tomaron las formas del diario para sus textos, es 

decir, las técnicas de Scott, Dickens, Poe y Mallarmé estaban en conexión directa con 

las técnicas de composición del periódico (McLuhan 1969). 
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En el Siglo XX, el libro se enfrentaría con otros enemigos: el cine, la radio y la 

televisión. Una vez más, la literatura volvió a adquirir las formas de estas nuevas 

tecnologías, por un lado, las vanguardias utilizaron las técnicas de collage, propias del 

cine; y por el otro Joyce, Faulkner y Cortázar alteraron la estructura de la novela, 

buscando la fragmentación en que la humanidad accedía a la información. Con estas 

nuevas tecnologías de comunicación nuestra mente enclaustrada durante siglos en la 

lectura lineal y silenciosa comenzaba a hendirse.  

“Un medio nuevo nunca es una adición a otro viejo” (McLuhan 1996: 125), 

escribió McLuhan en Comprender los medios de comunicación y agrega que el primero 

no deja al segundo en paz, no deja de forzarlo hasta convertirlo en otra cosa, es decir, 

los medios tradicionales están siendo remodelados a su imagen y semejanza. Al leer un 

libro o un periódico en Internet parecería que su forma física de página y distribución de 

línea es la misma; aunque, también le inyecta hiperenlaces en los contenidos, fragmenta 

las búsquedas y nos llena de distintos estímulos. Estos cambios en las formas de 

contenido son los que alteran la manera en que usamos y comprendemos el contenido. 

Nicholas Carr en Superficiales escribe que “el mero hecho de desplazarse o 

hacer clic en un documento web implica una expresión corporal y unos estímulos 

sensoriales muy diferentes a los que se activan cuando leemos un libro o una revista” 

(Carr 2011: 114)  

La lectura en la web es una lectura que nos incita a emigrar a otros lares. Jamás 

podemos lograr una atención sostenida, por el contrario, los hipervínculos están 

diseñados para captar nuestra atención, distraernos y lanzarnos a otras páginas 

infinitamente. Además, al tener motores de búsquedas sobre determinados fragmentos, 

hace que nuestros intereses se diluyan en una obra en conjunto.  
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La lectura en Internet, así sea de libros, periódicos o revistas cambió de manera 

irremediable nuestros hábitos intelectuales, tal vez sin darnos cuenta, en contra de 

nuestro deseo. 

Esta impericia con la que nos movemos, esta lectura que abordamos genera 

nuevas formas inconscientes de escritura. 

Bellas Artes, del escritor Luis Sagasti, es una novela construida por capas de 

textos que nos trasladan a otros, como si estuviéramos frente a una computadora e 

iríamos abriendo páginas de Internet saltando de pestaña en pestaña. Con la diferencia 

de que existe en la obra literaria un narrador que nos conduce, él elige el camino.  

Veamos a continuación un fragmento del capítulo Corderos: 

El horizonte ya parece una medialuna, los sentidos se enturbian, el perfume de la 

santidad impregna los globos con las últimas luces. Allí, tan alto, no llega la 

noche sino que se llega hasta la noche. Y esta pérdida de conciencia, Adelir, esta 

respiración más y más turbia, no era la que buscaba la artista Marina Abramovic 

con su pareja, Ulay, en la performance Breathing in/Breathing Out allá en 1977. 

Las bocas de Ulay y Marina selladas en un beso suicida: el oxígeno pasa de un 

cuerpo otro, cada vez más opaco y lento hasta que el monóxido de carbono abre 

las puertas del desmayo. Marina Abramovic llegaba a estados de conciencia que la 

llevaban a rozar la muerte en cada presentación. Parece un record que se rompe y 

los pandas liberados. Pero no, no es eso. En otra de sus performances, enfrenta su 

cara a la de Ulay y gritan desaforados durante cuarenta y cinco minutos hasta que 

la voz termina siendo un hilito ronco que desaparece como en un túnel. Shout, 

puede verse en internet. La voz que se apaga porque el grito no tiene un 

sentimiento que lo legitime. Un perro no queda afónico de tanto ladrar, ni una 

madre cuando llora. Una expresión sin emoción, sin sustrato. Un mantra que se 

esfuma, eso es Shout. ¿O acaso será ponerle un sonido al grito mudo de Munch? 

Y no, tampoco es eso. Porque en “El Grito” el personaje se toma los oídos que es 

el lugar donde se aloja el miedo y el equilibrio. El cielo es rojo en “El Grito” de 

Munch, rojo de viento el cielo de Santa Catarina y el sacerdote se eleva hasta la 

afonía, con las manos en los oídos, solo para constatar que dios es sordo, que el 

cielo es negro y la voz, un hilito como el que ata los globos de helio. (Sagasti 

2011: 11) 

La historia inicial, la del sacerdote Adelir de Carli, es interrumpida en su 

narración. Cuando comienza la palabra respiración ya no queda rastro del cura, y en las 

líneas que siguen no vuelve a retomarlo. 
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La respiración de Adelir, hace al escritor pensar y escribir sobre la respiración 

Marina Abramovic y su pareja, pero algo lo distrae de esa escena y es un grito. Grito 

que lo lleva a hablar de la obra de Munch.  

¿No es acaso esta manera de escribir la que impera en todos nosotros al leer en 

la Internet 2.0?  

Frente a esto es necesario preguntarse sí las formas que aborda la escritura es 

una acción consciente o inconsciente.  

En el FILBA del 2014 se realizó un debate acerca de cierta “inestabilidad” en los 

géneros literarios, en el cual participaron los escritores Nanu Ramos, Caludio Zeiger y 

Luis Sagasti. Por alguna razón que desconozco no se animaron a utilizar la palabra 

“hibridez”. Hibridez entre el ensayo y la narrativa.  

La duración de la discusión es de 29: 52 minutos, se puede ver en Youtube. 

Cuando le toca hablar al escritor Luis Sagasti comienza algo dubitativo. La cámara 

parece seguirle el hilo de su pensamiento en un movimiento de abajo hacia arriba. 

El escritor mira al suelo y dice: “En mi caso, no sabría bien racionalizarlo”. 

Segundo después, él si admite el “mestizaje”, la hibridez en el género. Luego de tocarse 

la nariz y apoyar su mano en la barbilla, continua: 

Pero, a veces, esta forma de escribir es parte de percibir el mundo, de narrarlo, 

contarlo, cuando por ejemplo doy clases. Mi experiencia del mundo, es una 

experiencia muy fragmentada, en el sentido que, si bien uno intenta tener fluidez 

en la forma de experimentar las cosas, al mismo tiempo que habla con alguien 

también está observando algo detrás o recibe un mensaje. La realidad no se 

presenta como un todo coherente, creo que, para nadie, en estos últimos tiempos, 

y esa forma de salir al encuentro con las cosas, creo que se traduce en una manera 

de escribir en donde muchas veces, está un poco entremezclado lo que es ficción, 

lo que es un ensayo o lo que es un aliento poético. No es deliberado 

necesariamente, sino que creo que es una forma de estar… (FILBA 2014). 

Distintas son las conclusiones sobre su narrativa del libro Bellas Artes en otro 

debate, en 2012, en la biblioteca Popular Bernardino Rivadavia de su ciudad, Bahía 
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Blanca. El video también se puede ver en YouTube: “Entrevista en vivo a Luis Sagasti”. 

Al contrario del primer video, se lo ve distendido, sonriendo, haciendo bromas. 

Cuando le preguntan por los datos que aparecen en la obra, Sagasti dice sin 

tapujos: “Muchas de las cosas aparecen por zapping, googleo (…) después hay un tema 

que para mí estaba trabajado que era la analogía entre el filósofo Wittgenstein y el poeta 

Ungaretti” (TNTVALERIA 2012). Luego de un larguísimo titubeo, en el que no se 

entiende bien qué dice, comenta que leyó un artículo de Saccomanno, en página 12, que 

lo cataloga de “buenísimo” y éste trata de Ungaretti. Es en este artículo, donde 

encuentra la analogía con Wittgenstein. Segundos después comienza a googlear para ver 

si la analogía estaba trabajada, al no encontrar nada en Google –según sus propias 

palabras– la utiliza.  

Quienes hayan leído el libro sabrán que no es solo esta analogía de personas 

reales la que utiliza el escritor, sino que, es un entramado entero el que teje.  

No quiero dejar afuera al sacerdote brasileño que se ató a una silla con globos de 

helio y no volvió. Este suceso ocurrido el 20 de abril del año 2008 estalló en todos los 

portales de noticias. A los pocos días de que el cura Adelir esté por los aires, se vuela el 

legendario cerdo de Pink Floyd. ¿Qué hace con esto Sagasti? Lo utiliza. 

El material, el móvil de escritura es lo que transcurre en la Red 2.0. 

lector/a podrá argumentar que es un caso aislado, sin embargo, hay muchos más.  

Veamos el comienzo de Romance de la negra rubia de Gabriela Cabezón 

Cámara: 

Porque hay que comenzar a contar por algún punto y podría ser cualquiera : el 

mismo Génesis con árbol, prohibición, serpiente, mordida y hombre y mujer en 

pelotas, avergonzados y sollozantes huyendo de la ira de Dios a ganarse el pan 

con el sudor de su frente y a parir con dolor, o incluso antes del Génesis se podría 

empezar porque el judeocristianismo será el principio de algo pero no de todo y 

para cuando empezó ya habían expulsado de otro edén al primer hombre de los 
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brahmanes por comer de otro árbol y, en la Persia de Zoroastro, a otro primero, 

por mentir y así, cada pueblito con su paraisito perdido y su principio de 

principios. Las rodillas antes que las gorras y que las armas y que las caras, por 

ponerle algún punto de inicio también a la cronología del desalojo que se 

superpone, en parte, con la cronología de una santidad, la mía, porque de eso se 

trata esta historia que podría haber empezado en otra parte, por ejemplo en los 

espejos de los baños de las casas más o menos vecinas de cualquiera de los canas 

del pelotón de infantería allí presentes que seguramente se habrán afeitado y 

peinado y maquillado, las canas también se pintan, en su mayor parte con base y 

rimmel y sombra celeste sobre los ojos marrones y se atan el pelo que les queda 

tirante siempre, ha de tener algo de marcial lo tirante (Cámara 2014). 

Al igual que en Bellas Artes, esta narración se discontinua, excusándose que por 

algún lado hay que comenzar, comenzar a contar la historia, pero ese verbo la lleva a 

hablar del Génesis judeocristiano y éste remite al origen de Persia de Zoroastro. Luego, 

la narradora vuelve a retomar la imagen con la que había iniciado la novela.  

Gordo de Sebastián Sebakis, es otro caso exponencial de lo que llamamos 

Escritura Hipervincular. Es una obra construida completamente con Internet 2.0. 

El personaje de Gordo es un escritor under que no encuentra diferencia entre lo 

real y lo virtual. Durante toda la novela atravesamos sus búsquedas en la web. 

Gordo no para de comer, de pajearse, de fumar porro, no duerme. Devora, 

devora como nosotros lo hacemos con los contenidos de Internet.  

Lo inútil de la web es su móvil de escritura. 

Y, al igual que los otros dos escritores anteriormente expuestos, en la novela se 

dan varios pasajes de Escritura hipervincular. Veamos uno del capítulo 603: 

Ayer vi una película nueva: la remake 2010 de Karate Kid. Veamos, más allá de 

que la película es intragable, este nuevo Daniel Larusso tiene sólo doce años, no 

es ni adolescente y es ¡Negro!, ¿acaso Larusso no era un inmigrante caucásico 

italiano? Pero claro, con Obama en el poder los negros vuelven al plano del héroe 

(otro ejemplo: el nuevo Spiderman de comic es negro). Pero hete aquí que no solo 

es negro, sino que es el negro hijo de Will Smith, si ser negro para esta película es 

un problema per se, esto es un detonante indiscutible. Y hablando de películas 

inconexas, se me viene a la cabeza Up de la gente de Pixar, ¿qué pasó con esa 

película? Aquí mi teoría los chicos de Pixar venían de Nemo, Cars y Wall-e. 

(Sebakis 2011: 25) 
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El narrador comienza el capítulo hablando que vio la nueva película de Karate 

Kid, eso mismo lo lleva a hablar del actor nuevo, el reemplazo de Larusso es negro; y 

que sea negro lo lleva a hablar de Obama, del comic de Spiderman. Luego a hablar de 

películas inconexas comienza a hacer una teoría (que no está en ese fragmento) sobre 

los creadores de films de Pixar.  

La narración del personaje construido se difumina en el momento que comienza 

a hablar de la película y no vuelve hasta varias líneas después. Al igual que en Bellas 

Artes, de Sagasti toda la obra está compuesta por capaz de datos y no de narración ni de 

descripción. Datos entrelazados de manera frágil. 

Escritura Hipervincular no aparece de forma consciente, no es exclusiva de un 

solo autor, sino que es una nueva manifestación de la narrativa literaria y que está en 

conexión directa con nuestra forma de leer, de procesar información. 
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