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Escrituras 2.0

Franco Colucci

Fondo Nacional de las Artes

Jorge Luis Borges en el afio 1951 escribia: “Una literatura difiere de otra,
ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leida: si me fuera
otorgado leer cualquier pagina actual —€sta, por ejemplo— como la leeran el afio 2000 yo
sabria como sera la literatura del afio 2000.” (Borges 1974: 747) Borges tenia en claro
que la escritura est4 en constante relacion con la forma de leer. Uno siempre escribe la
lectura, entonces, si una se modifica, la otra también.

Aunque, Borges, por aquel entonces ni se imaginaba que en el afio 2007 un
estudiante de Letras —por dar un ejemplo— iba a leer Nota sobre (hacia) Bernard Shaw
(texto donde se encuentra el fragmento citado en el parrafo anterior) en una notebook y
al comenzar por la primera oracion, se sentiria intrigado por saber acerca Raimundo
Lulio, asi que procederia a escribir el mismo nombre en un motor de busqueda de més
cien millones de servidores y centros de datos en todo el mundo. Y mucho menos
imaginaria que al lector, el nombre del franciscano lo llevaria a saber mas sobre
el razonamiento luliano y sus investigaciones acerca de la “maquina légica”,' y que
luego de leer sobre su invento se olvidaria por completo que tenia una pestafia abierta

donde estaba leyendo Nota sobre (hacia) Bernard Shaw.

! Raimundo Lulio se dedic6 a disefiar y construir una maquina légica para organizar sujetos y
predicados teoldgicos en formas geométricas.
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La llegada de la Internet 2.0 ha modificado la manera en que percibimos el
mundo y nos ha hecho ingresar a un nuevo paradigma en movimiento que nos
imposibilita reflexionarlo. Por un lado, porque siempre que aparece un nuevo medio
quedamos atrapados en la informacién, en el contenido que lleva, sin detenernos a
pensar que un medio popular moldea lo que vemos y cémo lo vemos. Marshall Mcluhan
fue pionero en dictaminar que “toda tecnologia inventada y exteriorizada tiene el poder
de entumecer la conciencia durante el periodo de su primera interiorizacion” (McLuhan
1998) Y, por el otro lado nos encontramos por primera vez en un punto de no retorno,
de pendiente infinita a la que vamos a toda velocidad, en donde lo que se pueda decir
sobre las modificaciones que trae consigo esta nueva tecnologia de comunicacion a la

escritura corre el peligro de quedar antiguo, sin validez frente a otra ruptura.

Escritura Hipervincular

La lectura profunda, silenciosa e introspectiva gozd desde la aparicion de la
imprenta. El fin del libro como objeto se viene vaticinando por el Siglo XIX cuando se
encontr6 con un rival directo, el periddico. El poeta y politico francés Jaques Alphonse

Lamartine, en 1831 afirmé:

Antes que se acabe este siglo, el periodismo sera todo lo que se imprima, abarcara
todo el conocimiento humano. El pensamiento se expandira por el mundo a la
velocidad de la luz, concebido al instante, instantaneamente escrito, entendido de
inmediato (Lamartine 2010).

Sin embargo, Lamartine se equivocaba, la lectura profunda y los libros seguian
estando ahi. Solo que los escritores tomaron las formas del diario para sus textos, es
decir, las técnicas de Scott, Dickens, Poe y Mallarmé estaban en conexion directa con

las técnicas de composicion del periédico (McLuhan 1969).
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En el Siglo XX, el libro se enfrentaria con otros enemigos: el cine, la radio y la
television. Una vez mas, la literatura volvié a adquirir las formas de estas nuevas
tecnologias, por un lado, las vanguardias utilizaron las técnicas de collage, propias del
cine; y por el otro Joyce, Faulkner y Cortdzar alteraron la estructura de la novela,
buscando la fragmentacion en que la humanidad accedia a la informacién. Con estas
nuevas tecnologias de comunicacion nuestra mente enclaustrada durante siglos en la
lectura lineal y silenciosa comenzaba a hendirse.

“Un medio nuevo nunca es una adicion a otro viejo” (McLuhan 1996: 125),
escribié McLuhan en Comprender los medios de comunicacion y agrega que el primero
no deja al segundo en paz, no deja de forzarlo hasta convertirlo en otra cosa, es decir,
los medios tradicionales estan siendo remodelados a su imagen y semejanza. Al leer un
libro o un periddico en Internet pareceria que su forma fisica de pagina y distribucion de
linea es la misma; aunque, también le inyecta hiperenlaces en los contenidos, fragmenta
las busquedas y nos llena de distintos estimulos. Estos cambios en las formas de
contenido son los que alteran la manera en que usamos y comprendemaos el contenido.

Nicholas Carr en Superficiales escribe que “el mero hecho de desplazarse o
hacer clic en un documento web implica una expresion corporal y unos estimulos
sensoriales muy diferentes a los que se activan cuando leemos un libro o una revista”
(Carr 2011: 114)

La lectura en la web es una lectura que nos incita a emigrar a otros lares. Jamas
podemos lograr una atencion sostenida, por el contrario, los hipervinculos estan
disefiados para captar nuestra atencion, distraernos y lanzarnos a otras paginas
infinitamente. Ademas, al tener motores de busquedas sobre determinados fragmentos,

hace que nuestros intereses se diluyan en una obra en conjunto.
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La lectura en Internet, asi sea de libros, periddicos o revistas cambié de manera
irremediable nuestros habitos intelectuales, tal vez sin darnos cuenta, en contra de
nuestro deseo.

Esta impericia con la que nos movemos, esta lectura que abordamos genera
nuevas formas inconscientes de escritura.

Bellas Artes, del escritor Luis Sagasti, es una novela construida por capas de
textos que nos trasladan a otros, como si estuviéramos frente a una computadora e
iriamos abriendo paginas de Internet saltando de pestafia en pestafia. Con la diferencia
de que existe en la obra literaria un narrador que nos conduce, él elige el camino.

Veamos a continuacion un fragmento del capitulo Corderos:

El horizonte ya parece una medialuna, los sentidos se enturbian, el perfume de la
santidad impregna los globos con las ultimas luces. Alli, tan alto, no llega la
noche sino que se llega hasta la noche. Y esta pérdida de conciencia, Adelir, esta
respiracion mas y mas turbia, no era la que buscaba la artista Marina Abramovic
con su pareja, Ulay, en la performance Breathing in/Breathing Out alla en 1977.
Las bocas de Ulay y Marina selladas en un beso suicida: el oxigeno pasa de un
cuerpo otro, cada vez mas opaco Yy lento hasta que el mondxido de carbono abre
las puertas del desmayo. Marina Abramovic llegaba a estados de conciencia que la
Ilevaban a rozar la muerte en cada presentacion. Parece un record que se rompe y
los pandas liberados. Pero no, no es eso. En otra de sus performances, enfrenta su
cara a la de Ulay y gritan desaforados durante cuarenta y cinco minutos hasta que
la voz termina siendo un hilito ronco que desaparece como en un tunel. Shout,
puede verse en internet. La voz que se apaga porque el grito no tiene un
sentimiento que lo legitime. Un perro no queda afénico de tanto ladrar, ni una
madre cuando llora. Una expresién sin emocion, sin sustrato. Un mantra que se
esfuma, eso es Shout. ;O acaso sera ponerle un sonido al grito mudo de Munch?
Y no, tampoco es eso. Porque en “El Grito” el personaje se toma los oidos que es
el lugar donde se aloja el miedo y el equilibrio. El cielo es rojo en “El Grito” de
Munch, rojo de viento el cielo de Santa Catarina y el sacerdote se eleva hasta la
afonia, con las manos en los oidos, solo para constatar que dios es sordo, que el
cielo es negro y la voz, un hilito como el que ata los globos de helio. (Sagasti
2011: 11)

La historia inicial, la del sacerdote Adelir de Carli, es interrumpida en su
narracion. Cuando comienza la palabra respiracion ya no queda rastro del cura, y en las

lineas que siguen no vuelve a retomarlo.
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La respiracion de Adelir, hace al escritor pensar y escribir sobre la respiracion
Marina Abramovic y su pareja, pero algo lo distrae de esa escena y es un grito. Grito
que lo lleva a hablar de la obra de Munch.

¢No es acaso esta manera de escribir la que impera en todos nosotros al leer en
la Internet 2.0?

Frente a esto es necesario preguntarse si las formas que aborda la escritura es
una accion consciente o inconsciente.

En el FILBA del 2014 se realizé un debate acerca de cierta “inestabilidad” en los
géneros literarios, en el cual participaron los escritores Nanu Ramos, Caludio Zeiger y
Luis Sagasti. Por alguna razén que desconozco no se animaron a utilizar la palabra
“hibridez”. Hibridez entre el ensayo y la narrativa.

La duracién de la discusion es de 29: 52 minutos, se puede ver en Youtube.
Cuando le toca hablar al escritor Luis Sagasti comienza algo dubitativo. La camara
parece seguirle el hilo de su pensamiento en un movimiento de abajo hacia arriba.

El escritor mira al suelo y dice: “En mi caso, no sabria bien racionalizarlo”.
Segundo después, €l si admite el “mestizaje”, la hibridez en el género. Luego de tocarse

la nariz y apoyar su mano en la barbilla, continua:

Pero, a veces, esta forma de escribir es parte de percibir el mundo, de narrarlo,
contarlo, cuando por ejemplo doy clases. Mi experiencia del mundo, es una
experiencia muy fragmentada, en el sentido que, si bien uno intenta tener fluidez
en la forma de experimentar las cosas, al mismo tiempo que habla con alguien
también estd observando algo detrds o recibe un mensaje. La realidad no se
presenta como un todo coherente, creo que, para nadie, en estos Ultimos tiempos,
y esa forma de salir al encuentro con las cosas, creo que se traduce en una manera
de escribir en donde muchas veces, esta un poco entremezclado lo que es ficcion,
lo que es un ensayo o lo que es un aliento poético. No es deliberado
necesariamente, sino que creo que es una forma de estar... (FILBA 2014).

Distintas son las conclusiones sobre su narrativa del libro Bellas Artes en otro

debate, en 2012, en la biblioteca Popular Bernardino Rivadavia de su ciudad, Bahia
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Blanca. El video también se puede ver en YouTube: “Entrevista en vivo a Luis Sagasti”.
Al contrario del primer video, se lo ve distendido, sonriendo, haciendo bromas.

Cuando le preguntan por los datos que aparecen en la obra, Sagasti dice sin
tapujos: “Muchas de las cosas aparecen por zapping, googleo (...) después hay un tema
que para mi estaba trabajado que era la analogia entre el fildsofo Wittgenstein y el poeta
Ungaretti” (TNTVALERIA 2012). Luego de un larguisimo titubeo, en el que no se
entiende bien qué dice, comenta que ley6 un articulo de Saccomanno, en pégina 12, que
lo cataloga de “buenisimo” y éste trata de Ungaretti. Es en este articulo, donde
encuentra la analogia con Wittgenstein. Segundos después comienza a googlear para ver
si la analogia estaba trabajada, al no encontrar nada en Google —segin sus propias
palabras— la utiliza.

Quienes hayan leido el libro sabran que no es solo esta analogia de personas
reales la que utiliza el escritor, sino que, es un entramado entero el que teje.

No quiero dejar afuera al sacerdote brasilefio que se at6 a una silla con globos de
helio y no volvio. Este suceso ocurrido el 20 de abril del afio 2008 estallé en todos los
portales de noticias. A los pocos dias de que el cura Adelir esté por los aires, se vuela el
legendario cerdo de Pink Floyd. ¢Qué hace con esto Sagasti? Lo utiliza.

El material, el movil de escritura es lo que transcurre en la Red 2.0.

lector/a podra argumentar que es un caso aislado, sin embargo, hay muchos mas.

Veamos el comienzo de Romance de la negra rubia de Gabriela Cabezdn

Cémara:

Porque hay que comenzar a contar por algin punto y podria ser cualquiera : el
mismo Génesis con arbol, prohibicion, serpiente, mordida y hombre y mujer en
pelotas, avergonzados y sollozantes huyendo de la ira de Dios a ganarse el pan
con el sudor de su frente y a parir con dolor, o incluso antes del Génesis se podria
empezar porgue el judeocristianismo sera el principio de algo pero no de todo y
para cuando empez6 ya habian expulsado de otro edén al primer hombre de los
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brahmanes por comer de otro &rbol y, en la Persia de Zoroastro, a otro primero,
por mentir y asi, cada pueblito con su paraisito perdido y su principio de
principios. Las rodillas antes que las gorras y que las armas y que las caras, por
ponerle algin punto de inicio también a la cronologia del desalojo que se
superpone, en parte, con la cronologia de una santidad, la mia, porque de eso se
trata esta historia que podria haber empezado en otra parte, por ejemplo en los
espejos de los bafios de las casas mas 0 menos vecinas de cualquiera de los canas
del peloton de infanteria alli presentes que seguramente se habran afeitado y
peinado y maquillado, las canas también se pintan, en su mayor parte con base y
rimmel y sombra celeste sobre los 0jos marrones y se atan el pelo que les queda
tirante siempre, ha de tener algo de marcial lo tirante (Camara 2014).

Al igual que en Bellas Artes, esta narracion se discontinua, excusandose que por
algin lado hay que comenzar, comenzar a contar la historia, pero ese verbo la lleva a
hablar del Génesis judeocristiano y éste remite al origen de Persia de Zoroastro. Luego,
la narradora vuelve a retomar la imagen con la que habia iniciado la novela.

Gordo de Sebastian Sebakis, es otro caso exponencial de lo que llamamos
Escritura Hipervincular. Es una obra construida completamente con Internet 2.0.

El personaje de Gordo es un escritor under que no encuentra diferencia entre lo
real y lo virtual. Durante toda la novela atravesamos sus busquedas en la web.

Gordo no para de comer, de pajearse, de fumar porro, no duerme. Devora,
devora como nosotros lo hacemos con los contenidos de Internet.

Lo indtil de la web es su movil de escritura.

Y, al igual que los otros dos escritores anteriormente expuestos, en la novela se

dan varios pasajes de Escritura hipervincular. Veamos uno del capitulo 603:

Ayer vi una pelicula nueva: la remake 2010 de Karate Kid. Veamos, més alla de
que la pelicula es intragable, este nuevo Daniel Larusso tiene sélo doce afios, no
es ni adolescente y es jNegro!, ¢acaso Larusso no era un inmigrante caucésico
italiano? Pero claro, con Obama en el poder los negros vuelven al plano del héroe
(otro ejemplo: el nuevo Spiderman de comic es negro). Pero hete aqui que no solo
es negro, sino que es el negro hijo de Will Smith, si ser negro para esta pelicula es
un problema per se, esto es un detonante indiscutible. Y hablando de peliculas
inconexas, se me viene a la cabeza Up de la gente de Pixar, ;qué pasé con esa
pelicula? Aqui mi teoria los chicos de Pixar venian de Nemo, Cars y Wall-e.
(Sebakis 2011: 25)
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El narrador comienza el capitulo hablando que vio la nueva pelicula de Karate
Kid, eso mismo lo lleva a hablar del actor nuevo, el reemplazo de Larusso es negro; y
que sea negro lo lleva a hablar de Obama, del comic de Spiderman. Luego a hablar de
peliculas inconexas comienza a hacer una teoria (que no esta en ese fragmento) sobre
los creadores de films de Pixar.

La narracién del personaje construido se difumina en el momento que comienza
a hablar de la pelicula y no vuelve hasta varias lineas después. Al igual que en Bellas
Artes, de Sagasti toda la obra estd compuesta por capaz de datos y no de narracion ni de
descripcion. Datos entrelazados de manera fragil.

Escritura Hipervincular no aparece de forma consciente, no es exclusiva de un
solo autor, sino que es una nueva manifestacion de la narrativa literaria y que esté en

conexion directa con nuestra forma de leer, de procesar informacion.
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