
 

0 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Actas del VI Congreso Internacional CELEHIS de Literatura /  Acosta, Ricardo ... [et 

al.] ; compilado por Virginia P. Forace; María Pía Pasetti. - 1a ed . - Mar del Plata: 

Universidad Nacional de Mar del Plata, 2018. 

   Libro digital, PDF 

 

   Archivo Digital: descarga y online 

   ISBN 978-987-544-817-9 

 

   1. Estudios Literarios. 2. Actas de Congresos. I. Acosta, Ricardo, II. Forace, Virginia 

P., comp. III. Pasetti, María Pía, comp.  

   CDD 807 

  

 
Fecha de catalogación: 21/03/2018 

 

 
 



 

 

2229 

 

La muñeca que ríe, la muñeca que espanta: La construcción de 

un imaginario infantil en Obras Incompletas de Gloria Fuertes 

Camila Urresti 

UNMDP 

 

Como poeta social de la posguerra española, en Gloria Fuertes puede verse una 

tendencia a representar y ceder la propia voz a sujetos marginales y silenciados, que 

portan un saber relegado o considerado inferior frente al saber hegemónico. Así, en su 

poesía tiene lugar un coro polifónico de personajes líricos performativos (el mendigo, la 

prostituta, etc.), que expresan su propio punto de vista, a veces incluso desde la primera 

persona y con un nombre que les otorga entidad y crea una distancia con respecto al 

sujeto denominado “Gloria Fuertes”, cuya presencia se alza preponderante en una serie 

de alusiones autobiográficas que derivan, finalmente, en la construcción de un espacio 

autoficcional (Leuci: 2014), en el límite entre la realidad extratextual y el poema. En 

este coro de personajes socialmente marginados, una de las voces que aflora en el 

poema es la del niño, que no va a estar individualizada como un sujeto con nombre 

propio e historia, sino que va a atravesar distintos poemas imponiendo un imaginario y 

una retórica. Así, Gloria Fuertes va a apelar, en sus Obras Incompletas (1975) (libro al 

que nos abocaremos en estas páginas) a un universo infantil que encierra, a través de la 

mirada desacralizadora y en apariencia inocente del niño, una crítica y una visión 

desencantada de la realidad social. 

Estos dos aspectos de la enunciación aludidos previamente – la veta 

autobiográfica y la inclusión de voces ajenas – constituyen, no obstante, dos caras 
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contrapuestas de un mismo procedimiento: la voz que enuncia lo hace siempre en 

representación de la otredad, y el sujeto textual “Gloria Fuertes” no es más que otra 

construcción desde la cual se parte para llegar finalmente a la voz colectiva del pueblo, 

principal fuente y destinatario de los poemas.1 Como afirma la propia Gloria Fuertes en 

el Prólogo a las Obras Incompletas: “Lo que a mí me sucedió, sucede o sucederá, es lo 

que ha sucedido al pueblo, es lo que ha ocurrido a todos, y el poeta sabe, más o menos, 

mejor o peor, contarlo, necesita decirlo” (Fuertes 2011: 22-23). Es así que la autora, en 

su afán yoísta –“glorista” (22)– que se proyecta desde el yo hacia el pueblo y hacia la 

humanidad toda, reconstruye poéticamente su propia infancia atravesada por la 

marginalidad y la desprotección, abordando una experiencia de pobreza, hambre y 

miedo que es más generacional –como “niña de la guerra”– que meramente individual.  

La infancia va a estar referida, de este modo, bajo la forma genérica de la 

(auto)biografía, ya sea en tercera persona, como en el caso del poema “Nota 

biográfica”: “Gloria Fuertes nació en Madrid/ a los dos días de edad” (41), o bien en 

primera persona, como en “Nací en una buhardilla” o en el poema explícitamente 

titulado “Autobiografía”: “Mi padre era obrero,/ modista mi madre./Yo quisiera haber 

sido del circo/ y sólo soy esto.” (71). En esta serie de poemas, que abordan la niñez 

retomando la estructura del género autobiográfico, se hace presente la idea de una 

infancia desprotegida vivida en carne propia: “de meses, yo era, dicen, una niña delgada 

[...]/ luego me puse enferma y tosía bajito” (58). Pero, a su vez, se empieza a construir 

una imagen del niño como lo otro, lo diferente e incomprendido: “mi madre repetía –te 

pareces al tío/ qué tonterías dices y qué locuras haces […] decía cosas raras en un 

idioma extraño […] ni el doctor don Fidel siquiera me entendía […] cuando yo era 

                                                 
1Como afirma Silvia Pellarolo: “El emisor entonces, de esa tradición oral recuperada, es ese 

personaje anónimo, el pueblo, que en la obra de Fuertes es fuente de inspiración y destinatario 

privilegiado. (Pellarolo 1991: 74). 
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pequeña, nadie me comprendía” (58-59). Retomar un saber infantil le permite a Gloria 

Fuertes poner en cuestionamiento la realidad circundante y desnaturalizar los hábitos 

cotidianos. Como afirma Jorge Larrosa:  

La infancia es lo otro: lo que, siempre más allá de cualquier intento de captura, 

inquieta la seguridad de nuestros saberes, cuestiona el poder de nuestras prácticas 

y abre un vacío en el que se abisma el edificio bien construido de nuestras 

instituciones de acogida. (Larrosa 2000: 166)   

 

Por otra parte, en consonancia con algunas de las líneas presentes en otros poetas 

del “medio siglo”, Gloria Fuertes va a desacralizar el espacio del poema, abordando lo 

serio a través de un distanciamiento humorístico, con un tono medio conversacional que 

deja a un lado la solemnidad y subvierte los valores establecidos. Así, la voz poética se 

va a expresar a través del juego, el disparate y el absurdo (Leuci: 2015), en un proceso 

que funda una retórica infantil, sostenida a su vez en distintos poemas a partir de ciertos 

procedimientos específicos, como los juegos de palabras: “tengo un come come que me 

come/– y no como caliente–(228);  el uso de diminutivos: “mi perro y yo/ comemos 

quesito/ a lo solito” (352); las contradicciones: “jamás estamos nunca donde a veces 

estamos” (179), “Yo lo sé por experiencia/ no porque me haya pasado” (276); los 

neologismos: “Evitar supotancios y soponcios” (270); las dilogías: “me siento mal;/ y 

por eso me pongo un cojín” (310); las repeticiones: “te puse te puse.../ te llamo llama” 

(263); las paronomasias: “la mañana, se pierde en la maraña” (101), etc. El sentido 

unívoco de lo enunciado en el poema se quiebra, finalmente, por medio de la 

incorporación libre de elementos disímiles, cuya única relación es la semejanza sonora, 

a veces cacofónica, acompañada en muchos casos por versos breves y rima consonante, 

a la manera de cantos infantiles “Tanta pata y ningún brazo./ ¡Qué bromazo!/ Se me 



Actas del VI Congreso Internacional CELEHIS de Literatura 

 2232 

dobla el espinazo (285)”, “el tigre de la bengala se encendió/ la tigrata era ingrata y 

volcó” (280).  

Estas asociaciones sonoras ponen en relación los poemas de Gloria Fuertes con 

el universo de la literatura oral infantil, los juegos tradicionales y las retahílas, poesía 

lúdica que imita el decir poético de los niños, atravesado por el mero impulso rítmico, 

en donde, como afirma Ana Pelegrín “las palabras se convierten en juguetes verbales, 

con la libertad del movimiento y el juego” (2008: 210). El poema “Ejercicio” da cuenta 

de algunas de las características de esta poesía oral tradicional y lúdica, al tiempo que 

imita un acto de escritura vinculada al aprendizaje y la niñez: “Con lo uno/ de 

Unamuno. /Con lo dos, / del Señor Dios./Con lo tres/ de ir al revés” (Fuertes 2011: 

231). Por otro lado, Pelegrín, al hablar del mundo oral de la literatura infantil, con su 

fascinación por las enumeraciones progresivas, su afán de irracionalidad y sus 

asociaciones libres, lo pone en correlación con el nonsense del surrealismo (2009: 53), 

veta poética en la que Gloria Fuertes indagó por medio del postismo2, y que se hace 

visible ya desde algunos de los títulos de ciertos poemas que conforman sus Obras 

Incompletas (“Era pastor de gatos”, “Todas las noches me suicido un poco”) o de los 

poemarios mismos (Aconsejo beber hilo, Cómo atar los bigotes al tigre, etc.). 

Sin embargo, este imaginario infantil plasmado en una voz que imita el 

vocabulario, la fonética y las formas de expresarse del niño no es inocente y en muchos 

casos disfraza una crítica social o alude de modo subyacente al aquí y ahora del 

contexto social de la autora, como muestra el poema “1960 Y...”: “¿Qué pasa en el 

pueblo?/ ¡Qué pueblo tan raro!/ Hay viudas de vivos/ hay niños callados/ huérfanos con 

                                                 
2El postismo fue un movimiento surgido hacia el año 1945 en la España de posguerra, 

conformado por un grupo de poetas que postulaban un quehacer poético vinculado, entre otras 

cosas, a la “supremacía de la imaginación que depende del subconsciente y la razón; utilización 

de elementos sensoriales; […] carácter lúdico, dionisíaco y humorístico […] y voluntad de 

destruir prejuicios” (Polo de Bernabé 1980: 579) 
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padres/ viejas con retratos” (211). Asuntos como la muerte y la guerra aparecen y 

reaparecen bajo un léxico infantil y desacralizador, recreando muchas veces el arquetipo 

del enfant terrible (Pellarolo 73: 1991), encarnado en una voz de una supuesta inocencia 

que desconoce, que pregunta, que quiere saber: “nos obligaron a pegar/ tiros, antes de 

hacernos el amor/ Porque yo no entiendo por qué, […] No es que no seamos capaces, 

/es que no sabemos cómo comer, /... no nos han enseñado los que saben...” (265). Este 

cuestionamiento sobre las posibilidades del saber se manifiesta, a su vez, en una serie de 

poemas autorreferenciales en los que, desde una consciencia poética, el sujeto de la 

enunciación va a tomar la voz de un sujeto menor, y va a manifestar un falso 

desconocimiento, que habilita la pregunta aparentemente ingenua y la afirmación 

constante de un no-saber-decir, lo que podría verse, en términos de Ludmer, como una 

“treta del débil” (1985), una micropolítica de resistencia de quien habla desde los 

márgenes y se refugia, para ponerlo en evidencia, en ese supuesto lugar alterno de 

ignorancia y silencio. Así sucede en el poema “Miradme aquí”, donde quien habla es el 

sujeto-poeta que escribe “con un hilo de voz” (Fuertes 2011: 121), y que cierra con la 

exclamación: “¡Si no sé nada!”, afirmación que se reitera a lo largo del poema: “Es 

peligroso el mar si no sé nada/ peligroso el amor si no sé nada” (121). Lo mismo ocurre 

en el poema directamente titulado “No sé”, en el que se da cuenta de la condición 

simbólica de exiliada de la voz poética: “No sé de dónde soy./No he nacido en ningún 

sitio” (79), así como también en el poema “Tengo un no sé sí”, que aún sin tratarse de 

un poema para niños, apela al juego de palabras monosilábico (“no-sé-sí”) y al uso 

lúdico de la paronomasia (“uñas”-”años”). El último verso de este poema reafirma el 

imaginario infantil subyacente, incorporando la metáfora de la danza para simbolizar el 

proceso de escritura, dando cuenta a su vez de un carácter vital inherente a su poesía, de 

una palabra viva e inquieta, en un movimiento rítmico que oscila entre la alegría y el 
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desencanto: “¿es que veis estos pasos con que danzo? / Pues no son míos, / es que hay 

un niño siempre muy triste en mi tabaco” (111).  

En esta misma línea, otros poemas van a continuar la recreación de una 

enunciación y una retórica propias del decir infantil, en consonancia con la 

problematización de los límites del saber, ya sea imitando la duda y la curiosidad en 

torno al mundo que rodea al niño: “Pensaba en los tejados y en las cejas/ [...] Pensaba... 

que no sé si voy o vengo,/ pensaba en ¿por qué borda Salvador?” (91), o bien, a través 

de la insistencia en la pregunta sobre el porqué de las cosas, en poemas como 

“Porqueses” o en “Aquí no hay ningún sabio”: “¿Por qué dejan las guerras? /¿Por qué 

cortan los lirios?/ ¿a ver, quién me contesta?”, en el que se apela a la reiteración 

anafórica del “por qué” y que culmina con la afirmación sentenciosa: “¡sabio será quién 

sea!” (125).  

Por otra parte, se va a apelar a un proceso de reescritura y resignificación de 

cuentos y personajes tradicionales, así como también ciertos moldes genéricos 

asociados a la infancia: la nana, el villancico, la adivinanza, etc. Tal es el caso del 

poema “El fetito feo (Cuento)”, que reformula la historia del patito feo para abordar la 

mortandad infantil, poniendo en evidencia el intertexto desde el título y el cruce 

genérico entre poesía y narratividad en la aclaración que le sigue –“cuento”–. Por otra 

parte, se van a tomar ciertos personajes, como las muñecas, los payasos, los mimos, los 

equilibristas (y otros artistas de circo) y animales personificados asociados a las fábulas 

y a los relatos tradicionales, pero teñidos de un desencanto nuevo a partir de su 

distanciamiento con respecto al mundo fabuloso del que solían provenir en los cuentos 

infantiles y su consecuente acercamiento a la crudeza de la realidad social cotidiana:  

“En el centro/ estaba el Payaso-Arlequín/ […] tenía una lágrima en su calcetín/ estaba 

hecho polvo/ y no se podía reír/ y no se podía quitar la careta/ de hombre feliz” (258).  
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Los poemas se tornan así doblemente trágicos: no se trata ya de una denuncia 

directa, sino que se apela a los lugares seguros de la infancia para pervertirlos, como 

unas ruinas que encierran allí, donde ya no queda nada, el recuerdo de un paisaje. En el 

poema “Muñeca disecada” se recupera esta inocencia desencantada a través del juguete 

que funciona como metonimia del niño y de una infancia en crisis, transponiéndose a la 

alegría de un pasado, la carencia del presente: “la muñeca sin vida la muñeca que vive, / 

la muñeca sin pelo la muñeca que llora, / la muñeca que ríe, la muñeca que espanta” 

(201). Esto mismo puede verse en aquellos poemas que incluyen personajes infantiles 

inventados, como “Roosa el astronauta” (303), “Nefanda” (304) y “Don Rosendo” (305) 

o “La vieja Pasitas y el viejo Pasitos” (92), o bien personajes del reino animal 

personificados, como “La termita” (276), “El Ornitorrinco” (286), “El ciempiés YE-

YÉ” (285). En esta misma línea de resignificación de la tradición de la literatura y los 

géneros infantiles, se recuperan algunas formas fijas asociadas al habla popular y de 

transmisión oral, como la lección, las prohibiciones, los consejos o los juegos infantiles 

orales como la “Adivinanza (clásico del siglo XX)” que plantea, respetando la 

estructura típica del género –una pregunta, una serie de pistas y una solución– no la 

incógnita en torno a un objeto o personaje, sino, por el contrario, asuntos vinculados a la 

esfera amorosa e íntima de la vida adulta, abordados en un tono lúdico por medio de un 

estribillo que se reitera con variaciones “¿De qué diréis que yo muero? […] ¿De qué 

diréis que yo duermo? […] ¿De qué diréis que yo bebo?” (281-282). 

La conformación de un imaginario infantil en el contexto de la poesía social de 

posguerra permite, asimismo, una denuncia que se evidencia en la inclusión dentro del 

poema de personajes niños que no pertenecen a la tradición de los cuentos infantiles –

como el Patito Feo– ni son construcciones ostensiblemente ficcionales de la autora –

como el viejo Pasitos y la vieja Pasitas– sino que, anónimos, pueden anclarse en el 
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contexto social más inmediato. Se tematiza, de este modo, la situación de los “niños de 

la calle”, en poemas como “Estamos bien” (101), el problema de la mortalidad, las 

enfermedades y la salud en riesgo durante la niñez –“Niño con ganglios” (62), “Niño 

flaco” (112)–, el problema de la maternidad en un contexto crítico –“Tener un hijo hoy” 

(122), “Nana al niño que nació muerto” (147), “El rechazo” (309)– la soledad, la 

desprotección y la pobreza.  

De este modo, Gloria Fuertes recupera el universo de la niñez, con su imaginario 

y sus formas particulares de expresión, volviendo al lugar en apariencia seguro y feliz 

de la infancia para distanciarse irónicamente de él y hacer más evidente su corrupción. 

En este proceso, la intimidad de la propia autora no está aludida inofensivamente, sino 

que se la reconstruye en el límite entre la ficción y la realidad para proyectar la voz 

individual y propia sobre la experiencia del pueblo: desde esta posición múltiple se 

emprende el regreso al mundo balbuceante del niño, con sus juegos, canciones y 

cuentos tradicionales, encarnados en el imaginario colectivo y en la cultura popular oral. 

Así, la poesía de Gloria Fuertes va a traer consigo su propia performatividad, y en 

términos de Pellarolo: “pide para su cabal comunicación, la declamación frente a un 

público, más que la lectura silenciosa individual” (1991: 76): en las expresiones fijas 

desarticuladas lúdicamente, en la incorporación de los juegos de palabras rítmicos de los 

trabalenguas, las adivinanzas y las canciones de ronda infantiles. Y esta serie de 

procedimientos da cuenta de una voz poética que se funde en torno a la subjetividad y el 

habla del niño, en un proceso de revalorización y resignificación de géneros menores, 

ligados a la intimidad –la carta, la autobiografía, etc.– y a la oralidad –las nanas, la 

lección, los consejos, etc.–. Se construye, así, una voz contestataria, de aparente 

inocencia y desconocimiento, y que permite desacralizar los asuntos más graves y 
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solemnes, denunciando con un acento irreverente, en última instancia, una realidad 

social signada por el hambre, la guerra, la muerte y la censura.  
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