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Las paradojas del tiempo en Macedonio Fernández 

Elizabeth Corrales Millán 

UV (Universidad Veracruzana, México)* 

 

La singularidad, lo inclasificable de la obra literaria producida por Macedonio 

Fernández, así como sus ideas expresamente crípticas, construidas sobre idealismo y 

metafísica, continúan desconcertando en nuestros días a los participantes de la gran 

conversación macedoniana, siempre plena de comienzos. Dentro del espectro que me 

permite abarcar este trabajo, invito a reflexionar sobre uno de los aspectos 

preponderantes en Museo de la Novela de la Eterna, presente en el conjunto de la 

poética macedoniana como parte de su apuesta por una subjetividad pura. El arte que 

propone Macedonio frente a las estéticas tradicionales funge como herramienta 

subversiva del sujeto, y en Museo... se emprende esta labor al sembrar dudas sobre la 

teleología de transmisión de sentido entre sujeto y objeto, espacio y tiempo. Como lo ha 

hecho notar Ana María Camblong (2003), los “choques de inexistencia”, la “conmoción 

conciencial”, y la duda artística se propagan en la “novela museo” (Fernández 1996: 38) 

bajo la forma de paradojas, y de manera destacada, como paradojas de la temporalidad. 

En este sentido, la poética macedoniana discute la percepción normalizada del 

tiempo, es decir, la de su naturaleza intrínsecamente móvil. En sus proyectos textuales, 
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Macedonio plantea la existencia de un sujeto ateleológico, al margen de la 

temporalidad, reivindicado en el ensueño y la ficción: un sujeto poético en constante 

creación de sí mismo. En otras palabras, un sujeto autoexistente en el continuum de su 

propia conciencia. 

[los físicos] hallan insensato que el idealismo niegue el Tiempo, el Espacio, el Yo, 

la Materia; que afirme como única concebibilidad, único objeto para la 

Inteligencia: el estado sentido, mío y actual; así, nombro, defino el ser: lo 

autoexistente eternamente, lo eterno en mística de la intelección [...] mi 

sensibilidad no empezó ni cesará ni se interrumpe un instante [...] Un tiempo sin 

mundo, el no ser del ser, es una noción imposible (Fernández 1996: 272). 

La reflexión macedoniana sobre la temporalidad no se propone resolver sus 

dificultades filosóficas, sino precisamente lo opuesto. Macedonio sustenta todo su 

proyecto en una epojé de las aporías del tiempo que delega en el propio sujeto su 

configuración: el tiempo existe porque aquél lo piensa, no es susceptible de objetividad. 

Lo que interesa en términos estéticos, por tanto, no es el desarrollo o progreso de un yo 

cuya externalidad se pone en duda, sino la sensibilidad o emoción plena del ser, que 

para Macedonio se encuentra exento de pluralidad. Así lo manifiesta en su concepto de 

“almismo ayoico”: 

[El Ser] es siempre pleno en sus estados y sin demandar correlación con supuestas 

externalidades ni substancias, tal como es el Ensueño, todo del alma, pleno, 

absorbente e incomprometido con la alegada Causalidad. Ayoico, o sin yo, porque 

es una, única la Sensibilidad, y nada puede ocurrir, sentirse, que no sea el sentir 

mío, es decir, el místico sentir de nadie, desde que no hay pluralidad de la 

Sensibilidad [...] (Fernández 2015: 26). 

Los textos de Macedonio niegan la existencia del tiempo como un non sensu de 

enunciación idéntico al de afirmaciones sobre lo imposible o el “no-ser”. La sucesión 

temporal corresponde a la vida-relato que sirve para organizar el mundo e informarnos a 
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partir de esta organización. El relato es el tiempo, y el arte verdadero (o Belarte) debe 

evitarlo, en tanto copia pseudo artística de la vida. 

El desafío que persigo a la Verosimilitud, al deforme intruso del Arte, la 

Autenticidad –ésta en el Arte hace el absurdo de quien se acoge al Ensueño y lo 

quiere Real–, culmina en el uso de las incongruencias, hasta olvidar la identidad 

de los personajes, su continuidad, la ordenación temporal, efectos antes de las 

causas, etcétera [...] (Fernández 1996: 36-37). 

En la obra macedoniana los instantes no transcurren o suceden, el no-tiempo 

promete continuamente y la causalidad se mantiene en el mismo punto inmóvil. En una 

palabra, se hace presente la eternidad, que es todos los puntos a la vez y que hereda la 

literatura de Borges; aquella de las aporías de Parménides contra el movimiento y de las 

paradojas de Zenón de Elea, que la realidad viene a desmentir, pero no la poesía hasta el 

momento. En el “Prólogo a lo nunca visto” de Museo..., se introduce una serie de 

disparates de temporalidad en los que se reitera la animadversión hacia la contingencia 

como limitante poética: 

[Novela] Con tres tiempos matemáticos nuevos, exclusivos de ella, de su “tiempo 

de novela” nunca marcado en narrativas y novelas hasta hoy, como si no fluyera y 

huyera tiempo en los sucesos fantásticos. Dichos tiempos son: el de la cortesía 

porteña que no despacha o dice no a nadie sin darle tiempo “hasta el nuevo tango” 

para que busque otro empleo o se enmiende; el intervalo (de suelo) entre dos 

caídas del príncipe de Gales: es muy simpático este príncipe agrimensor, que se ha 

ganado este título midiendo trechos cortos con el largo de su real persona [...] en 

fin, el tiempo mínimo: el que queda ahora para ser el primer sobretodo o la 

primera gripe de este invierno, o midiendo bajo otra unidad este tiempo: el de 

salvar a un sombrero negro, olvidado en un asiento negro de silla, del visitante 

recién llegado que se aproxima, o si se quiere: los cinco minutos de film en que 

todo el personal de Hollywood ha de correr, atropellarse para convertir en 

felicidad –casamiento, beso, debelación del falso virtuoso– a todas las desdichas 

de dos horas de cinta (Fernández 1996: 48-49). 

En Museo de la Novela de la Eterna no se niega el relato de manera absoluta, 

pero si se confronta su concepción clásica como articulación cronológica de agentes 

ficticios. Así, los personajes macedonianos participan en una proto-trama de la novela 
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que no ha comenzado, parodian los rasgos que integran una identidad narrativa e 

interactúan desde su “inexistencia” con el lector y el autor, quienes se revelan como 

casi-personajes en dicha interacción. El propósito de estas distorsiones es difuminar las 

barreras entre ficción y realidad, vigilia y sueño, literatura y vida. El continuum o 

“presente no fluente” (Fernández 2013: 99) también se induce por medio de metáforas 

llevadas a las últimas consecuencias de la abstracción: 

(Tiempo para esta escena: el de abrirse una flor) (Fernández 1996: 91). 

(Fluye el tiempo, que hace llorar) (128). 

(Se mueve el tiempo de la novela y resta menos) (139). 

(si el tiempo fuese forma de juicio invariable, la Nada sería pensada con duración 

siempre) (271). 

Estos ejemplos muestran la operatividad del absurdo como evidencia del 

presente no fluente. Los personajes-pacientes que habitan la atemporalidad de Museo... 

–a diferencia de los personajes-agentes convencionales– reflexionan sobre la existencia, 

son potenciales, y gracias a esta potencialidad infinita que contrasta con las expectativas 

de acto o acción, extienden el desgaste de fronteras o límites lógicos, incluidas las 

categorías de autor, lector y personaje. Así pues, las estrategias de prolongación del 

presente persiguen aquí un cuestionamiento radical del régimen estético de las artes, en 

particular de las relaciones entre los participantes del circuito lector, así como de la 

credibilidad de lo posible/imposible. Su premisa configurante es que la 

sucesión/discontinuidad, como atributo de la existencia, no tiene cabida en el mundo de 

la poiesis, de la no-existencia o existencia absolutamente ficticia. 

Por otra parte, aunque no niega de manera tajante la referencialidad extratextual, 

Macedonio se le opone en su carácter apriorístico y apela con este fin a lo metaliterario. 

Su literatura reflexiona sobre sí misma porque las referencias a la representación, 

construida con base en los supuestos de la realidad física y psíquica, son consideradas 
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antiartísticas. Estas objeciones de la percepción conducen también al cuestionamiento 

de la idea del Otro como necesidad teleológica: el sujeto macedoniano, el almismo 

ayoico, es alguien y otro a la vez. Alguien-autor es un alguien-lector de su propia obra, 

y ambos son personajes de existencia “novelesca” (Fernández 1996: 61). El mundo del 

lector debe integrarse con el mundo del texto, esto es, deben desaparecer las categorías 

de la división de lo sensible para que todos los sujetos se perciban a sí mismos como 

personajes, y por tanto no existentes o ficticios, partes o fragmentos de una textualidad. 

Macedonio apuesta por el fragmento como antídoto para una innecesaria solución de las 

contradicciones, de manera que la única permanencia artística sea la inverosimilitud, la 

paradoja y la emoción pasiva, opuestas al orden narrativo-causal. 

Asimismo, para el desarrollo de la episteme macedoniana –es decir, la 

concepción de la literatura como fuente de un mundo propio con una verdad propia, 

sometida a la duda permanente–, (Flammersfeld 1996: 410) la metalepsis constituye una 

clave de configuración poética: el efecto (ilógico) de la novela (en potencia) se designa 

figuradamente por la concertación de un sujeto atemporal que incluye a todos los 

agentes-pacientes del texto: 

–Autor: Tú, lector, que podrías ahora entrarte en mis páginas, perderte del ser y 

librarte de la realidad y de estos problemas, pues que tienes tanto valor para 

quedarte real o creerte real, tú, si eres como yo y como la mitad de la humanidad 

(...). 

–Lector: Es cierto. ¡Oh, si yo pudiera colarme de noche a vuestras conversaciones 

y tener siquiera por una hora el ser de personaje! Vida de “La Novela”, ¿quién no 

la suspira? (Fernández 1996: 176). 

La consecuencia de la metalepsis planteada es que la pregunta por el quién 

discursivo ya no posee una respuesta única, sino múltiple: pueden responder a ese 

“quién” de Macedonio todos los agentes-pacientes involucrados en el juego 

autorreferencial, y por lo tanto, la participación equidistante en la construcción textual 



Actas del VI Congreso Internacional CELEHIS de Literatura 

579 

resulta ineludible. También de esta manera se desacredita el telos novelístico, cuyas 

acciones siempre deben estar orientadas a una finalidad, así como a una traslación o 

desarrollo en el tiempo. En este sentido: 

[Macedonio] desconoce [...] la entidad del tiempo fragmentado y cuestiona la 

creencia en la continuidad y la linealidad. La presunción de que los fenómenos en 

sí son marcas diferenciadoras de la experiencia humana constituye su posición 

extrema que intenta anular las creencias sobre el transcurrir y el pasado (Bueno 

2018: 232. En prensa). 

Como se apuntó antes, la concepción macedoniana del tiempo implica el 

reconocimiento de la legitimidad de las paradojas como principios de reducción al 

absurdo efectivos para la imaginación literaria. “Estamos en el umbral paradójico de los 

discursos macedonianos en los que transita el universo de lo plural, del cambio, de las 

transformaciones constantes, de la 'rutina de innovar' y, al mismo tiempo, se ingresa en 

el universo sustraído del tiempo” (Camblong 2003: 103). Para Macedonio, el arte 

verdadero o Belarte sólo puede concebirse como la ausencia de contingencia, de 

mediación teleológica, de interrupciones de una única sensibilidad continua (Fernández 

2014: 216) y, por tanto, de la distinción exclusivamente enunciativa entre yo y Otro. Si 

yo y Otro se encuentran en mi conciencia es porque no existen en tiempo ni espacio 

diferenciadores, sino que permanecen en un presente que se autorreconoce momento a 

idéntico momento. Es por esto que la poiesis de la ensoñación macedoniana promete 

siempre y no cumple jamás, pues la promesa es garantía de espera y de esperanza, 

aquella estudiada por Deunamor, el no-existente-caballero. En Museo de la Novela de la 

Eterna, una novela sobre lo eterno de las paradojas, la ausencia es la única presencia, la 

inmortalidad está intacta de fama (Fernández 1996: 9), se incluye un prólogo final 

(253), y antes de crear el mundo –y con él los tiempos del antes y el después, previo a 

que existan–, Dios en la nada oye que le dicen: “todo se ha escrito, todo se ha dicho y 
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todo se ha hecho”, por lo que “es indudable que las cosas no comienzan cuando se las 

inventa” y “el mundo fue inventado antiguo” (8). El presente no fluente de la novela-

museo nos advierte que la promesa, por definición, implica futuridad, y en tanto ethos 

de la novela perfecta y ficción idónea, sin copia de vida, no existió hasta ahora y 

siempre está por venir. 
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