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Los cuerpos del verano de Martin F. Castagnet:

imaginar el futuro como “casi presente”

Florencia Colombetti
UNC

Daniel Link en su prélogo al Juego de los cautos (2003) sefiala que un género
literario es una matriz de percepcion que exterioriza el estado de imaginacion de una
sociedad. En ese sentido, la ciencia ficcion puede pensarse, entre otras y mdltiples
conceptualizaciones, como aquella matriz o rejilla por la cual se filtran las
imaginaciones del futuro que se tienen en un momento dado. Y de alli, se puede agregar
también que esas imagenes se han ido transformando a través del tiempo, demarcando
cambios en el género.

Josefina Ludmer sostiene que a partir de la caida del muro de Berlin comienza a
emerger una nueva sensibilidad ante la experiencia del tiempo, con la cual el futuro ya
no se configura como una temporalidad distante y diferenciada del presente, destinada a
marcar una ruptura con él, sino que “aparece como un presente extendido” (2007: s/p).
En tal sentido, el futuro como alternativa parece cancelarse, y se produce, como sefiala
Ludmer, “el fin del tiempo” (2010: 98), el cierre de la futuridad como cambio que
irrumpe y produce algo nuevo.

A su vez, y por otro lado, Daniel Cabrera observa que la figuracion del futuro
como presente se da a partir del uso y consumo de los desarrollos tecnoldgicos, ya que
si “el futuro es tecnologia; la tecnologia estd aqui, entonces, el futuro esta aqui o el

futuro es hoy” (2006: 182). Asi, el futuro parece indisociable de la ciencia y la
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tecnologia en tanto vectores que dan forma a nuestro mundo contemporaneo, y en sus
imagenes siempre “aparece una sociedad venidera, a veces luminosa, otras oscura, pero
siempre tecnologica y tecnologizada” (2006: 134).

En el caso de las imagenes futuristas que proyecta la ciencia ficcion reciente, el
tedrico del género Miquel Barceld detecta una tendencia a imaginar “un futuro mucho
méas proximo (near future), concebido casi como el presente” (2008: 49). En el
desarrollo de esta matriz genérica en América Latina, la disminucion de la distancia que
separa al presente del futuro no sélo se da en relacion con la reduccion del espacio
cronoldgico, sino y especialmente, en torno al modo en que se conciben los cambios
que la futuridad trae consigo. Asi, la imaginacién cienciaficcional fue dejando atras los
futuros lejanos que caracterizaron a las primeras manifestaciones del género, en los
cuales las grandes transformaciones respecto del tiempo de escritura volvian verosimiles
tanto la mas perfecta evolucion como las mas atroces degradaciones del hombre y del
mundo. Y en su lugar, progresivamente, se fue configurando una futuridad marcada por
la cercania, y concebida como una continuacion y profundizacion de las condiciones
socio-historicas del presente.

Siguiendo dicha tendencia, la novela Los cuerpos del verano (2012) del escritor
argentino Martin F. Castagnet elabora una imagen del futuro como extension del
presente, un “casi presente” que no esta por llegar, sino que ya estd, de alguna manera,
aqui. Pero, vale aclarar que dicha imagen no estd en modo alguno vinculada con la
probabilidad de concrecion o factibilidad de los adelantos tecnoldgicos que inventa la
ficcion, ni refiere a marcas textuales que indiquen una ubicacion cronologica proxima al
tiempo de escritura. La construccion literaria del futuro que realiza Castagnet atiende,
mas bien, a la puesta en escena de una serie de problematicas y dinamicas que habitan y

configuran nuestro presente.
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En primer lugar, porque Los cuerpos del verano centra su mundo futuro en
internet y las posibilidades de digitalizacion de todo lo que nos rodea. En la ficcion, la
vida eterna se ha vuelto realidad gracias al llamado “estado de flotacion”, un mecanismo
que permite que quienes mueren, puedan seguir viviendo indefinidamente y de manera
virtual en la red. Ese sera el caso del narrador protagonista, Ramiro, quien luego de
morir por un problema cardiaco, fue subido a la red y ha pasado casi cien afios
“flotando” entre sus nodos. Internet, entonces, no sélo atraviesa la vida de los vivos,
sino que ahora también recubre aquella zona que le habia sido histéricamente vedada a
la ciencia y la tecnologia: la vida después de la muerte. Asi, el morir deja de concebirse
como cierre o final para presentarse como un umbral hacia otra forma de vida, un
pasaje, ya no hacia otro mundo incognoscible, como profesan diversos discursos
religiosos, sino hacia otro plano de la propia realidad como es la virtualidad. De este
modo, se escenifica un corrimiento que traslada las aspiraciones trascendentales y los
relatos de salvacion al campo de la tecnociencia, la cual propone ahora la certeza
racional de un més alla digital.

Con estos desplazamientos, internet adquiere un alcance total y parece atravesar
y modular todos y cada uno de los &mbitos de la existencia, obturando la posibilidad de
pensar la vida, pero también la muerte, por fuera su injerencia. Y en tal sentido, en este
mundo futuro, sera la red la que trace distinciones y organice la realidad, una realidad
que se teje entre los vivos y los muertos, y entre lo virtual y lo material.

Quisiera resaltar esta Gltima distincion porque Los cuerpos del verano resuelve
aquella inquietud en torno al estatuto de lo virtual en la determinaciéon de lo real,
inquietud que ha habitado la ciencia ficcion al menos desde el cyberpunk de fin de siglo
XX. Si en dicha narrativa, el plano virtual potenciaba tanto el dominio como la

resistencia, pero aparecia siempre como un espacio restringido, al cual s6lo podian
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acceder aquellos que detentan el poder (corporaciones) o el saber (hackers); en esta
novela reciente, en cambio, el mundo virtual amplia sus fronteras y se configura como
espacio de lo comun, ya que propone un acceso abierto e irrestricto basado en la muerte.
Con dicha expansion y la relevancia que se le asigna a internet, aquella pregunta por lo
real de lo virtual pierde pregnancia y cancela su oposicién con lo material,
convirtiéndose en un componente fundamental de la realidad, no s6lo porque produce la
sobrevida tecnoldgica que funda el futuro sino también porque forma parte de la vida de
los personajes, estructurando sus practicas cotidianas. En ese sentido, lo virtual, y con
ello, lo artificial, se configura como parte constitutiva de las subjetividades, las atraviesa
y moldea como complemento vital, desechando, asi, aquella concepcion de la
virtualidad como simulacro o “mundo segundo” (Ludmer 2010: 94).

Sin embargo, en la ficcion de Castagnet no hay un privilegio del plano virtual
como espacio de deseo, ni una pulsion hacia una vida puramente inmaterial, ya que
como sefala el narrador esa sobrevida en internet aparece como una suspension, un
permanecer a la deriva de informacion: “Una persona dentro de la red puede convertirse
en un Buda, si evita las redes sociales y la pornografia” (2012: 37). Asi, aunque la
virtualidad garantice la continuidad de la existencia, alli no parece estar pasando la vida.
Y es que en Los cuerpos del verano, la inmortalidad no termina en internet, sino que se
postula, también, un segundo paso de ese mecanismo que funda el mundo
cienciaficcional. La “apropiacion de cuerpos” consiste en la posibilidad que tienen los
muertos de migrar hacia un soporte organico, es decir, de reencarnar en un nuevo
cuerpo. De este modo, los personajes acceden a una suerte de vida eterna que se juega
entre el espacio virtual y los multiples recambios de cuerpos materiales. Tal es el caso

del narrador protagonista quien primero reencarna en una sefiora gorda y cincuentona,
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luego en el “generoso cuerpo de un varon africano” (2012: 81) y por ultimo,
transgrediendo todo especismo, ocupa un cuerpo de caballo.

Pero no se trata de cuerpos artificiales, creados tecnolégicamente, sino que la
“apropiacion de cuerpos” funciona a través de la conservacion tecnolégica de cuerpos
muertos. El cadaver lejos de ser concebido como algo desechable, es revalorizado y
acondicionado para poder albergar a un nuevo huésped: “Cada cuerpo puede tener una
vida Util de hasta tres habitantes en promedio hasta que se deshace; recién entonces se
creman” (2012:18). Asi, los cuerpos no sélo se vuelven materia de intervencion y
manipulacién tecnoldgica, sino que también se configuran como objetos de consumo,
mercancias que se compran y se venden.

De este modo, si la ciencia y la tecnologia hacen posible la prolongacion
indefinida de la vida y la reencarnacion de los muertos, es el mercado quien administra
dicha sobrevida. Asi, la disponibilidad del cuerpo a los saberes y procesos
tecnocientificos es también su disponibilidad en el mercado: los cuerpos son ordenados
en un catalogo de modelos, una gama de cuerpos entre los que se puede optar, como si
se tratara de cualquier otro articulo de consumo. Hay cuerpos conectados con cables a
una bateria que los mantiene funcionando y otros con bateria inalambrica; cuerpos
defectuosos y averiados, “mal quemados” (2012: 63) y cuerpos rebosantes, jovenes y
sanos. El acceso a los distintos cuerpos dependera del nivel adquisitivo de los sujetos,
como sefiala Ramiro cuando se refiere a su temporario cuerpo gordo de mujer como “el
Gnico modelo que pudo pagar mi familia” (2012: 11). En tal sentido, el aspecto fisico
constituye un demarcador de la posicion que ocupan los sujetos en la escala
socioecondmica, por lo que no so6lo en el consumo y ostentacion de bienes se juega la
exhibicion y simbolizacion de dicha posicion, sino que ahora la jerarquia social se hace

carne y se traduce en el propio cuerpo y su anatomia. Asi, las aspiraciones de ascenso
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social consisten en el acceso a los cuerpos mejor conservados: “es comun la exigencia
entre parejas de ganar mas plata para obtener mejores cuerpos” (2012: 31).

De esta manera, se delinea una afiliacion entre tecnociencia y mercado, a partir
de la cual se visibiliza la puesta a disposicion de los cuerpos a la intervencion y
manipulacion con fines productivos. En otras palabras, la asociacion entre tecnociencia
y mercado que atraviesa la novela somete a los cuerpos a una dindmica del rendimiento
que va mas alld de la muerte y recicla todo lo desechable. Desde alli, la ficcion
exterioriza aquella vocacion faustica que Paula Sibilia (2005) le asigna a la ciencia y la
tecnologia actual, marcada por un impulso ciego hacia la apropiacion y el dominio de
todo lo existente, que desconoce los viejos limites a lo que el hombre podia saber y
hacer, y supedita los conocimientos y desarrollos a su potencial lucrativo.

Como correlato de este avance del mercado que pasa por la tecnociencia, en Los
cuerpos del verano se puede observar una reduccion del rol del Estado que es
caracteristica de la literatura futurista de fin de siglo XX en Argentina (Reati 2006).
Estos movimientos dejan entrever en la ficcion una nueva manera de percibir la idea de
progreso, la cual ha estado asociada a la de futuridad. Al respecto, Cabrera considera
que si anteriormente futuro colectivo y futuro tecnoldgico coincidian como un mismo
logro; en nuestra actualidad, la idea de progreso “refiere a un porvenir individual e
inmediato y tiende a la ocultacion del futuro social” (2006: 203). De este modo, el
progreso ya no se enfoca en una perspectiva colectiva generalmente amparada en los
proyectos estatales, sino que, por el contrario, se presenta supeditada al plano del
individuo y su realizacion personal.

Con el avance de la afiliacion entre tecnociencia y mercado, y la consecuente
disminucion del rol estatal, Los cuerpos del verano pone en escena esta nueva

concepcion del progreso, desplegando una imagen del futuro poblada por progresos
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individuales que se expresan en el uso y consumo cotidiano de aquello puesto a
disposicion: cuerpos para ser apropiados. Y con ello, el relato de Ramiro se aleja de
aquellos proyectos colectivos que antafio caracterizaron a la ciencia ficcion,
particularmente en América Latina, ya sea como figuraciones utopicas de un porvenir
social mejor o como posibilidades de emancipacién de los 6rdenes distopicos.

En su lugar, y siguiendo las tendencias que configuran nuestra
contemporaneidad, la ficcion de Castagnet propone un futuro anclado en deseos
individuales, el cual se traduce también en las formas de narrarlo. A lo largo del texto,
Ramiro organiza su relato a partir de la experiencia fisica y bioldgica de esos cuerpos
que habita, alternando con la busqueda de aquellos objetivos que lo trajeron de regreso
al plano material, busquedas personales que no cuestionan las opresiones o
desigualdades ni logran problematizar la estructura global en la que se funda esa
futuridad. De este modo, el futuro no aparece como espacio de los grandes
acontecimientos ni de la accion social transformadora, sino que se cubre con las
nimiedades de la vida diaria y los deseos individuales que atraviesan las biografias
minimas, donde lo que se narra es aquello que, como dice Ludmer, “esta como fuera de
la Historia con mayutsculas” (2007: s/p). De alli que la futuridad ya no puede
presentarse como una temporalidad otra respecto del presente, y la idea del futuro como
lo radicalmente nuevo queda eclipsada por el relato de lo que ya esta aqui.

Para terminar, entonces, Los cuerpos del verano presenta un mundo marcado por
el predominio de la ciencia y la tecnologia en todos y cada uno de los ambitos de la
existencia, predominio que esta dado por el alcance total de internet y su intervencion
en la produccion de subjetividades. Y en tal sentido, ciertas dicotomias que permitian
ordenar la experiencia del mundo se difuminan: lo natural se hibridiza con lo artificial, y

el mundo fisico es intersectado constantemente por el plano virtual en una continuidad
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que permite hablar de un orden materialvirtual como marca de futuro. A su vez, la
novela traza una alianza entre tecnociencia y mercado que replica las logicas y
dinamicas que recorren nuestro propio presente donde todo parece volverse disponible a
la voluntad de dominio del hombre. En ese entramado, los proyectos colectivos parecen
no tener cabida y el futuro queda acotado al plano de lo individual y de la realizacion
personal mediada por el consumo.

A través de estas operaciones, Castagnet disefia una imagen del futuro que puede
percibirse casi como nuestro presente, 0 al menos nos muestra que ya no es posible
imaginarlo como una ruptura radical con nuestro tiempo. Y quizés, esa sea una forma de
renovacion del propio género literario cuando muchas veces es nuestra propia realidad

la que parece haberse vuelto ciencia ficcién.

Referencias bibliogréaficas

Barceld, Miquel (2008). La ciencia ficcién. Barcelona: Ed. UOC.

Cabrera, Daniel (2006). Lo tecnoldgico y lo imaginario: las nuevas tecnologias como creencias
y esperanzas colectivas. Bs. As.: Biblios.

Castagnet, Martin Felipe (2012). Los cuerpos del verano. Bs. As.: Factotum Ediciones.

Link, Daniel (2003). “Prélogo”. En El juego de los cautos. Bs. As.: La marca Editora. 5-9.
Ludmer, Josefina (2010). Aqui, América Latina. Una especulacion. Bs. As.: Eterna Cadencia
Editora.

Ludmer, Josefina (2007). “Elogio de la mala literatura”. Entrevista con Flavia Costa. N Revista
de Cultura, 01/12/2007: s/p. Edicion virtual disponible en:
http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2008/02/09/01603491.html.

Reati, Fernando (2006). Postales del porvenir. La literatura de anticipacion en la Argentina
neoliberal (1985-1999). Bs. As.: Biblios.

Sibilia, Paula (2005). EI hombre postorganico. Cuerpo, subjetividad y tecnologias digitales. Bs.
As.: FCE.

541



