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Los cuerpos del verano de Martín F. Castagnet:  

imaginar el futuro como “casi presente” 

Florencia Colombetti 

UNC 

 

Daniel Link en su prólogo al Juego de los cautos (2003) señala que un género 

literario es una matriz de percepción que exterioriza el estado de imaginación de una 

sociedad. En ese sentido, la ciencia ficción puede pensarse, entre otras y múltiples 

conceptualizaciones, como aquella matriz o rejilla por la cual se filtran las 

imaginaciones del futuro que se tienen en un momento dado. Y de allí, se puede agregar 

también que esas imágenes se han ido transformando a través del tiempo, demarcando 

cambios en el género.  

Josefina Ludmer sostiene que a partir de la caída del muro de Berlín comienza a 

emerger una nueva sensibilidad ante la experiencia del tiempo, con la cual el futuro ya 

no se configura como una temporalidad distante y diferenciada del presente, destinada a 

marcar una ruptura con él, sino que “aparece como un presente extendido” (2007: s/p). 

En tal sentido, el futuro como alternativa parece cancelarse, y se produce, como señala 

Ludmer, “el fin del tiempo” (2010: 98), el cierre de la futuridad como cambio que 

irrumpe y produce algo nuevo.  

A su vez, y por otro lado, Daniel Cabrera observa que la figuración del futuro 

como presente se da a partir del uso y consumo de los desarrollos tecnológicos, ya que 

si “el futuro es tecnología; la tecnología está aquí, entonces, el futuro está aquí o el 

futuro es hoy” (2006: 182). Así, el futuro parece indisociable de la ciencia y la 
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tecnología en tanto vectores que dan forma a nuestro mundo contemporáneo, y en sus 

imágenes siempre “aparece una sociedad venidera, a veces luminosa, otras oscura, pero 

siempre tecnológica y tecnologizada” (2006: 134).  

En el caso de las imágenes futuristas que proyecta la ciencia ficción reciente, el 

teórico del género Miquel Barceló detecta una tendencia a imaginar “un futuro mucho 

más próximo (near future), concebido casi como el presente” (2008: 49). En el 

desarrollo de esta matriz genérica en América Latina, la disminución de la distancia que 

separa al presente del futuro no sólo se da en relación con la reducción del espacio 

cronológico, sino y especialmente, en torno al modo en que se conciben los cambios 

que la futuridad trae consigo. Así, la imaginación cienciaficcional fue dejando atrás los 

futuros lejanos que caracterizaron a las primeras manifestaciones del género, en los 

cuales las grandes transformaciones respecto del tiempo de escritura volvían verosímiles 

tanto la más perfecta evolución como las más atroces degradaciones del hombre y del 

mundo. Y en su lugar, progresivamente, se fue configurando una futuridad marcada por 

la cercanía, y concebida como una continuación y profundización de las condiciones 

socio-históricas del presente.  

Siguiendo dicha tendencia, la novela Los cuerpos del verano (2012) del escritor 

argentino Martín F. Castagnet elabora una imagen del futuro como extensión del 

presente, un “casi presente” que no está por llegar, sino que ya está, de alguna manera, 

aquí. Pero, vale aclarar que dicha imagen no está en modo alguno vinculada con la 

probabilidad de concreción o factibilidad de los adelantos tecnológicos que inventa la 

ficción, ni refiere a marcas textuales que indiquen una ubicación cronológica próxima al 

tiempo de escritura. La construcción literaria del futuro que realiza Castagnet atiende, 

más bien, a la puesta en escena de una serie de problemáticas y dinámicas que habitan y 

configuran nuestro presente.  
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En primer lugar, porque Los cuerpos del verano centra su mundo futuro en 

internet y las posibilidades de digitalización de todo lo que nos rodea. En la ficción, la 

vida eterna se ha vuelto realidad gracias al llamado “estado de flotación”, un mecanismo 

que permite que quienes mueren, puedan seguir viviendo indefinidamente y de manera 

virtual en la red. Ese será el caso del narrador protagonista, Ramiro, quien luego de 

morir por un problema cardíaco, fue subido a la red y ha pasado casi cien años 

“flotando” entre sus nodos. Internet, entonces, no sólo atraviesa la vida de los vivos, 

sino que ahora también recubre aquella zona que le había sido históricamente vedada a 

la ciencia y la tecnología: la vida después de la muerte. Así, el morir deja de concebirse 

como cierre o final para presentarse como un umbral hacia otra forma de vida, un 

pasaje, ya no hacia otro mundo incognoscible, como profesan diversos discursos 

religiosos, sino hacia otro plano de la propia realidad como es la virtualidad. De este 

modo, se escenifica un corrimiento que traslada las aspiraciones trascendentales y los 

relatos de salvación al campo de la tecnociencia, la cual propone ahora la certeza 

racional de un más allá digital.  

Con estos desplazamientos, internet adquiere un alcance total y parece atravesar 

y modular todos y cada uno de los ámbitos de la existencia, obturando la posibilidad de 

pensar la vida, pero también la muerte, por fuera su injerencia. Y en tal sentido, en este 

mundo futuro, será la red la que trace distinciones y organice la realidad, una realidad 

que se teje entre los vivos y los muertos, y entre lo virtual y lo material.  

Quisiera resaltar esta última distinción porque Los cuerpos del verano resuelve 

aquella inquietud en torno al estatuto de lo virtual en la determinación de lo real, 

inquietud que ha habitado la ciencia ficción al menos desde el cyberpunk de fin de siglo 

XX. Si en dicha narrativa, el plano virtual potenciaba tanto el dominio como la 

resistencia, pero aparecía siempre como un espacio restringido, al cual sólo podían 
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acceder aquellos que detentan el poder (corporaciones) o el saber (hackers); en esta 

novela reciente, en cambio, el mundo virtual amplía sus fronteras y se configura como 

espacio de lo común, ya que propone un acceso abierto e irrestricto basado en la muerte. 

Con dicha expansión y la relevancia que se le asigna a internet, aquella pregunta por lo 

real de lo virtual pierde pregnancia y cancela su oposición con lo material, 

convirtiéndose en un componente fundamental de la realidad, no sólo porque produce la 

sobrevida tecnológica que funda el futuro sino también porque forma parte de la vida de 

los personajes, estructurando sus prácticas cotidianas. En ese sentido, lo virtual, y con 

ello, lo artificial, se configura como parte constitutiva de las subjetividades, las atraviesa 

y moldea como complemento vital, desechando, así, aquella concepción de la 

virtualidad como simulacro o “mundo segundo” (Ludmer 2010: 94).  

Sin embargo, en la ficción de Castagnet no hay un privilegio del plano virtual 

como espacio de deseo, ni una pulsión hacia una vida puramente inmaterial, ya que 

como señala el narrador esa sobrevida en internet aparece como una suspensión, un 

permanecer a la deriva de información: “Una persona dentro de la red puede convertirse 

en un Buda, si evita las redes sociales y la pornografía” (2012: 37). Así, aunque la 

virtualidad garantice la continuidad de la existencia, allí no parece estar pasando la vida. 

Y es que en Los cuerpos del verano, la inmortalidad no termina en internet, sino que se 

postula, también, un segundo paso de ese mecanismo que funda el mundo 

cienciaficcional. La “apropiación de cuerpos” consiste en la posibilidad que tienen los 

muertos de migrar hacia un soporte orgánico, es decir, de reencarnar en un nuevo 

cuerpo. De este modo, los personajes acceden a una suerte de vida eterna que se juega 

entre el espacio virtual y los múltiples recambios de cuerpos materiales. Tal es el caso 

del narrador protagonista quien primero reencarna en una señora gorda y cincuentona, 
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luego en el “generoso cuerpo de un varón africano” (2012: 81) y por último, 

transgrediendo todo especismo, ocupa un cuerpo de caballo.  

Pero no se trata de cuerpos artificiales, creados tecnológicamente, sino que la 

“apropiación de cuerpos” funciona a través de la conservación tecnológica de cuerpos 

muertos. El cadáver lejos de ser concebido como algo desechable, es revalorizado y 

acondicionado para poder albergar a un nuevo huésped: “Cada cuerpo puede tener una 

vida útil de hasta tres habitantes en promedio hasta que se deshace; recién entonces se 

creman” (2012:18). Así, los cuerpos no sólo se vuelven materia de intervención y 

manipulación tecnológica, sino que también se configuran como objetos de consumo, 

mercancías que se compran y se venden.  

De este modo, si la ciencia y la tecnología hacen posible la prolongación 

indefinida de la vida y la reencarnación de los muertos, es el mercado quien administra 

dicha sobrevida. Así, la disponibilidad del cuerpo a los saberes y procesos 

tecnocientíficos es también su disponibilidad en el mercado: los cuerpos son ordenados 

en un catálogo de modelos, una gama de cuerpos entre los que se puede optar, como si 

se tratara de cualquier otro artículo de consumo. Hay cuerpos conectados con cables a 

una batería que los mantiene funcionando y otros con batería inalámbrica; cuerpos 

defectuosos y averiados, “mal quemados” (2012: 63) y cuerpos rebosantes, jóvenes y 

sanos. El acceso a los distintos cuerpos dependerá del nivel adquisitivo de los sujetos, 

como señala Ramiro cuando se refiere a su temporario cuerpo gordo de mujer como “el 

único modelo que pudo pagar mi familia” (2012: 11). En tal sentido, el aspecto físico 

constituye un demarcador de la posición que ocupan los sujetos en la escala 

socioeconómica, por lo que no sólo en el consumo y ostentación de bienes se juega la 

exhibición y simbolización de dicha posición, sino que ahora la jerarquía social se hace 

carne y se traduce en el propio cuerpo y su anatomía. Así, las aspiraciones de ascenso 
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social consisten en el acceso a los cuerpos mejor conservados: “es común la exigencia 

entre parejas de ganar más plata para obtener mejores cuerpos” (2012: 31). 

De esta manera, se delinea una afiliación entre tecnociencia y mercado, a partir 

de la cual se visibiliza la puesta a disposición de los cuerpos a la intervención y 

manipulación con fines productivos. En otras palabras, la asociación entre tecnociencia 

y mercado que atraviesa la novela somete a los cuerpos a una dinámica del rendimiento 

que va más allá de la muerte y recicla todo lo desechable. Desde allí, la ficción 

exterioriza aquella vocación fáustica que Paula Sibilia (2005) le asigna a la ciencia y la 

tecnología actual, marcada por un impulso ciego hacia la apropiación y el dominio de 

todo lo existente, que desconoce los viejos límites a lo que el hombre podía saber y 

hacer, y supedita los conocimientos y desarrollos a su potencial lucrativo.  

Como correlato de este avance del mercado que pasa por la tecnociencia, en Los 

cuerpos del verano se puede observar una reducción del rol del Estado que es 

característica de la literatura futurista de fin de siglo XX en Argentina (Reati 2006). 

Estos movimientos dejan entrever en la ficción una nueva manera de percibir la idea de 

progreso, la cual ha estado asociada a la de futuridad. Al respecto, Cabrera considera 

que si anteriormente futuro colectivo y futuro tecnológico coincidían como un mismo 

logro; en nuestra actualidad, la idea de progreso “refiere a un porvenir individual e 

inmediato y tiende a la ocultación del futuro social” (2006: 203). De este modo, el 

progreso ya no se enfoca en una perspectiva colectiva generalmente amparada en los 

proyectos estatales, sino que, por el contrario, se presenta supeditada al plano del 

individuo y su realización personal.  

Con el avance de la afiliación entre tecnociencia y mercado, y la consecuente 

disminución del rol estatal, Los cuerpos del verano pone en escena esta nueva 

concepción del progreso, desplegando una imagen del futuro poblada por progresos 
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individuales que se expresan en el uso y consumo cotidiano de aquello puesto a 

disposición: cuerpos para ser apropiados. Y con ello, el relato de Ramiro se aleja de 

aquellos proyectos colectivos que antaño caracterizaron a la ciencia ficción, 

particularmente en América Latina, ya sea como figuraciones utópicas de un porvenir 

social mejor o como posibilidades de emancipación de los órdenes distópicos.  

En su lugar, y siguiendo las tendencias que configuran nuestra 

contemporaneidad, la ficción de Castagnet propone un futuro anclado en deseos 

individuales, el cual se traduce también en las formas de narrarlo. A lo largo del texto, 

Ramiro organiza su relato a partir de la experiencia física y biológica de esos cuerpos 

que habita, alternando con la búsqueda de aquellos objetivos que lo trajeron de regreso 

al plano material, búsquedas personales que no cuestionan las opresiones o 

desigualdades ni logran problematizar la estructura global en la que se funda esa 

futuridad. De este modo, el futuro no aparece como espacio de los grandes 

acontecimientos ni de la acción social transformadora, sino que se cubre con las 

nimiedades de la vida diaria y los deseos individuales que atraviesan las biografías 

mínimas, donde lo que se narra es aquello que, como dice Ludmer, “está como fuera de 

la Historia con mayúsculas” (2007: s/p). De allí que la futuridad ya no puede 

presentarse como una temporalidad otra respecto del presente, y la idea del futuro como 

lo radicalmente nuevo queda eclipsada por el relato de lo que ya está aquí. 

Para terminar, entonces, Los cuerpos del verano presenta un mundo marcado por 

el predominio de la ciencia y la tecnología en todos y cada uno de los ámbitos de la 

existencia, predominio que está dado por el alcance total de internet y su intervención 

en la producción de subjetividades. Y en tal sentido, ciertas dicotomías que permitían 

ordenar la experiencia del mundo se difuminan: lo natural se hibridiza con lo artificial, y 

el mundo físico es intersectado constantemente por el plano virtual en una continuidad 
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que permite hablar de un orden materialvirtual como marca de futuro. A su vez, la 

novela traza una alianza entre tecnociencia y mercado que replica las lógicas y 

dinámicas que recorren nuestro propio presente donde todo parece volverse disponible a 

la voluntad de dominio del hombre. En ese entramado, los proyectos colectivos parecen 

no tener cabida y el futuro queda acotado al plano de lo individual y de la realización 

personal mediada por el consumo.  

A través de estas operaciones, Castagnet diseña una imagen del futuro que puede 

percibirse casi como nuestro presente, o al menos nos muestra que ya no es posible 

imaginarlo como una ruptura radical con nuestro tiempo. Y quizás, esa sea una forma de 

renovación del propio género literario cuando muchas veces es nuestra propia realidad 

la que parece haberse vuelto ciencia ficción.  
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