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Claroscuro del humor: las colaboraciones de Rodolfo Walsh

en el suplemento Gregorio

Florencia Casanova
UNIPE

Tras unos afios de silencio, Rodolfo Walsh comienza en 1964 un periodo de
intensa actividad literaria. De su renovada voluntad de escribir da cuenta una carta que
le envia a Donald Yates en mayo de ese afio, en la que enumera sus trabajos: su primera
obra de teatro,! una serie de novelas cortas y la reescritura de los cuentos firmados por
Daniel Hernandez que habia publicado en Vea y Lea. Menciona ademas otro proyecto
literario en proceso: “he abordado otro género nuevo para mi, el humor, con piezas
breves que ya se estan publicando en Leoplan y de las que, probablemente, saldra un
nuevo libro” (Walsh: 498-499). Estas piezas de humor son cuatro ficciones breves,
“Olvidanza del chino™, “La noticia”, “Claroscuro del subibaja” y “De divinatione”, y la
traduccion de un relato de origen chino, “La célera de un particular”. Todos estos
textos, al igual que un adelanto de la traduccion del Diccionario del Diablo de Ambrose
Bierce, aparecieron ese afio en Gregorio,? el suplemento de humor que Miguel Brasco
editd para la revista Leoplan.® Marginales en la obra de Walsh, han sido poco

estudiados por la critica, que —por otra parte— parece haber encontrado dificultades para

! La batalla, publicada en 1965 por Jorge Alvarez junto con La granada.

2 “Olvidanza del chino” y “La noticia”, en Leoplan 707 (5.2.64); “Claroscuro del subibaja”, en
Leopldn 713 (mayo del 64); “La colera de un particular”, en Leopldn 715 (3.6.64); “De
divinatione”, en Leoplan 728 (16.12.64) y los fragmentos escogidos de la traduccion del
Diccionario del Diablo, en Leoplan 720 (19.8.64).

3 Para una descripcion del suplemento ver Cilento (2015) y Aguirre (2016).
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definirla genéricamente. El objetivo de este trabajo es analizarlos en relacion con la
propuesta humoristica de Gregorio a fin de evaluar su singularidad en el marco general
del humorismo y en el sistema de géneros literarios de los afios sesenta.

Gregorio aparecié por primera vez en febrero de 1963 en Leoplan (685,
20/2/1963)*, donde continuaria publicandose quincenalmente hasta septiembre de 1965,
poco antes del cierre de la revista.> Fue para Brascd un espacio de experimentacion en el
que buscd jerarquizar y renovar el humor a través de una fuerte apuesta por la literatura.
La participacion de Walsh en el suplemento se inscribe claramente en esta logica
editorial y estética. En la nota con la que introduce los primeros relatos de la serie
Brasc6 destaca la calidad de la obra de Walsh y lo define como ““autor de agudos textos
de ese tipo de humor que Gregorio promueve” (Leoplan 707). Trasladando la agudeza
de los textos humoristicos del autor y la obra al medio que los difunde da lugar a una
doble jerarquizacion: la del suplemento como medio de promocion cultural y la del
humorismo como genero literario.

¢Cuéles son los rasgos distintivos del humor gregoriano del cual Walsh es claro
ejemplo? Brasco explicitd los fundamentos de su proyecto en una serie de textos
programaticos y en breves notas de presentacion de los autores. En el séptimo nimero,

presenta el humor del suplemento como “cosa seria”:

Gregorio es un suplemento humoristico y no un suplemento comico y el
humorismo es cosa distinta de la comicidad. Un comico estimula en la gente el
saludable ejercicio de la risa. Un humorista intenta expresar los aspectos
incongruentes de la existencia. Que nos pongan de manifiesto nuestros absurdos
no siempre nos hace reir aunque siempre produzca una especie de desahogo
revanchista, sin jubilo interior y sin masoquismo del alma (Leoplan 691: 55).

4 Una caracterizacion de la revista puede encontrarse en Romano (2000).
5> Gregorio tendria luego una segunda etapa entre 1965 y 1967 en la revista La Hipotenusa, con
catorce nimeros que se suman a los cincuenta y ocho publicados en Leoplan.
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La declaracion de principios se completa con una referencia a la ubicuidad del
humor: “Aparece en los lugares mas inusitados, en los discursos politicos, en tratados de
filosofia, en informes confidenciales y —obviamente— en toda la literatura, aun la mas
seria y dramatica.” Si la literatura es el lugar “obvio” del humor, Gregorio se presenta
como un espacio privilegiado para el ejercicio de este tipo de humorismo y para la
jerarquizacion del humor a través de la literatura (Cilento 2015).

Existe una coincidencia entre los postulados de BrascO y los presentados por
Roberto Escarpit en su ensayo El humor, editado en 1962 por Eudeba, donde distingue
entre la risa asociada a la comicidad y la sonrisa surgida de las formas superiores del
humor. Escarpit desarrolla la teoria de la dialéctica del humor, segin la cual este
involucra una fase intelectual, de ironia destructiva que angustia porque pone en riesgo
el sistema de valores en que se cimienta la “normalidad”, y una fase afectiva,
constructiva, en la que a través del “rebote humoristico” que surge de la complicidad
con el lector se conquista nuevamente la seguridad. Cuanto mas elevado el humor,
menos abrupta es la transicion tension-desahogo y, consecuentemente, mas se aleja de la
risa, “un instrumento demasiado grosero para traducir la liberacion de la conciencia
después de la angustia y la solidaridad de los hombres ante la condicion humana” (123).
Una de las marcas distintivas de los relatos humoristicos que Walsh publica en
Gregorio es justamente la sutileza de la sonrisa que despiertan, que se esboza apenas
para desdibujarse finalmente en un gesto mas bien triste y con resabio amargo.

En “Olvidanza del chino” un enunciador “serio” explica el proceso por el cual
los hablantes de este idioma lo olvidan gradualmente. Parodiando los procedimientos
discursivos de la divulgacion cientifica, como la descripcién cuantitativa o la analogia,
el enunciador expone el absurdo fenémeno de desmemoria lingiiistica: “Un filésofo de

la Universidad de Pankow ha comparado favorablemente el coeficiente de olvido del
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chino con el coeficiente de evaporacién del agua en el desierto de Gobi, en los meses de
verano”. La retérica ironica del texto se funda en la trasposicidn estilistica que establece
un contraste entre el registro serio y el contenido disparatado. Una serie de guifios
intercalados en el discurso establecen una complicidad con el lector que da lugar al
rebote humoristico: asi ocurre, por ejemplo, en el pasaje que amplia la informacion
sobre el coeficiente de olvido: “Estadisticas més concretas revelan que un chino adulto
olvida diariamente, por simple desgaste (sin contar sustos, accidentes ni expropiaciones)
un término medio de cuarenta palabras de su idioma”. La insélita inclusion de la
expropiacion entre las causas de la pérdida del lenguaje advierte al lector que el
enunciador no habla en serio. El absurdo se potencia a lo largo de la exposicion en un
crescendo que va de la necesidad de reaprender diariamente el lenguaje para evitar la
desposesion total hasta la posibilidad de acumular deuda en un “debe idiomatico” de
palabras en contra o de olvidar idiomas desconocidos y morir en la “indigencia verbal
mas absoluta”. En el remate del texto, la desmemoria del mundo narrado traspasa las
fronteras discursivas para invadir el nivel de la enunciacion: cuando se ha alcanzado el
nivel de desposesion total del lenguaje, explica el enunciador, “el poeta mas proximo
aprovecha para sugerir que han entrado en el reino... ;como se dice?” En este giro final
la sonrisa se vuelve levemente incobmoda ante la irdnica sugerencia de que la pérdida del
lenguaje pueda no quedar relegada Gnicamente al universo de la ficcion.

De la merma linguistica se ocupa también “Claroscuro del subibaja”, donde
Walsh se vale nuevamente de la trasposicion estilistica para presentar el proceso
evolutivo del lenguaje humano hacia la eliminacion de las ambigiiedades. Esta vez el
enunciador se construye como un experto linguista que ofrece ejemplos de diferentes
idiomas para explicar el fendbmeno y defender el postulado contrario de que para

nombrar la complejidad del mundo se necesita un idioma ambiguo. El guifio de
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complicidad se instala ya en el primer parrafo, donde leemos que las palabras de este
idioma, como “lindofeo” o “malobueno”, deberian ser pronunciadas “de un golpe, sin
respirar y aguantando las consecuencias”. La ironia se vuelve mas precisa cuando se
explica el origen del proceso de simplificacion idiomatica, que responderia a la voluntad
de los poderosos y su necesidad de engafiar con “mentiras utiles” para conseguir ciertos
fines: “;como se iba a luchar, por ejemplo, contra un enemigo que era malobueno y que,
bien mirado, también era un amigo? ;Cémo separar lo propio de lo ajeno?, (como
discutir el precio?, ;como medir un privilegio?” Una serie de juegos de palabras
agregan otras pinceladas jocosas a la narracion: “un terrible sino (perdon, destino) se
abati6 sobre la memoria de la ambigliedad original y eterna”, “me resisto a enumerar la
sangrienta faena de quita-y-pon, de toma-y-daca, de tira-y-afloja que consumaron”; sin
embargo, ni siquiera la acumulacién de este recurso en la nota al pie que opera como
remate logra borrar el sinsabor de constatar que somos victimas de una censura
lingUistica que nos impide conocer y expresar plenamente la realidad.

Una variante de esta preocupacion la encontramos en el relato “La noticia”, que
narra el encuentro de un periodista con una interna de un hospital psiquiatrico. La mujer
expone su vision delirante de la realidad, que provoca la sonrisa incrédula del estudiante
de medicina que acomparia al periodista, mientras que este creerd descubrir la verdad
oculta en el discurso de la interna; pero un reacomodamiento momentaneo del orden
“natural” lo devolvera a la realidad compartida y a la tranquilidad “de no tener que
pasar una noticia tan extrafia”. Como en los casos anteriores, la sonrisa que despierta el
texto se turba ante la intuicion de que lo que consideramos real y verdadero tal vez no lo
sea tanto, o en todo caso lo sea solo por efecto de la reduccién de su complejidad en los

“relatos” que ofrecen los medios de comunicacion.
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Las dos ficciones restantes abordan otra de las tematicas recurrentes en la obra
de Walsh: las relaciones de poder. La primera de ellas, “La colera de un particular” es
un cuento chino que Walsh tradujo de la antologia Cronica de los reinos combatientes.
Narra el didlogo entre el rey Ts’in y T ang Tsu, embajador de otro soberano, sobre unas
tierras que el primero ofrece comprar. La negativa del monarca representado por T ang
Tsu enfurece a Ts’in, quien amenaza con descargar su colera, “la colera de un rey”,
sobre el pueblo gobernado por su rival. T’ang Tsu responde que €l también podria
descargar su colera, la de un “particular”, sobre el propio Ts’in. La valentia del
embajador sorprende al monarca que, demudado, desiste del desafio. En cuanto a “De
Divinatione”, relata la historia de la alianza entre los indios cafiaris y los conquistadores
espafioles en su lucha contra los incas. El narrador-cronista explica con relativa
objetividad las razones del pacto: los excesos de Atahualpa sobre los cafiaris en la
guerra civil con Huéscar y el suefio de un sacerdote cafiari, que le habia profetizado que
Atahualpa seria vencido y que su pueblo heredaria el poder. Pero luego el tono del

relato vira hacia la ironia:

No se sabe bien qué motivos impidieron el cumplimiento de la segunda parte de la
profecia (...). Es prudente atribuirlo al azar, o mas bien a la confusion. Cuando las
guerras terminaron, a los conquistadores les resulté cada vez mas dificil distinguir
a un inca de un cafari. (...) Los cafiaris gozaron asi de los beneficios de la mita, la
encomienda y otras instituciones civilizadoras (s/d).

En el contexto de la obra de Walsh ambas ficciones cobran un claro sentido
politico. Sin embargo, en una publicacion cuya marca de individuacion es justamente la

ausencia de estos usos (Cilento 2015), la lectura se canaliza hacia la reflexién ética
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desvinculada de toda referencia a la actualidad politica inmediata®. El pacto de lectura
que instala el dispositivo Gregorio orienta en direccion de un humor sutil y ligeramente
pesimista, en la misma linea de los tres textos anteriores.

Las ficciones humoristicas que Walsh escribe en 1964 constituyen una novedad
en su obra. Aunque aborden temas centrales en el resto de sus textos, ocupan entre ellos
un lugar marginal. Han sido comentadas en forma mas bien tangencial, en general en un
intento de “acomodarlas” a la légica del conjunto de su produccion.” Por otro lado, no
solo por lo acotado de las incursiones de Walsh en el humor 2 sino también por el
caracter experimental de estos textos en el marco del humorismo y del sistema literario
de los afios sesenta, la critica parece haber encontrado dificultades para clasificarlos
genéricamente. En su estudio de la obra de Walsh y Urondo, Fabiana Graselli (2011)
define los textos de Gregorio sucesivamente como “notas”, “articulos” y “ejercicios
escriturales”. Osvaldo Aguirre (2017), en cambio, los considera “relatos”. Por su parte,
Daniel Link (2012 [1995]) los presenta como relatos humoristicos, pero manifiesta su
distancia critica respecto de esta definicion encerrando el término “humoristicos” entre
comillas. Una explicacion de esta inestabilidad taxondmica puede encontrarse en la
indole ubicua y heterogénea del humor: a los anclajes intergenéricos y la imitacion de
otros soportes propios del humor periodistico se suma en Gregorio la estetizacion del
humor por la literatura (Cilento 2015). En segundo lugar, cabe sefialar la originalidad de

la propuesta de Brasco, que se aleja de la comicidad facil para definir un nuevo estilo de

¢ Publicado tres afios mas tarde en otro soporte (El libro de los autores), y seguido de una nota
de Walsh que lo presenta como “literatura ttil”, “La colera de un particular” es pasible de una
lectura diferente. Cf. Fernandez Vega (1997).

" Cf. Aguirre (2017) y Graselli (2011).

8 Ademas de los textos publicados en Gregorio, podemos mencionar las obras de teatro La
granada y La batalla (1965) y el cuento “Corso”, incluido en Los oficios terrestres (1965).
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humorismo. Los textos de Walsh que hemos estudiado responden, con sus “claroscuros

seriohumoristicos”, a la ambigiiedad enunciativa que Gregorio viene a promover.
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