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Delmira Agustini: la infancia del deseo 

Lucas Ezequiel Foggia 

UBA 

 

Delmira Agustini, poeta uruguaya nacida en 1886, comenzó a escribir poemas en 

revistas literarias a la temprana edad de dieciséis años. Los tres libros que publicó en 

vida fueron aclamados por sus contemporáneos (Raúl Montero Bustamante, Julio 

Herrera y Reissig, Carlos Vaz Ferreira, Roberto de las Carreras, Carlos Reyles y Rubén 

Darío, entre otros). Sin embargo, en la actualidad, no es leída como una autora canónica 

del período (ni entre los latinoamericanos ni entre los uruguayos).1 En líneas generales, 

sólo se aborda su poética a partir de la resemantización que le dio su trágica muerte. 

Delmira pasó a ser parte de la periferia; su vida eclipsó su obra. El objetivo de mi 

investigación es revalorizar esta obra periférica a través de un análisis textual de su 

escritura temprana. 

Sylvia Molloy, en “Dos lecturas del cisne: Rubén Darío y Delmira Agustini” 

establece una contraposición teórica entre el erotismo desatado de la poética de Agustini 

y la infantilización sistemática que su escritura epistolar pavonea. Veamos un ejemplo. 

En su Correspondencia íntima, Delmira le escribe a su prometido, Enrique Job Reyes 

¡Mi vida! yo tiero, yo tiero... yo tiero una 

cabecita de mi Quique que caba men aquí 

adento. 

                                                 
1 Léanse los resultados de la encuesta que Universia realizó entre estudiantes universitarios 

uruguayos en http://noticias.universia.edu.uy/vida-universitaria/noticia/2011/05/26/830445/100-

libros-uruguayos-preferidos-universitarios.html  

http://noticias.universia.edu.uy/vida-universitaria/noticia/2011/05/26/830445/100-libros-uruguayos-preferidos-universitarios.html
http://noticias.universia.edu.uy/vida-universitaria/noticia/2011/05/26/830445/100-libros-uruguayos-preferidos-universitarios.html
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(figura dibujada de un corazón) 

Yo se portó bien mucho; yo le digo mucho 

“mena noche, mi viejo”, yo pensa sempe en 

Quique y... yo tiero la cabecita de Quique men 

chiquita. ¡Ponto! 

Mena tade, mi viejo. 

Tu Nena 

El artificio es muy evidente. La voz aniñada o, como la llama Molloy, «la media 

voz» explora la agramaticalidad de ciertas expresiones para marcar el tono infantil: la 

regularización de verbos irregulares –caba en lugar de quepa, pensa en lugar de piensa–

, la inadecuación de los pronombres –Yo se portó en lugar de Yo me porté– y la elisión o 

reemplazo consonántico en palabras como tiero, mena o sempe. 

Molloy sugiere que este aniñamiento es una máscara de Agustini, máscara que la 

protege de la figura materna, pero que también torna aceptable, “inocente” e “ingenuo” 

el evidente erotismo de sus poemas (1983: 14-15). Basta contrastar el tono del anterior 

fragmento con el poema «El vampiro», publicado en Cantos de la mañana. 

En el regazo de la tarde triste  

Yo invoqué tu dolor …Sentirlo era 

Sentirte el corazón! Palideciste 

Hasta la voz, tus párpados de cera, 

 

Bajaron …y callaste… Pareciste 

Oír pasar la Muerte… Yo que abriera 

Tu herida mordí en ella –¿me sentiste?– 

Como en el oro de un panal mordiera! 

 

Y exprimí más, traidora, dulcemente 

Tu corazón herido mortalmente, 

Por la cruel daga rara y exquisita 

De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en 

llanto! 

Y las mil bocas de mi sed maldita 

Tendí a esa fuente abierta en tu quebranto. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Por qué fui tu vampiro de amargura?... 
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¿Soy flor o estirpe de una especie obscura 

Que come llagas y que bebe el llanto? 

El vampiro es un motivo de la tradición romántica gótica que fue retomado por 

Charles Baudelaire y por el decadentismo. En este poema de Agustini, la figuración 

clásica del vampiro se invierte. En primer lugar, porque deja de ser una otredad 

monstruosa para asumir la primera persona del sujeto lírico. En segundo lugar, por su 

carácter femenino. La vampiresa se alimenta del amante y mantiene un rol activo en el 

acto erótico, que deviene acto sádico. La figura de lo femenino a la que remite el poema 

es la de la femme fatale. No obstante, en los versos colocados luego de la línea divisoria, 

el sujeto lírico tiene un momento de autorreflexión, en donde se pregunta por la esencia 

misma de su estirpe. 

Ahora bien, ¿no es posible pensar el tono infantil construido por la poeta en sus 

cartas no como simulación de su erotismo sino, más bien, como parte orgánica de su 

locus poético? ¿No expresa Delmira Agustini respecto de toda la literatura 

latinoamericana el origen, el momento iniciático, la infancia del deseo femenino como 

tópico literario? ¿No existe en su poética la búsqueda de una subjetividad que abarque la 

nueva experiencia erótica que los cambios culturales de principios de siglo les dieron a 

las mujeres? 

Infancia, en su sentido etimológico retomado por Giorgio Agamben, proviene de 

la palabra latina infans y nombra la etapa en la vida humana en donde no se tiene uso ni 

conocimiento del lenguaje. Es un período originario, un paraíso perdido, en donde el 

sujeto es pura experiencia. Según Agamben, con el arribo del lenguaje se funda la 

subjetividad, y el sujeto naciente comienza la imposible tarea de transmitir experiencias 

vividas a través del lenguaje, experiencias que por definición son inenarrables (2007, 
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61-74). Tal y como argumenta Walter Benjamin en “Experiencia y pobreza”, los medios 

lingüísticos que disponemos para transmitir experiencias son extremadamente pobres 

(1987). 

Es llamativo que dos títulos de los tres libros publicados por Agustini en vida 

giren en torno al campo semántico de la carencia: El libro blanco, que habilita la 

paráfrasis “en blanco”, vacío, por escribirse; y Los cálices vacíos, que simultáneamente 

pueden referir a los poemas, a los tópicos, a las palabras o a las pasiones insatisfechas. 

Este procedimiento de titulación mediante la carencia se torna elocuente si lo leemos a 

la luz de las teorías, ya citadas, de Benjamin y Agamben.  

El estudio introductorio de Rosa García Gutiérrez a su edición crítica de Los 

cálices vacíos releva esta misma problemática. En él, García Gutiérrez dice que las 

claves de la poesía de Agustini son  

(…) el hambre o la sed que nunca se sacia (el cáliz que nunca se llena) y la 

permanente herida (del cuerpo o del alma) que sólo sana en contadas y 

espléndidas epifanías. Hambre y herida, espiritualismo y decadentismo: la 

famélica loba machadiana aullando de dolor en la tierra desnuda porque busca y 

no encuentra en el ocaso (2013: 34).  

El tópico del hambre y la carencia, la búsqueda de la experiencia erótica y 

espiritual que nunca llega, se repite en incontables poemas de la poeta.  

Veamos un ejemplo. En el soneto “Lo inefable”, de Cantos de la mañana, el yo 

poético expresa en versos alejandrinos “muero de un pensamiento mudo como una 

herida…”. El pensamiento es mudo ya que no encuentra expresión, y es tan inmenso 

que mata por lo inefable de su carácter. Asimismo, en el final del verso citado vemos la 

afición de Agustini por el uso de los puntos suspensivos, signos de la duda y la 

sugerencia por antonomasia, que reafirman esta certeza de no saber cómo comunicar el 
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pensamiento, la idea, la pasión; y encuentran su paralelo en la voz a medias articulada 

en la correspondencia de la autora.  

Según Agamben,  

la poesía moderna –de Baudelaire en adelante– no se funda en una nueva 

experiencia sino en una carencia de experiencia sin precedentes (…) La 

experiencia está orientada, ante todo, a la protección de las sorpresas y, que se 

produzca un shock, implica siempre una falla en la experiencia. Obtener 

experiencia de algo significa: quitarle su novedad, neutralizar su potencial de 

shock (2015: 53).  

En Delmira Agustini, el shock es producido por la alteración de la voz que narra 

lo erótico invirtiendo el orden patriarcal de la escena amatoria clásica y dándole voz al 

deseo femenino. El cuerpo de la mujer deja de ser, como lo era en la poesía dariana, 

materialidad semiótica, receptor pasivo de la forma que viene a darle el poeta. Por el 

contrario: el yo poético tiene un cuerpo sintiente, febril, anhelante y motor del deseo. En 

suma, si la experiencia erótica no–impactante es la masculina, Agustini pone en escena 

una “contraexperiencia” –por llamarla de algún modo–, que no es reversible ni 

complementaria a la otra.  

A lo anteriormente dicho se le agrega, no hay que olvidarlo, la aplicación de los 

tópicos modernistas en torno a lo erótico: la estética decadente, las referencias al pasado 

clásico y la igualación entre acto sexual y acto sagrado (y profano).  

La contraexperiencia erótica es, por su carácter inicial, balbuceante. Prueba de 

este balbuceo infante, de esta inseguridad para abordar la experiencia erótica en base 

femenina, es la innumerable cantidad de correcciones que tienen estos poemas. Agustini 

es una poeta que bien puede ilustrar aquella frase de Paul Valery: “El poema nunca se 

termina, solo se abandona”. Al leer los libros publicados en vida, tomamos noción de 

cuánto Delmira ha reescrito sus poemas, modificados de publicación a publicación.  
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Me refiero, en particular, a algunos de los poemas que conforman El libro 

blanco, de 1907 que habían sido publicados en prensa antes del libro, y que luego se 

incluirán en Los cálices vacíos, de 1913, también con correcciones. Los ciento 

veintiocho poemas que conforman su obra, entonces, se multiplican, en la medida en 

que cada poema tiene sus variantes, sus desplazamientos y sus correcciones.  

Los primeros poemas de Agustini fueron prácticamente marginados por la 

crítica. Según Alberto Zum Felde, muchas de estas composiciones ofrecen «al lado de 

bellezas magníficas de expresión, frases de dudoso buen gusto; tras un verso de línea 

imperial, otro vulgar o confuso; cosas de originalidad sorprendente suelen mezclarse 

con el uso fácil de trivialidades en boga» (2008: 14). Obviando el carácter subjetivo de 

estas valoraciones, lo cierto es que estos primeros poemas están confeccionados con 

retazos de tradiciones: elementos de la cultura helénica o de la estética simbolista 

combinados a partir de un procedimiento cercano al pastiche o al bricollage (García 

Pinto 1993: 32). 

Veamos entonces, y para finalizar, un texto de este primer período de la obra de 

Agustini. En él encontraremos, entre pastiches y medias voces, el nacimiento de esta 

voz–otra que da cuenta de la contra-experiencia de lo erótico. 

“¡Poesía!” es el primer poema publicado por Agustini, en la revista Rojo y 

Blanco, el 27 de septiembre de 1902. El yo poético personifica a la Poesía para hacerla 

receptora de sus elogios. El procedimiento no es novedoso. Sin embargo, hay un rasgo 

que llama la atención: la repetición en todo el poema del tópico de la humilitas. El yo 

poético se iguala a un gusano que no puede volar con las alas de la poesía:  

¿Y yo quién soy, que en mi delirio anhelo 

Alzar mi voz para ensalzar tus galas? 

¡Un gusano que anhela ir hasta el cielo! 
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¡Que pretende volar sin tener alas! 

Si bien el sujeto no tiene marcas genéricas, notamos que en el nacimiento de la 

subjetividad de la obra delmiriana, en este primerísimo poema, ya están planteados 

algunos rasgos de lo que caracterizará a su obra futura: el tópico de lo inefable, el sujeto 

disminuido, humillado pero anhelante, hambriento de poesía por más débil que sea su 

voz.  

Conclusión 

Las diferencias entre el tono epistolar y el locus poético de Delmira Agustini 

marcan las inflexiones de una voz nueva en la poesía y en el decir latinoamericano, una 

voz que se diferencia del modernismo previo y que hace cuerpo la contra-experiencia 

del deseo femenino.  

Leer a Agustini, en resumen, es descubrir el nacimiento de la voz erótica 

femenina en la poesía latinoamericana, nacimiento que hace hincapié en la inefabilidad 

de la experiencia y que tematiza la dificultad de poetizar la infancia del deseo femenino.  
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