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Delmira Agustini: la infancia del deseo

Lucas Ezequiel Foggia
UBA

Delmira Agustini, poeta uruguaya nacida en 1886, comenz0 a escribir poemas en
revistas literarias a la temprana edad de dieciséis afios. Los tres libros que publicé en
vida fueron aclamados por sus contemporaneos (Raul Montero Bustamante, Julio
Herrera y Reissig, Carlos VVaz Ferreira, Roberto de las Carreras, Carlos Reyles y Rubén
Dario, entre otros). Sin embargo, en la actualidad, no es leida como una autora canonica
del periodo (ni entre los latinoamericanos ni entre los uruguayos).! En lineas generales,
solo se aborda su poética a partir de la resemantizacion que le dio su tragica muerte.
Delmira pasé a ser parte de la periferia; su vida eclipsé su obra. El objetivo de mi
investigacion es revalorizar esta obra periférica a través de un analisis textual de su
escritura temprana.

Sylvia Molloy, en “Dos lecturas del cisne: Rubén Dario y Delmira Agustini”
establece una contraposicion teorica entre el erotismo desatado de la poética de Agustini
y la infantilizacion sistematica que su escritura epistolar pavonea. Veamos un ejemplo.
En su Correspondencia intima, Delmira le escribe a su prometido, Enrique Job Reyes

iMi vida! yo tiero, yo tiero... yo tiero una

cabecita de mi Quique que caba men aqui
adento.

! Léanse los resultados de la encuesta que Universia realizd entre estudiantes universitarios
uruguayos en http://noticias.universia.edu.uy/vida-universitaria/noticia/2011/05/26/830445/100-
libros-uruguayos-preferidos-universitarios.html
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(figura dibujada de un corazon)
Yo se portd bien mucho; yo le digo mucho
“mena noche, mi viejo”, yo pensa sempe en
Quique y... yo tiero la cabecita de Quique men
chiquita. jPonto!
Mena tade, mi viejo.

Tu Nena

El artificio es muy evidente. La voz anifiada o, como la llama Molloy, «la media
voz» explora la agramaticalidad de ciertas expresiones para marcar el tono infantil: la
regularizacion de verbos irregulares —caba en lugar de quepa, pensa en lugar de piensa—
, la inadecuacion de los pronombres —Yo se port6 en lugar de Yo me porté—y la elision o
reemplazo consonantico en palabras como tiero, mena o sempe.

Molloy sugiere que este anifiamiento es una mascara de Agustini, mascara que la
protege de la figura materna, pero que también torna aceptable, “inocente” e “ingenuo”
el evidente erotismo de sus poemas (1983: 14-15). Basta contrastar el tono del anterior

fragmento con el poema «EI vampiro», publicado en Cantos de la mafiana.

En el regazo de la tarde triste

Yo invoqué tu dolor ...Sentirlo era
Sentirte el corazon! Palideciste
Hasta la voz, tus parpados de cera,

Bajaron ...y callaste... Pareciste

Oir pasar la Muerte... Yo que abriera
Tu herida mordi en ella —;me sentiste?—
Como en el oro de un panal mordiera!

Y exprimi mas, traidora, dulcemente

Tu corazén herido mortalmente,

Por la cruel daga rara y exquisita

De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en
[lanto!

Y las mil bocas de mi sed maldita

Tendi a esa fuente abierta en tu quebranto.

Por qué fui tu vampiro de amargura?...
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¢Soy flor o estirpe de una especie obscura

Que come llagas y que bebe el llanto?

El vampiro es un motivo de la tradicion romantica gotica que fue retomado por
Charles Baudelaire y por el decadentismo. En este poema de Agustini, la figuracion
clasica del vampiro se invierte. En primer lugar, porque deja de ser una otredad
monstruosa para asumir la primera persona del sujeto lirico. En segundo lugar, por su
caracter femenino. La vampiresa se alimenta del amante y mantiene un rol activo en el
acto erdtico, que deviene acto sadico. La figura de lo femenino a la que remite el poema
es la de la femme fatale. No obstante, en los versos colocados luego de la linea divisoria,
el sujeto lirico tiene un momento de autorreflexion, en donde se pregunta por la esencia
misma de su estirpe.

Ahora bien, ¢no es posible pensar el tono infantil construido por la poeta en sus
cartas no como simulacién de su erotismo sino, mas bien, como parte organica de su
locus poético? ¢(No expresa Delmira Agustini respecto de toda la literatura
latinoamericana el origen, el momento iniciatico, la infancia del deseo femenino como
topico literario? ¢No existe en su poética la busqueda de una subjetividad que abarque la
nueva experiencia erotica que los cambios culturales de principios de siglo les dieron a
las mujeres?

Infancia, en su sentido etimoldgico retomado por Giorgio Agamben, proviene de
la palabra latina infans y nombra la etapa en la vida humana en donde no se tiene uso ni
conocimiento del lenguaje. Es un periodo originario, un paraiso perdido, en donde el
sujeto es pura experiencia. Segun Agamben, con el arribo del lenguaje se funda la
subjetividad, y el sujeto naciente comienza la imposible tarea de transmitir experiencias

vividas a través del lenguaje, experiencias que por definicién son inenarrables (2007,
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61-74). Tal y como argumenta Walter Benjamin en “Experiencia y pobreza”, los medios
linguiisticos que disponemos para transmitir experiencias son extremadamente pobres
(1987).

Es Ilamativo que dos titulos de los tres libros publicados por Agustini en vida
giren en torno al campo semantico de la carencia: El libro blanco, que habilita la
parafrasis “en blanco”, vacio, por escribirse; y Los calices vacios, que simultaneamente
pueden referir a los poemas, a los topicos, a las palabras o a las pasiones insatisfechas.
Este procedimiento de titulacion mediante la carencia se torna elocuente si lo leemos a
la luz de las teorias, ya citadas, de Benjamin y Agamben.

El estudio introductorio de Rosa Garcia Gutiérrez a su edicion critica de Los
célices vacios releva esta misma problematica. En él, Garcia Gutiérrez dice que las

claves de la poesia de Agustini son

(...) el hambre o la sed que nunca se sacia (el céliz que nunca se llena) y la
permanente herida (del cuerpo o del alma) que so6lo sana en contadas y
espléndidas epifanias. Hambre y herida, espiritualismo y decadentismo: la
famélica loba machadiana aullando de dolor en la tierra desnuda porque busca y
no encuentra en el ocaso (2013: 34).

El topico del hambre y la carencia, la bdsqueda de la experiencia erética y
espiritual que nunca llega, se repite en incontables poemas de la poeta.

Veamos un ejemplo. En el soneto “Lo inefable”, de Cantos de la mafiana, el yo
poético expresa en versos alejandrinos “muero de un pensamiento mudo como una
herida...”. El pensamiento es mudo ya que no encuentra expresion, y es tan inmenso
que mata por lo inefable de su caracter. Asimismo, en el final del verso citado vemos la
aficion de Agustini por el uso de los puntos suspensivos, signos de la duda y la

sugerencia por antonomasia, que reafirman esta certeza de no saber como comunicar el
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pensamiento, la idea, la pasion; y encuentran su paralelo en la voz a medias articulada
en la correspondencia de la autora.

Segun Agamben,

la poesia moderna —de Baudelaire en adelante— no se funda en una nueva
experiencia sino en una carencia de experiencia sin precedentes (...) La
experiencia esta orientada, ante todo, a la proteccion de las sorpresas y, que se
produzca un shock, implica siempre una falla en la experiencia. Obtener
experiencia de algo significa: quitarle su novedad, neutralizar su potencial de
shock (2015: 53).

En Delmira Agustini, el shock es producido por la alteracion de la voz que narra
lo erdtico invirtiendo el orden patriarcal de la escena amatoria clasica y dandole voz al
deseo femenino. El cuerpo de la mujer deja de ser, como lo era en la poesia dariana,
materialidad semidtica, receptor pasivo de la forma que viene a darle el poeta. Por el
contrario: el yo poético tiene un cuerpo sintiente, febril, anhelante y motor del deseo. En
suma, si la experiencia erética no—impactante es la masculina, Agustini pone en escena
una “contraexperiencia” —por llamarla de algin modo—, que no es reversible ni
complementaria a la otra.

A lo anteriormente dicho se le agrega, no hay que olvidarlo, la aplicacion de los
topicos modernistas en torno a lo er6tico: la estética decadente, las referencias al pasado
clasico y la igualacién entre acto sexual y acto sagrado (y profano).

La contraexperiencia erotica es, por su caracter inicial, balbuceante. Prueba de
este balbuceo infante, de esta inseguridad para abordar la experiencia er6tica en base
femenina, es la innumerable cantidad de correcciones que tienen estos poemas. Agustini
es una poeta que bien puede ilustrar aquella frase de Paul Valery: “El poema nunca se
termina, solo se abandona”. Al leer los libros publicados en vida, tomamos nocion de

cuanto Delmira ha reescrito sus poemas, modificados de publicacion a publicacion.
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Me refiero, en particular, a algunos de los poemas que conforman El libro
blanco, de 1907 que habian sido publicados en prensa antes del libro, y que luego se
incluirdn en Los calices vacios, de 1913, también con correcciones. Los ciento
veintiocho poemas que conforman su obra, entonces, se multiplican, en la medida en
que cada poema tiene sus variantes, sus desplazamientos y sus correcciones.

Los primeros poemas de Agustini fueron practicamente marginados por la
critica. Segun Alberto Zum Felde, muchas de estas composiciones ofrecen «al lado de
bellezas magnificas de expresion, frases de dudoso buen gusto; tras un verso de linea
imperial, otro vulgar o confuso; cosas de originalidad sorprendente suelen mezclarse
con el uso facil de trivialidades en boga» (2008: 14). Obviando el caracter subjetivo de
estas valoraciones, lo cierto es que estos primeros poemas estan confeccionados con
retazos de tradiciones: elementos de la cultura helénica o de la estética simbolista
combinados a partir de un procedimiento cercano al pastiche o al bricollage (Garcia
Pinto 1993: 32).

Veamos entonces, Yy para finalizar, un texto de este primer periodo de la obra de
Agustini. En él encontraremos, entre pastiches y medias voces, el nacimiento de esta
voz-otra que da cuenta de la contra-experiencia de lo erético.

“jPoesia!” es el primer poema publicado por Agustini, en la revista Rojo y
Blanco, el 27 de septiembre de 1902. El yo poético personifica a la Poesia para hacerla
receptora de sus elogios. El procedimiento no es novedoso. Sin embargo, hay un rasgo
que llama la atencién: la repeticion en todo el poema del topico de la humilitas. El yo

poético se iguala a un gusano que no puede volar con las alas de la poesia:

¢Y yo quién soy, que en mi delirio anhelo
Alzar mi voz para ensalzar tus galas?
jUn gusano que anhela ir hasta el cielo!
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iQue pretende volar sin tener alas!

Si bien el sujeto no tiene marcas genéricas, notamos que en el nacimiento de la
subjetividad de la obra delmiriana, en este primerisimo poema, ya estan planteados
algunos rasgos de lo que caracterizara a su obra futura: el tépico de lo inefable, el sujeto
disminuido, humillado pero anhelante, hambriento de poesia por mas débil que sea su

VOZ.

Conclusién

Las diferencias entre el tono epistolar y el locus poético de Delmira Agustini
marcan las inflexiones de una voz nueva en la poesia y en el decir latinoamericano, una
voz que se diferencia del modernismo previo y que hace cuerpo la contra-experiencia
del deseo femenino.

Leer a Agustini, en resumen, es descubrir el nacimiento de la voz erdtica
femenina en la poesia latinoamericana, nacimiento que hace hincapié en la inefabilidad

de la experiencia y que tematiza la dificultad de poetizar la infancia del deseo femenino.
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