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ISBN 978-987-544-817-9

La letra como forma de exteriorizar el trauma:
un dossier monografico de la Revista Ajos & Zafiros (2007)

sobre la violencia interna en Peru

Maria Emilia Artigas
UNMDP

Contexto de produccioén de la revista

Ajos & Zafiros fue fundada en 1998 por alumnos de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Su primer director fue Marcel Velazquez Castro, entre 2002 y
2007 se incluye en la direccion al investigador Alberto Valdivia Baselli. La revista se
especializa en la creacién y critica, traduccion y arqueologia literaria, y es de
periodicidad anual.

En diciembre de 2007, publicé el namero doble 8/9 cuyo dossier monografico
fue "Ocho ensayos de interpretacion de la violencia interna en el Perd” con los que
refiere al enfrentamiento armado peruano de 1980 hasta el 2000. El director de la revista
durante ese afio Agustin Pardo Alvarado, manifesté que desde su fundacion tuvo el
proposito de editarla con un dossier monografico con estudios inéditos. ! Esto forjo una
identidad frente a otras revistas literarias miscelaneas de los afios "90. Asimismo,
intentd rescatar textos que no volvieron a editarse, 1o que permitio revisar autores poco

atendidos por la critica.

! Los datos sobre la revista y el contexto de produccién fueron recopilados en una entrevista
inédita realizada a Prado Alvarado en el 2016.
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Primeras voces

En la presentacion editorial es evidente una politica de publicacion: hablar,
ponerle letra a lo que hasta ese momento se silenciaba. No parece haber una causa Unica
para iniciar el estudio de la literatura de la violencia, hay, quizas, una urgencia por decir
para no olvidar.

Inaugura el dossier un texto de Santiago LOpez Maguifia acompafiado por una
imagen titulada: “Del origen de la violencia”. En ella se ve un mapa que se centraliza en
el perfil de un craneo. En esas lineas converge una imagen de muerte lo cual da inicio al
tema del armamento que SL utiliz6 durante la guerra interna. Se destaca la relacion de
ciertas armas con la ruralidad y el trabajo agrario. 2 La representacion gréfica y el titulo
parecen sefialar lo mismo sobre el conflicto armado: el origen nunca puede desligarse de
la muerte.

Este apartado explica el alcance de las armas, no s6lo como expresién de fuerza
destructiva y poderio, sino como ilusion o simulacro para sus portadores, muchos de los
cuales no estaban familiarizados con otros instrumentos que no fueran los del trabajo.®
Ambas utilizaciones debieron fusionarse para que los objetos/simbolos de la guerra
fueran efectivos. Asimismo se analiza el concepto de “lider” en el contexto del
senderismo, como aquel que inviste su poder bajo las creencias hegemdnicas del viejo

orden aun cuando sus ideas fueran revolucionarias.*

2 En adelante se utilizara la sigla SL para nombrar al grupo Sendero Luminoso.

3 Una de las corrientes ideoldgicas influyentes en la propuesta de SL fue el comunismo chino.
Abimael Guzmaén tuvo contacto con ella en sus viajes a China, el primero en 1965. El pedido de
mejoras de las condiciones de las poblaciones marginadas y la visibilidad de la opresién y
sometimiento histoérico fueron los estandartes de la “revolucion” de este grupo subversivo. Esto
permite entender la adhesion de comunidades indigenas quechuas que se enlistaron en las filas
de SL como posibilidad ilusoria de cambiar un sistema de exclusion social.

4 “El camarada Gonzalo” como dirigente, parece legitimado por la eterna lucha de clases en la
que el lider se perfila como el elegido, fuente y destino de las actuaciones del Partido, y modela
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Este ensayo trabaja con referencias literarias, pero afinca sus ideas en la
antropologia y marca una diferencia respecto de los deméas textos, que analizan el
alcance del conflicto desde el discurso literario. Los autores Huaman, Quiroz, Saavedra
Mufioz y Valdivia Baselli lo abordan en relacion a textos narrativos, mientras que
Chueca y Guerrero lo hacen desde la poesia. Por su parte, Encinas Carranza analiza el
contexto de produccién teatral de la época. La decision editorial es cubrir los tres
géneros tradicionales en pos de lograr un panorama vasto sobre la literatura de la guerra

interna.

Visibilizacion / invisibilizacién de voces

La abundante produccion sobre violencia de escritores andinos quedd
invisibilizada para la critica en la segunda mitad de los 80 y "90. Los escritores
serranos se proclamaron ‘“andinos” oponiéndose a los limefios y costefios,
representantes de una cultura criolla (Luis Nieto Degregori, 2008). El objetivo del
dossier es recuperar esa tension y rescatar autores como Oscar Colchado Lucio para
poner en primer plano un bagaje literario menos comercial.

Pensar un conflicto desde la literatura permite por un lado dar cuenta de un
aparato literario que sefialé los acontecimientos ahi donde habia silencio y terror, pero
también asumir que sélo a través de la exploracion linglistica, la insinuacion y la
imaginacion pueden entenderse hechos de cruenta magnitud. Es pertinente sefialar que
en 2007 se vivia una etapa democratica, la dictadura fujimorista habia sido mitigada en

las urnas y el presidente era Alan Garcia. Sin embargo el Peru seguia dividido por los

un imaginario politico e intelectual en el que era la oposicion al individualismo de la
intelectualidad limefia de los afios ’80.
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resultados de la Comision de la Verdad, reinaba un silenciamiento de temas sobre la
guerra interna y quedaban desapariciones no resueltas.

El ensayo de Huaman es operativo para pensar el lugar de la literatura en dicho
contexto dado que en el titulo se pregunta: “;Literatura de la violencia politica o la
politica de violentar la literatura?” El planteo problematiza la relacion entre la literatura
y el mercado, la tensidn entre la preocupacién genuina y la moda literaria y lleva a
reflexionar sobre el colonialismo cultural, basdndose primordialmente en los estudios de
Faveron Patriau. “Violentar la literatura” entonces podria ser entendido como una forma
de someter a los escritores a la l6gica del mercado y de la critica, lo que implicaria
priorizar la produccién limefia mas divulgada y complaciente con los requerimientos
editoriales, por sobre la serrana. Los arquetipos de dominacion instalados en la cultura
desde el siglo XVI siguieron vigentes en las antologias y novelas sobre la violencia
politica de los afos 80, situacion que el autor llama “postcolonialismo”. Un
“postcolonialismo” del que la critica parece complice al poner de relieve ciertas obras.
Por ello cabe preguntarse si hablar de literatura “politica” da cuenta real de esta
problematica peruana, y si es genuina la preocupacion de los escritores criollos por
mostrar el mundo andino violentado. Es claro que el aparato critico y editorial se vuelve
funcional a la construccion de un referente literario univoco. Sin embargo, hay autores
pertenecientes a la literatura andina que buscan una respuesta simbdlica y cultural frente
a la violencia y no clausuran sentidos. Convierten esa escritura en un lugar de reflexion,
0 de perturbacion. Como sefiala Beatriz Sarlo, la literatura propone alternativas del
orden de lo real, una pluralidad de regimenes del discurso, constelaciones de sentido y
de ciframiento (Sarlo: 1987) Si se piensa en las palabras de la autora puede subrayarse
que no estandarizar la problematica de la guerra interna seria una forma de cifrar el

tema mas alla de los requerimientos del mercado y por ende de no violentar la letra.
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En el mismo orden de ideas Victor Quiroz analiza las dimensiones de la
violencia y de la critica postcolonial a partir de la novela, Rosa Cuchillo de Colchado
Lucio. Afirma que esta genera un espacio utopico en el que convergen el mundo andino
y el occidental, y de este modo trasciende las estratificaciones coloniales de la
modernidad. Al sefialar procesos productivos de interpretacion en esta obra subraya la
miopia de SL ante la diversidad cultural andina. La revista muestra claramente que el
grupo armado se vuelve ejecutor de mecanismos e ideologias que reproducen las
practicas excluyentes de las elites criollas coloniales, y por ende el grupo subversivo
presenta un discurso contradictorio, con fisuras. Una expresion del fracaso del modelo
moderno/colonial. El autor sostiene que la obra se convierte en una “politica de la
memoria”, un texto dialogico y descolonizado que entrecruza narrativa e Historia y por
ello también un ejemplo de literatura reflexiva que sacude los imaginarios politicos del
senderismo. Esta obra al estructurarse en torno a mitos andinos muestra el mundo “otro”
de los indios, y contrasta con otras obras como Lituma en los Andes de Vargas Llosa en
la que el mito es funcional a un preconcepto en el que el indio es el “otro”, el “barbaro”.

La idea de “barbarie” antes esbozada se relaciona con el ensayo de Valdivia
Baselli, quien trabaja sobre el espacio de gestacion y de expansion de la barbarie
simbolica retomando la narrativa de Nifio de Guzméan y Schwalb Tola. El autor vuelve
operativo el concepto de “heterotopias” de Foucault y afirma que los “bandos de
violencia” construyen suertes de guetos civiles efectivos y socioldgicos (heterotopias de
crisis) y se vuelven de este modo generadores de “heterocronias” de un tiempo

devastado.® Valdivia Baselli nos permite pensar en las formas de adentrarnos en la

® Foucaul encontraba reconocibles las heterotopias por ejemplo en los manicomios, y se hacen
presentes en la barbarie peruana durante el sistema de exclusion en donde no queda lugar para la
sociedad civil en medio de la guerra (Valdivia Baselli, 90).
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literatura y propicia un cierre al andlisis de las narrativas vistas. Ya no son los unicos
parametros de observacion la moda y la preocupacion, o la tension entre los escritores,
ahora el lector aparece en primer plano. Decide qué voces y qué simbolos compondran

el cuadro de su interpretacion de la violencia.

Una lirica violenta(da)

La revista apuesta nuevamente a reflejar desde lo grafico la reflexion con los
apartados sobre critica poética. Acompafia el primer ensayo sobre poesia otro dibujo de
“A imagen y semejanza”. Como en el anterior el centro es una calavera, el titular dice:
“asco de beber agua la plaga de sangre”. El detalle es interesante en tanto la revista
cuenta con poco material pictdrico, no obstante, los dibujos son elocuentes. Aparece la
plaga de sangre, de ranas, de piojos, y ya por fuera del dossier de moscas y ganados. El
ensayo de Luis Fernando Chueca sobre la poesia de los afios "80 al 2000 resematiza las
ideas de plaga y muerte, puesto que analiza alocuciones poéticas que buscan nombrar a
los fallecidos andnimos. Las masacres indiscriminadas, los hoyos o fosas comunes, y la
falta de identidad en los cuerpos hacen que las victimas parezcan restos de plagas.
Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola son una “calamidad” o “dafio
masivo” y en tal sentido el discurso poético analizado vuelve operativa la idea de
“plaga” como insistencia, martirizacion, trauma lingiistico.

El cuerpo es el lugar sobre el que se escribe o borra la identidad/memoria y es el
eje de analisis de Victoria Guerrero. Su ensayo se presenta con una imagen referente a
las plagas y a la tortura politica, diseio que puede relacionarse con el régimen
fujimorista del que habla la autora al inicio de su texto. Ella analiza la violencia desde
ambitos como la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y el centro militar La

Cantuta e insiste en como los discursos de ambos forman una “narrativa/poética”,
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9 ¢

“nuevas memorias”, “cuerpos textuales”. Esa pluralidad de la revista amplia el universo
del andlisis poético focalizandose en lo que la critica desatendid. Las retoricas para
comprender la guerra se vuelven poéticas/mapas que denuncian los cuerpos
diseccionados, mutilados, silenciados. Guerrero menciona autores como Luis Fernando
Chueca en los que se lee la cartografia de un deseo: reconstruir los cuerpos por medio
de la palabra. Sefiala que el poeta intenta encontrar en su discurso una forma de
comunicacion con el pasado, la palabra asi se vuelve un arma —initil a veces—
consciente y hasta irdnica, y el escritor un lector del escenario de la violencia que

construye un cuerpo poético de la nacién. Una nacion tan violenta como violentada.

Lavoz y el cuerpo

Percy Encinas Carranza cierra el dossier con un trabajo sobre la dramaturgia del
conflicto interno. Lo valioso de este es que permite pensar los matices que adquirio el
teatro en medio de la convulsion, en tanto no fue ese el Unico eje de las puestas en
escena. Las opciones teatrales desarrollaban amplios temas de las agendas culturales
peruanas. Se distingue que aquellos dramaturgos que hicieron referencia a la violencia
se volcaron por dos modos de representacion, la testimonial directa o las obras que
trabajan desde la alusion, la parafrasis o las metaforas complejas (esa dicotomia no es
una taxonomia cerrada). La practica teatral de dicho periodo trascendié lo tematico
puesto que se resignificaron ciertas figuras autorales y actorales, se jerarquizo el teatro
colectivo y se exploraron los materiales andinos. El autor valora la labor del grupo
Yuyachkani, el de Santistevan y el de César Bravo. El teatro que problematiza temas
varios y formas disimiles de aproximacion fue y es una practica desafiante y propicia

para dar cuenta del tejido complejo que es el Peru. Si la poesia recitaba el cuerpo
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mutilado de la nacion, el teatro corporiza una pulsién que sefiala todo lo escondido y

enterrado.

Palabras finales

Luego de leer la revista Ajos & Zafiros queda una duda residual: como se
inscriben las voces literarias o dramaticas dentro de los limites y de las posibilidades de
un lenguaje solidario con, pero distanciado de los hechos reales. La polaridad y otredad
que supone la identidad peruana parece incomensurable desde el lenguaje, aunque
quiera ser éste un camino posible para abordarlo. El tema de la violencia sigue vigente,
todavia se convive con esquirlas y estigmatizaciones. Pensarlo desde el ensayo permite
reflexiones que no acaban, habilitindose la problematizacion constante.

Si el arte clausurara esa posibilidad con respuestas univocas, no tendria sentido
hacer circular publicaciones como la que aqui se ha analizado. S6lo queda como resabio
utopico el pensar la revista y la literatura como contracara de las poblaciones que
quedaron atrapadas entre dos fuegos: el desatado por los grupos subversivos y el de
respuesta represiva del Estado, o mejor, el del estruendo ensordecedor y el del silencio

actual.
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