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Jorge Luis Borges y Christopher Nolan:

miradas a (des)tiempo y mundos paralelos

Candelaria Pérez Berazadi
UNMDP

Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las
simetrias.
La trama, El hacedor, J.L. Borges

He took these incredibly bizarre philosophical concepts —like
who wants more time to finish story in his head, and he’s

granted more time by time slowing down...
“A Man and His Dream: Christopher Nolan and ‘Inception’ *,
C. Nolan

El presente trabajo tiene como objetivo sistematizar algunos puntos de contacto
entre la literatura de Jorge Luis Borges y el cine de Christopher Nolan. El eje
vertebrador serd la categoria de “tiempo”, en pos de indagar sobre la funcionalidad de
dicho elemento, no s6lo como herramienta estructural del relato sino también como
tema de reflexién critica dentro de las ficciones literaria y cinematografica que nos
interesan. Para ello, tomaremos algunos cuentos y ensayos borgeanos especificos y nos
detendremos en algunas escenas de la pelicula Interstellar (2014).! Proponemos,
inicialmente, que ambos artistas elaboran sus ficciones en los limites de los universos
fantastico y cientifico: mientras Nolan pervierte el universo cientifico de su pelicula
proyectando sobre la escala humana principios tedricos que so6lo rigen para un universo
fisicamente microscopico, Borges constituye su universo mediante la discusion

fantastica sobre el rigor de la ciencia.

1 Nos centraremos en “El otro”, “El jardin de senderos que se bifurcan”, “El milagro secreto”,
“La Biblioteca de Babel”, “El Aleph”, “El tiempo”, “La eternidad”, “Nueva refutacion del
tiempo” y “La esfera de Pascal”.

1695



Actas del VI Congreso Internacional CELEHIS de Literatura

Comenzaremos por la escena de Interstellar que nos condujo a pensar en
algunos puntos de la literatura borgeana. Cooper, el protagonista del film, realiza un
viaje espacial en busca de un lugar habitable distinto del planeta Tierra. Una vez sumido
en el Espacio, es absorbido por un hipercubo que tiene la forma de una biblioteca.? Esta
biblioteca aparece al comienzo de la pelicula, en la habitacion de la hija de Cooper.
Desde una imposible parte posterior, el protagonista puede observar los momentos
vividos previos al viaje. Alli experimenta el contacto fisico con el tiempo (ya que en ese
lugar es tangible) e intenta encontrar la respuesta para salvar al mundo y completar lo
que Joseph Campbell (1959) denominaria su ciclo heroico.® Particularmente nos
interesa que Nolan decide darle a este espacio dicha forma. Asi, a partir de esta escena
disparadora a la que, en un uso un tanto libre del concepto barthesiano, consideramos el
punctum (Barthes 1989: 59) de Interstellar, reflexionaremos sobre las representaciones
de tiempo y espacio con las que ambos autores construyen sus ficciones en relacion con
el espacio-objeto biblioteca y elementos afines.

Pensamos, entonces, en la semejanza entre la biblioteca de la pelicula y la

biblioteca de Babel, descripta por Borges en el cuento homoénimo:

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un nimero indefinido,
y tal vez infinito de galerias hexagonales, con vastos pozos de ventilacion en el
medio (...) Desde cualquier hexagono, se ven los pisos inferiores y superiores:

2 Carl Sagan en su libro Cosmos (1982) define esta figura como “(...) un hipercubo
cuadridimensional, llamado también teseracto”. Dice el autor: “Se parece a dos cubos anidados,
con todos los vértices conectados por lineas.” (264). Al caso, no queremos dejar de agradecer al
Lic. Fernando Valdettaro por el asesoramiento y las recomendaciones bibliogréficas sobre las
cuestiones cientificas. Dicho encuentro no hubiera sido posible sin la intercesion del Dr. Martin
Pérez Calarco, a quien también doy mis agradecimientos, por actuar como sostén sensato y
entusiasta en el asunto que nos concierne.

3 Nos referimos a la concepcion heroica propuesta por Campbell en EI héroe de las mil caras
(1959): “Este primer estadio de la jornada mitolégica, que hemos designado con el nombre de
“la llamada de la aventura”, significa que el destino ha Ilamado al héroe y ha transferido su
centro de gravedad espiritual del seno de su sociedad a una zona desconocida” (40).
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interminablemente (...); yo prefiero sofiar que las superficies brufiidas figuran y
prometen el infinito... (2005a: 107-108)

Ya como analogia o como alegoria, el universo es interpretado como biblioteca, y
viceversa. Los adjetivos “indefinido” e “infinito” y el adverbio “interminablemente”
diagraman la dificultad de acotar ese espacio a un objeto concreto. Paraddjicamente, la
abstraccion lograda mediante la utilizacion de estos términos configura una imagen lo
suficientemente precisa como para dar cuenta de que dicha biblioteca es considerada
como “el conjunto de todo lo existente”.* Borges y Nolan nos proponen pensarla como
el lugar de las infinitas respuestas a las multiples preguntas del hombre, como el espacio
donde confluyen todas las probabilidades. En ese lugar constan por escrito todos los
tiempos y todos los espacios imaginables, es decir, todos los cronotopos posibles, aln
los ficcionales (Bajtin 1989).°

En la biblioteca del film se siembra el misterio inicial que empuja a Cooper y a
su hija a querer encontrar la respuesta a algo que la nifia interpreta como sobrenatural:
un fantasma arroja los libros de los estantes. Sin embargo, su padre, honorable
cientifico, afirma que se trata de la gravedad. Desde ese momento, Interstellar nos sitla
en la frontera entre la representacion de lo fantastico y lo real. A partir de esta escena
primera, las formas de construir la trama oscilaran entre las explicaciones elaboradas
como proyecciones cientificas (sustentadas en principios reconocibles pero
manipulados) y las de naturaleza fantastica (connotadas siempre por lo sobrenatural).

Dentro del campo ficcional, Nolan tensiona los presupuestos cientificos y se permite

4 “El conjunto de todo lo existente” es la formula de la RAE para la entrada de “mundo”,
propuesta como sindnimo de “universo”. (Ver: http://dle.rae.es/?id=Q5etWXp)

> “Vamos a llamar cronotopo (lo que en traduccion literal significa ‘tiempo-espacio’) a la
conexién esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la
literatura. Este término se utiliza en las ciencias matematicas y ha sido introducido y
fundamentado a través de la teoria de la relatividad (Einstein) (...) En el cronotopo artistico
literario tiene lugar la unién de los elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y
concreto.” (Bajtin 1989: 237-238)
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moldear sus limites l6gicos. Asi, muchas de las escenas terminan por anclarse en lo
puramente fantastico, aunque tefiidas de cierto grado de veracidad. Pongamos por caso
la manipulacion de las fuerzas gravitatorias o el resolver con un “ellos” la imposibilidad
de explicar la subita aparicion de una cuarta dimensién en medio del Espacio. Nolan
soluciona con inventios fantéasticos los obstaculos que conlleva la transgresion del limite
cientifico, con el doble propdsito de narrar lo imposible y de que no lo parezca.
Retomamos la escena: el protagonista permanece en un espacio que ha sido
creado, inesperadamente, por una entidad que los personajes identifican como “ellos”.
Acaso por su cualidad de héroe, Cooper sabe y descubre en la biblioteca la formula que

conducird a la humanidad a la salvacién:

Todo esto es la habitacion de una nifia. Cada pequefio momento es infinitamente
complejo. Ellos tienen acceso limitado al tiempo y al espacio pero no tienen
ningun lazo. No pueden encontrar ningin momento especifico en el tiempo. No
pueden comunicarse.

El cosmonauta atraviesa el momento heroico de la epifania y resuelve alli el
enigma primero sobre la aparentemente inmotivada caida de los libros (el fendomeno de
la gravedad). Nolan finge dar por explicado mediante las leyes de la Fisica Cuantica y
de la Relatividad el viaje interestelar, el agujero de gusano que lo deposita alli y la
consecuente dilatacion del tiempo. Todo parece quedar claro, pero no la idea de “ellos”
(punto que nos incumbe puesto que aqui reside su mas significativo escape fantastico).
Se utiliza un término lo suficientemente amplio para que sea posible suponer mas de
una opcién: o son otros seres diferentes a la raza humana o son los propios hombres
anclados en otra dimension temporal (“ellos” del futuro). Reflexionamos sobre la
similitud que existe entre este recurso-solucion, mediado plenamente por el lenguaje

(s6lo se nombra el término “ellos” pero no se representan visualmente), y la primera
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explicacion del fendbmeno supuestamente sobrenatural de la caida de los libros (la
presunta existencia del “fantasma” que tampoco tiene su arraigo material).

Consecuentemente, el cambio de perspectiva (el paso desde la habitacion hasta
la parte posterior de la biblioteca) admite dar cuenta de que aquella primera impresion
de lo extraordinario —la posible existencia de un fantasma— se quebranta, se rompe y se
deshace al advertir que, del otro lado, es Cooper quien desea comunicarse con su hija
mediante los libros. Estos ultimos son la via que abre paso a dos formas de resolver la
encrucijada: la explicacion fantastica y, simultaneamente, la explicacion realista de una
comunicacion a des-tiempo. Pensamos en un fragmento de “El milagro secreto”, del
autor argentino, donde el protagonista, tal como el personaje principal del film, resuelve
su dilema en un tiempo detenido que se asemeja a un laberinto: “Minucioso, inmoévil,
secreto, urdid en el tiempo su alto laberinto invisible (...) Dio término a su drama: no le
faltaba ya resolver sino un solo epiteto. Lo encontrd.” (Borges 2005b: 229).

Asi, la biblioteca se escenifica en Interstellar como el espacio que tiende a
hacerse infinito, inasible y en donde confluyen todos los instantes, la sabiduria y las
emociones que justifican el acto heroico de haber emprendido el viaje: la biblioteca se
perfila como el cronotopo de la eternidad. La imagen de Cooper, observando(se) sin ser

visto, es aquella imagen descrita en “Nueva refutacion del tiempo™:

Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del mundo, indefinido temor
imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafisica. No crei, no, haber
remontado las presuntivas aguas del tiempo. Méas bien me sospeché poseedor del
sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra eternidad. (Borges 2005c:
221)

El protagonista se perfila como observador y como examinador del tiempo.
Consecuentemente, como portador de dichas cualidades, es capaz de abstraerse y operar

como conocedor del pasado y como experimentador del futuro; finalmente, como
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“poseedor de la eternidad”. Cada perspectiva representada tiene su respectivo cronotopo
ficcional, estructural e inherente: no podemos desprendernos de €él pero si podemos
dejarnos afectar por el efecto ultimo de las ficciones y contemplar la posibilidad de
experimentar junto a los personajes (el inquisidor de Borges, el cosmonauta de
Interstellar) otra variable tempo-espacial que escapa de la cronolégica-lineal.

Podemos ahora retomar la pregunta que Borges se hizo en su ensayo “El
tiempo”: “;Por qué imaginar una sola serie de tiempo?” (1979: 47). Tanto en su obra

como en la de Nolan, el tiempo no se traduce como variable Unica: percibimos el efecto

de la multiplicidad temporal o, circunstancialmente, el efecto de su “bifurcacion’:

(...) me sugirio la imagen de la bifurcacion en el tiempo, no en el espacio (...) En
todas las ficciones, cada vez que un hombre enfrenta diversas alternativas, opta
por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts’ui Pén, opta —
simultaneamente— por todas (...) Alguna vez, los senderos de ese laberinto
convergen. (Borges 2005d: 137-138)

El hombre protagonista del film elige realizar el viaje interestelar y descarta la
posibilidad de quedarse con su familia. Sin embargo, su decision primera (o, acaso, su
destino) le concede, eventualmente, la posibilidad de percibirse a si mismo en otro
tiempo. Pensamos en la convergencia de los senderos de los que Borges habla en su
cuento y en la certeza de que “esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se
cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades” (2005d: 141).

Entonces, nos atrevemos a pensar otra conexién entre las escenas de Interstellar
y el cuento que Borges titul6 “El otro”. Alli, Borges se encuentra consigo mismo en un
banco de la ciudad de Cambridge, en el afio 1969: él, con setenta afos, se topa con “el
otro” —quien no es mas que él mismo antes de cumplir veinte, pero que esta en Ginebra,
en 1918. Lo paraddjico reside en que cada uno experimenta un presente individual que

es distinto pero simultaneo al del otro: a diferencia de “El jardin de senderos...”, éstos
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tiempos no se ignoran, doblegando asi los principios de la Relatividad (Einstein 1999).°
Borges postula dos sistemas de referencias que, inexplicablemente, logran intersectarse.
Los dos Borges son capaces de hablarse y escucharse, pero nada cambiaré el destino de
cada uno porque cada uno estd experimentando su tiempo presente, ese estado que
Borges describe en su ensayo como “(...) el momento que consta un poco de pasado y
un poco de porvenir” (1979: 45). La operacion literaria de presentar el mismo personaje
desdoblado temporalmente adjudica a la literatura que nos concierne una cualidad
particular: no se trata de lo puramente fantastico o de lo enteramente extrafio. El
fantastico borgeano se construye desde la rigurosidad metodoldgica, desde el trabajo
con el detalle tempo-espacial: los cronotopos puntuales —afios y lugares precisos— nos
sitlan en contextos determinados y, paraddjicamente, terminan por des-situarnos, por
desacomodarnos en un tiempo-espacio impreciso, producto del trabajo textual -y
aparentemente imperceptible— de los datos de la trama. Borges altera, de esta manera, lo
lineal-cronologico.

Siguiendo esta linea de analisis, compartimos lo que Zavaleta Balarezo afirma
en su trabajo “Influencia y legado de Borges en el cine de Christopher Nolan: el
tiempo es objeto permanente de la reflexion borgeana y opera en la pelicula como una
“variable necesaria y crucial” (2015: 9). El tiempo sirve no solo para la estructuracion
de la trama sino, y principalmente, para la continua reflexion del ser en su

individualidad, su relacion con el resto de la humanidad —su funcién publica y

6 Seglin Stephen Hawking en Historia del tiempo (2002), “En la teoria de la relatividad no
existe un tiempo absoluto Unico, sino que cada individuo posee su propia medida personal del
tiempo, medida que depende de donde estd y de como se mueve” (56). Teniendo en cuenta esto,
Einstein postula el fracaso de la simultaneidad temporal entre dos sistemas de referencias
porque los tiempos no son externos a cada uno de esos procesos de observacion. En “El otro”, la
simultaneidad se traduce como atributo fantastico. En la ficcién borgeana, los distintos tiempo-
espacios se intersectan en un “ahora” comun que se diferencia de lo que afirma Einstein en su
Teoria de la Relatividad: “el «ahora» pierde para el mundo, espacialmente extenso, su
significado objetivo” (1999: 73).
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comunitaria—y con la busqueda de posibles explicaciones a interrogantes universales. El
tiempo se vuelve categoria estructural de los relatos y, paralelamente, adquiere
propiedad tematica. De este modo, hablar, como lo hace Borges, del “punto donde
convergen todos los puntos” (2005f: 214), de “una esfera espantosa, cuyo centro esta en
todas partes y la circunferencia en ninguna” (2005g: 15) o describir una biblioteca como
un espacio total donde los “sus anaqueles registran (...) todo lo que es dable expresar:
en todos los idiomas” (2005a: 113) no son mas que variaciones materializadas de una
misma y permanente reflexion sobre el tiempo.

Reafirmamos la idea inicial sobre el trabajo de los autores con los limites que
consienten los universos fantastico y cientifico, y su habilidad para hacer converger esos
espacios en ficciones que multiplican la produccién de sentidos. Este cruce fronterizo de
lo real (en este caso, lo explicable mediante las leyes fisico-matematicas) con lo
imaginario (como aquello que tiene su arraigo en lo eminentemente fantastico) es
consecuencia directa del trabajo con ciertas categorias y representaciones que redundan
en sus producciones: su preocupacion por la variable del tiempo, primero; luego, por
aquellos objetos que colaboran con la ilustracion de dicha magnitud: biblioteca, esfera,
laberinto, viajes. De esta manera, abrimos la posibilidad de pensar en un proceso formal
de rigurosidad fantastica en las ficciones de Nolan y Borges: mientras que el primero
resuelve las imposibilidades del universo cientifico con soluciones que manipulan las
proyecciones de las leyes fisicas, el segundo configura su universo literario mediante el
rigor cientifico, aunque sin olvidar nunca que dicho mundo es embestido,

primordialmente, de cualidad fantastica.
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