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Los hogares en las Gltimas dos novelas de Ana Maria Matute:

repensar el sujeto femenino en el espacio doméstico

Eva Jersonsky
FFyL, UBA-CONICET

En el presente trabajo nos focalizaremos en el andlisis de las Gltimas dos novelas
de Ana Maria Matute: Paraiso inhabitado® (2008) y Demonios familiares? (2014). La
decision de tomar ambos textos y leerlos paralelamente se basa en algunas cuestiones
que es necesario explicitar en este momento, para tener en cuenta mas adelante: ambas
novelas no solamente se escriben y publican en los albores del siglo XXI, sino que
también tienen como contexto dentro de la narracion un periodo de tiempo similar y
muy acotado, unos pocos afios previos a la Guerra Civil Espafiola y la Guerra misma, en
el caso de PI, y la Guerra Civil, en el caso de DF; por otro lado, ambos textos tienen
como protagonistas, y por momentos narradoras, a dos jovenes, una nifia que cuenta su
vida entre los 4 y los 12 afios, en PI, y una joven de 16, en DF. Estos sujetos femeninos
tienen una vida recluida dentro del hogar familiar. Esto no significa que estén
prisioneras en sus casas, pero vivirdn momentos de encierro y estableceran relaciones
particulares con los distintos espacios del hogar y las personas que los habitan.

En principio, llama mucho la atencion la conexion que se puede establecer entre
los dos titulos: ambos presentan un desequilibrio entre lo familiar/domeéstico que se ve

deshabitado/poseido. Teniendo esto en cuenta, podemos pensar a nuestras dos

1 De ahora en més PI.
2 De ahora en mas DF.
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protagonistas como dos desarrollos de una misma idea, dos miradas de un momento
historico que se introduce en el hogar y la vida familiar, una desde la infancia y la otra,
desde la adolescencia. A esto se refiere Pere Gimferrer en el prélogo de DF cuando
habla de las dos novelas como un diptico: “la misma guerra civil vista por los ojos de
quien viaja a la adolescencia desde el crepusculo vespertino de la infancia sellada en la
incégnita clandestinidad del «castillo interior»” (7). A partir de esta cita, podemos
reiterar la importancia de los espacios domésticos, de los hogares, que nunca, hacia su
interior, seran homogéneos. Estos lugares tendran algunas zonas que funcionaran como
refugio, otros espacios que seran de negociacién, de secretos, de apariencias y
protocolo, incluso algunos lugares de libertad o cambio. La forma en que nuestras
protagonistas se muevan, se apropien o eviten algunas locaciones nos dejara ver la lucha
constante que se da entre lo que son en su interior y lo que el exterior les pide que sean,
asi agregando otro nivel mas de tension entre el adentro y el afuera (de cada joven, de
cada cuarto, de cada hogar).

Como adelantamos anteriormente, ambas protagonistas viven una situacion de
encierro hasta cierto punto, especialmente en lo relativo a lo represivo que resulta el
ambiente familiar del hogar. Esto se traduce, con mucha frecuencia, en relaciones
particulares con los espacios de la casa y los habitantes de cada una de ellas. Esto se
puede ver claramente en la vuelta de Eva, protagonista de DF, a su casa, cuando piensa
“estoy domesticada” (21), ya que pasa de encierro en encierro, siempre escoltada por un
hombre de su circulo familiar (de su hogar al convento y de nuevo a su hogar, al
comienzo de la novela). De hecho, en ese momento piensa que “olia a cerrado”, como si
no hubiera contacto con el exterior (22). Esa misma noche, cuando habla con
Magdalena, la vieja criada de la casa, en su interior tiene una revelacion doble: en

realidad no se alegra de estar en su casa, sino de haber salido del convento, y se alegra
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del “reencuentro con el olor a tierra y arboles que entraba por la ventana” (25). Parece
que no se alegrara de estar en la casa en si, sino del exterior que parece entrar en ella.
Mas adelante, veremos cémo las ventanas se constituyen como umbrales importantes de
los hogares.

Por otro lado, Adri, la protagonista de Pl, es todavia una nifia, pero ya vive la
situacion doméstica como angustiante. Esto se puede vislumbrar, por ejemplo, en las
reiteradas veces en las que la narradora nos da una vision de su hogar desde un
escondite; ya sea debajo de una mesa (9), bajo un soféa (13), en el gabinete de su madre
(34, 49), en el cuarto de la plancha (46) o en la despensa (73).

El encierro, en el caso de Eva, es consciente. Ella piensa: “no sera dificil para
quien no va a ninguna parte” (31). Y claramente es consecuencia de los deseos de su
padre y de su abuela: “Al casino solo puedes ir conmigo” (32) ordena el padre, y de su
abuela dice: “ella fue la culpable de que yo fuese una nifia prisionera” (39). Magdalena
refuerza esta idea cuando le menciona: “siempre has estado demasiado sola, demasiado
vigilada” (43), Esto se traduce en vacio e ignorancia; la realidad que conoce es
solamente la de su hogar: “No sé (...) si estas cosas ocurren en el resto del mundo como
las conocemos en esta casa”, reflexiona frente al vinculo que une a Yago, criado de la
casa y medio-hermano de Eva, con su padre (108). Con respecto a Adri, la opresion de
su casa comienza a pesarle cada vez mas a partir de sus contactos con el exterior:
aquellos que le muestran lo que deberia ser (“las sefioritas no abrian las puertas, que
para eso estaban ellas [Tata Maria e Isabel], y yo me decia que yo no era una sefiorita,
que aunque nadie lo supiera, yo era Maga” (92)) y aquellos que le muestran otros
horizontes y abren su mundo a otras realidades (“Con Gavi y Teo descubria todos los
dias, casi diria que todos los minutos, varios aspectos de la vida que jamas hubiera

conocido sin ellos. Incluso de una vida tan pequefia, rutinaria, solitaria y poco propicia a
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descubrir nuevos horizontes como era la mia” (193)). Ella también ha vivido en un
mundo de ignorancia y, al empezar a relacionarse con Gavi, su joven vecino, “[1]a rutina
se trastocO y dio paso a una etapa de grandes descubrimientos: no solo en mi entorno,

99
1

sino dentro de mi” (154), e incluso, mas hacia el final, “senti el vértigo de mi
ignorancia, tuve consciencia de cuanto me estaba vedado saber, de cuanto existia méas
alla del piso de zonas nobles y zonas innobles” (293).

Por otro lado, hay espacios que se configuran como refugios, en general lugares
ocupados por la servidumbre (como la cocina o el cuarto de los criados) o que se
encuentra practicamente abandonados, sin uso (el desvan). Eva menciona que: “De la
cocina llegaba el aroma de los tipicos guisos de Magdalena. «También los echaba de
menos»” (28), es un lugar especial para ella, aunque no siempre efectivo, “ni siquiera la
paz, o el gran silencio que albergaban las paredes de la cocina, logré calmarme” (105).
Ademas, del desvan tiene: “el convencimiento de que alli habitaba algo, absolutamente
mio, secreto”, de que es “un espacio encantado” (35). Es un lugar en las alturas, al que
no va nadie, no habita nadie, un lugar que en términos domesticos puede ser
considerado marginal, periférico, pero que a ella le permite ser libre de alguna forma.
Es, ademas, el lugar donde ingresa de la forma maés violenta el exterior, en forma de un
republicano herido, conocido de la familia: “El desvan. Mi mundo. Hasta aquel
momento, mi mundo secreto (...) ;Asi era como volvia a recuperar el bosque?” (100).
Aunque su refugio por excelencia sigue siendo ese exterior: “El bosque habia sido,
durante afios, mi intimo, célido refugio; el recinto de mis suefios. Alli, donde me habia
inventado una Eva nifia, casi feliz -como nunca pudo serlo entre los muros de mi casa-"
(101).

En el caso de Adri, el sector de los criados también es un lugar importante:

“Bajo la mesa del cuarto de la plancha. Junto a la cocina y el antiguo cuarto de jugar -
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ahora convertido en cuarto de estudio, porque Jeronimo y Fabidn estudiaban alli, y
aparentemente ya nadie jugaba en aquella familia- eran mis espacios habituales”, era
donde estaba su cuarto de la infancia, “en la zona del cuarto de estudio, el de las Tatas,
el de la plancha, la cocina... En fin, alli donde yo me movia libremente y sin temor”
(8). Adriana se hace “un mundo propio” (9), como se lo construye en el desvan o en el
bosque Eva. Este es el “mundo nocturno de la casa”, cuando “suponia a todos
dormidos” (9). Hay un contraste muy importante entre los refugios y los sectores con
respecto a los que no siente pertenencia, como le sucedia también a Eva con el salén
donde tenia las rituales cenas con su padre. Adri menciona: “La habitacion mas
misteriosa de la casa: el saldn, tan respetado por las dos mujeres que componian,
entonces, lo mas parecido a mi familia, y, para mi, el umbral del mundo en que
realmente vivia” (11). Para sobrevivir al hogar familiar hay que construir refugios,
escondites alejados de la mirada de los habitantes de la casa, en el caso de Adri, la
oscuridad: “La noche era mi lugar, el que yo me habia creado, 0 €l me habia creado a
mi, alli donde yo verdaderamente habitaba” (11), estos momentos son los que le
permiten moverse sin ser vista, con total libertad; incluso ciertos espacios que durante el
dia son incomodos se vuelven magicos. Tal vez el simbolo mas representativo de esta
transformacion sea el unicornio que se escapa del tapiz ubicado en el salon, protagonista
de uno de sus primeros recuerdos (7). Esta oscuridad parece marcar la comodidad que
siente —aungue no exclusivamente- Adri, de forma similar a la noche en el desvan o el
bosque de Eva, y llega a su maxima expresion en el cuarto oscuro donde la encierra la
madre como castigo: “una oscuridad amable, podria decirse que protectora, me rodeo.
Alli nadie me reprocharia nada, alli nadie me preguntaria nada, alli yo estaba sola,

deliciosamente sola” (83).
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El tema de las puertas de entrada y salida del hogar también es digno de
mencionarse; estas constituyen estos portales o limites flexibles que las comunican con
otra realidad, con el exterior. En el caso de DF, Eva vuelve a su casa pasando por una
puerta dificil de traspasar: “Abri la puerta empujandola con las dos manos. Era pesada
como todo lo de la casa” (22). Esto ya anticipa lo que se encontrara en el interior. En
contraposicion a esta, siempre hay otra, “menor” que satisface de otra forma los deseos
de libertad; como dice Eva: “cuando al fin la cocina quedd sin la presencia de
Magdalena y su confidente Yago, pude abrir la puerta “de atrds”, como la llamaban
ellos, y dirigir mis pasos hacia el huerto y los bosques” (94). Pasando a PlI, las puertas
de Adri siguen un esquema muy similar. Por un lado, se encuentra la puerta de los
“Gigantes”, por la que debera a empezar a circular cuando se convierte en una
“sefiorita” y, por otro, la reiteradamente llamada “nuestra puerta” (313, 327, 377, 381,
393, a veces incluso con el “nuestra” con énfasis), haciendo referencia a la puerta de
servicio que la lleva a lo de Gavi, la cual representa el acceso a ese otro mundo libre y
encantado. Este contraste se puede apreciar, por ejemplo, cuando menciona el aire que
entra del exterior: “por debajo de nuestra puerta (la otra, la de los Gigantes, estaba mas
resguardada)” (277).

Las ventanas son otro de los elementos que podemos agrupar con las puertas,
porque también comunican con el exterior; ain mas, estas dejan ver aquello que se
desea. Con respecto a Adri, se vuelve evidente cuando observa lo que sucede en la calle
o0 en el patio interior con fascinacion (10, 11) y, especialmente, cuando descubre por
primera vez a Gavrila jugando en la nieve que ha caido en el patio interno, visto a traves
de la ventana de su cuarto en el medio de un largo encierro a causa de una enfermedad:

“fue como si empezara a descubrir un espacio nuevo, distinto. “Es como el Cuarto
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Oscuro, pero al revés”, me dije” (99). Alli ve también al Unicornio que se escapa del
cuadro y dice: “Mi corazon parecia un pajaro que quisiera escapar de su jaula” (99).

Eva, por ejemplo, afiora: “el desvan con mi ventanita predilecta frente al arbol”
(21) y, cuando vuelve, apenas esta sola abre una ventana y dice: “entr6 el anochecer”
(23). Cuando ella llega puede haber un pequefio intercambio con el exterior, parece
como si ella sacara a la casa del encierro que solia sufrir y més adelante explicita: “el
gesto cotidiano y vulgar de abrir una ventana traia un olor a criaturas vivas...” (28).
Antes habiamos mencionado el momento en que ella se da cuenta de que lo Unico que
extrafiaba de su casa era la forma en que el exterior se introducia en ella y esto se
refuerza con lo que sucede inmediatamente después: “una descarga de lluvia se
desplomo, fuerte y sonora, entré en la habitacion mojando el suelo y a nosotras dos”
(25); a ella no le molesta esto, pero Magdalena cierra la ventana.

Para Eva, el exterior es una fuerza que la atrae (“la atraccion que el bosque
ejercio sobre mi, desde mis primeros afios, me empujaba hacia él con mas fuerza que
nunca (88), “pese a las advertencias recibidas, el bosque seguia siendo en mi
imaginacion y en mis sentimientos el tnico mundo habitable” (93)) y, cuando el
exterior se empieza a introducir en el espacio doméstico, ella encuentra cada vez mas
coraje para unirse con ese exterior anhelado. La protagonista de DF sufre una
transformacion interna al mismo tiempo que se va liberando del encierro que representa
su hogar familiar; y con este las normas de su padre, la vigilancia y el modelo de mujer
al que se tendria que empezar a acomodar. Este cambio comienza cuando Eva dice:
“voy a salir de casa sin pedir permiso a nadie. Y si se tercia, pasaré sola cuantas veces
quiera por delante del casino (...) voy a ser una chica normal” (44), y reflexiona: “la
conciencia de que estaba abandonando -més aln: rechazando- una parte de mi vida

mientras abria la puerta a otra, desconocida” (44), “esta mafiana ha sido para mi el
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primer paso hacia la vida, al portazo con que cerraré todo el peso de mis inutiles anos”,
“fuera de esta casa, lejos de mi padre” (54).

Si hablamos de Adri, el exterior ingresa principalmente de dos formas muy
diferentes al hogar: a través de las normas del colegio, de manera negativa, recortando
sus refugios y su libertad (“empez6 una dura batalla por la defensa de mis escondites, de
mis espacios y noche” (22)), y por medio de Gavrila, quien le muestra como ser fiel a su
propio ser y la introduce en su propia casa (unos pisos mas arriba de la de ella), la cual
se convierte en una extension de sus refugio o, mas adn, en un hogar ideal donde ella
puede ser absolutamente libre: “Pero lo decia de tal forma que al decir “casa” yo senti
que esa casa era mucho mas “casa” que aquella donde yo vivia” (173).

En conclusion, en ambas novelas los espacios domésticos son muy importantes,
no solo por las constantes referencias que se pueden encontrar, sino también, y sobre
todo, por la importancia que tienen en la configuracion de los movimientos de sus
protagonistas. Las formas en que ambas se relacionan, de forma armdnica o en tension,
con estos ambientes (huyendo o creando refugios) y los limites que los conectan
(puertas y ventanas) nos brindan un panorama para entender mejor el lugar que la
sociedad y la mayor parte de su familia quieren que ocupen y aquel que estos sujetos

femeninos querrian ocupar, en constante lucha con los mandatos de la epoca.
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