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La traducción de culturas en tres textos  

de José María Arguedas 

Livia Grotto 

FFLCH-USP / FAPESP-CAPES 

 

“¿Hemos traducido la antigua palabra?”, se pregunta el mexicano León-Portilla, 

filósofo, antropólogo, historiador y principal experto en la cultura y literatura náhuatl. 

Para Aymará de Llano, José María Arguedas hizo, en su tiempo, la misma pregunta que 

León-Portilla. “¿Hemos traducido la antigua palabra?”: 

De alguna manera, Arguedas formuló también esta pregunta. Su trabajo 

permanente con el lenguaje para tratar de revertir una cultura en la otra, la 

autoconciencia de las dificultades que ello implica, la desgarradora necesidad de 

escribir y, al mismo tiempo, la vivencia de no ser un buen traductor y sentirse más 

cerca de ser un “traidor” –simbólicamente hablando, claro está–, por “escribir” en 

lugar de “accionar” dan cuenta de la multiplicidad, no sólo de su vida, sino de los 

universos que interactuaban en su escritura. (110) 

Antes de presentar, brevemente, la posición de Arguedas en tanto intermediador 

entre la cultura quechua y la herencia española en tres ensayos que tratan del tema, me 

gustaría precisar que mi reflexión se inscribe en el marco de un proyecto de 

postdoctorado, desarrollado en la Universidade de São Paulo, con supervisión de la 

Profa. Dra. Ana Cecilia Olmos. El proyecto recorre y analisa las autofiguraciones de 

escritores que fueron, a la vez, traductores y se han pronunciado sobre el tema, sobre 

todo bajo la forma del ensayo, este género más o menos flexible, más o menos informe, 

más o menos autobiográfico. Son nombres como Jorge Luis Borges, Alfonso Reyes, 

Octavio Paz, Juan Villoro, Fabio Morábito y el mismo Arguedas. 



Actas del VI Congreso Internacional CELEHIS de Literatura 

1117 

Paso ahora a los ensayos. El primer de ellos es “El Ollantay, lo autóctono y lo 

occidental en el estilo de los dramas coloniales quechuas”, publicado en 1952. En ello, 

Arguedas comenta la publicación de la traducción de los dos mil versos del drama 

Ollantay, publicada en el mismo año de su ensayo, con transcripción y versión de José 

Mario Benigno Farfán, profesor y lingüista peruano1. Sostiene que el “valor poético” 

del drama aparece “opacado” (2000: 189) por la traducción. Nos cuenta, así, que la tarea 

que se había impuesto Farfán era de suma dificultad, mucho más por el hecho del 

quechua pertenecer a una cultura oral, siendo una lengua “con tan escasa tradición 

literaria y de tanto contenido mágico” (190).  

Compuesto en quechua clásico, el Ollantay estaba entonces considerado por 

unos como de origen inca, siendo una expresión antigua del quechua; por otros como de 

origen hispánico colonial. Este “problema”, el de su origen, interesó a lingüistas, 

historiadores y arqueólogos, más que a los “hombres de letras”. Entre estos, los pocos 

que se dedicaron al Ollantay habían dejado de lado su “valor estético” para, como los 

“científicos”, indagar sobre los orígenes.  

Sin desacreditar el dominio de Farfán sobre el quechua y todos sus dialectos, 

Arguedas señala que él no cumplió la promesa del prólogo, donde afirmaba que su 

traducción era más literal que literaria. Su traducción era literaria y padecía de todas las 

debilidades de quienes no frecuentan los textos poéticos; la más grave, la falta de 

sentido de pasajes enteros. Según Arguedas, si Farfán hubiera hecho un trabajo de 

lingüista, buscando, por ejemplo, el significado de las raíces y de los sufijos, podría 

haber afirmado que el Ollantay no es incaico, ni siquiera indio.  

                                                 
1 En este momento, Farfán estaba involucrado en el desarrollo de un alfabeto para el quechua 

que haría polémica pocos años después, en 1954, a la raíz del III Congreso de Indigenistas de La 

Paz. Arguedas no se refiere a esta investigación. 
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Es así que, criticando la actitud de los “hombres de letras”, más interesados por 

el “problema” del origen del texto que, por su valor literario, Arguedas hace lo mismo, 

defendiendo que el autor del Ollantay conocía la cultura y la tradición poética 

occidental. Desde el valor literario, al que agrega su autoridad en tanto antropólogo, 

describe los recursos poéticos empleados por el supuesto autor: 

El análisis cuidadoso del estilo y del metro, del uso de los términos quechuas en 

este drama, en que la flexibilidad, la ilimitada sutileza del idioma llega a 

equipararse con las mejores expresiones de la poesía europea, nos demuestra que 

quien la escribió fue un alto poeta mestizo formado en el vasto y perfecto universo 

de la literatura clásica europea, al mismo tiempo que sumergido en la belleza del 

idioma y del mundo quechuas (193). 

Arguedas ejemplifica su posición, explicando, por ejemplo, que en los mil 

doscientos documentos de literatura quechua folclórica depositados en el Archivo 

Folclórico del Ministerio de Educación limeño, no existía la posibilidad de que el Sol 

fuera empleado como metáfora para loar la belleza humana. “El autor indio no alcanza 

concebir al Sol y a la Luna como instrumentos de expresión para esta clase de fines” 

(194). Con base en su conocimiento del “hombre antiguo peruano” y, aún más, en su 

conocimiento “directo, más íntimo” y personal del hombre de habla quechua actual, se 

evidencia, por contraste, que el autor de Ollantay escribe con la “mentalidad de un autor 

clásico occidental” (195) porque su concepción poética es “libre de panteísmo” y 

“egocéntrica” (196). No era un indio, sino un mestizo, sostiene Arguedas, que utilizaba 

su lengua nativa, el quechua, como medio de expresión, aplicando a ésta el estilo de la 

literatura occidental. O bien, otro tipo de mestizo, o sea, un occidental que fue llevado 

por la “pureza quechua”. En todo caso, su estilo era “altamente occidental” (197), a 

diferencia de los cuentos y leyendas del libro Canciones y cuentos del pueblo quechua, 

publicado en 1949 (editorial Huascarán), donde, de acuerdo con Arguedas, “figuran 
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elementos occidentales relativos a la religión y a la moral, pero integrados 

profundamente a la mentalidad del quechua, al tipo de cultura del hombre quechua 

puro” (197), que “se vale del idioma en forma más sustantiva”, como “un simple 

instrumento de la expresión” (199).  

Arguedas concluye así que las canciones católicas en quechua del período 

colonial eran comprensibles para el hombre antiguo de habla quechua, no así el 

Ollantay, que demuestra un esfuerzo de trabajo, racionalizante, que exige, por otro lado, 

un esfuerzo de análisis y la percepción de que se trata de un creador que contempla las 

cosas “desarraigado” de la “comprensión viviente” que el “hombre panteísta” tiene del 

universo. Aunque el autor conserve las características de un “harawi puro”, o sea, de un 

poeta tradicional monolingüe, manteniendo los símbolos tal como aparecen –la paloma, 

por ejemplo, muere como paloma en el Ollantay– Arguedas demuestra, además, que los 

temas del Ollantay no eran únicamente quechuas. Es notoria en el texto, por ejemplo, la 

estima por los “labios rojos”, pues entre los occidentales existe el beso, una forma de 

expresión corporal que no tiene sentido para los indios antiguos. 

Catorce años después, en la introducción de 1966 a la edición bilingüe de Dioses 

y hombres de Huarochirí, Arguedas cuenta que llevó más de cinco años para traducir el 

texto del quechua. No se trataba únicamente de la letra, sino de una traducción que 

oponía la cultura y el tiempo del universo comunal andino a la letra, a la cultura y al 

tiempo de la lengua española. Por un lado, la lengua quechua, o el lenguaje “arcaico” 

que manifiesta sin trabas la regencia de la naturaleza, lo mítico y mágico, recogida por 

el presbítero Francisco de Ávila en fines del siglo XVI. Por otro, el reto de un castellano 

del siglo XX que debía reportarse al quechua. Este idioma sería forjado por Arguedas en 

el interior de un sistema lingüístico preestablecido, cristiano y “moderno” que, sin 
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embargo, guardaba la memoria de sus obras de cultura, de la Ilustración, el racionalismo 

y el cientificismo. 

El autor plantea, entonces, que el Ollantay, como el Usca Paukar, son 

“creaciones literarias” (1966: 9), mientras que las narraciones de Dioses y hombres son 

documentos que ofrecen un cuadro completo de la sociedad en una provincia del Perú 

antiguo. Este libro, completa: 

(...) muestra con el poder sugerente del lenguaje no elaborado, limpio de retórica, 

la concepción total que el hombre antiguo tenía acerca de su origen, acerca del 

mundo, de las relaciones del hombre con el universo y de las relaciones de los 

hombres entre ellos mismos. (9)  

 Es, además, “la voz de la antigüedad transmitida a las generaciones por boca de 

los hombres comunes”, no “indios importantes” o “doctos”. Sin embargo, Arguedas no 

puede sostener la pureza de este hombre prehispánico, con un lenguaje completamente 

destituido de la retórica y del contacto con la cultura occidental, por eso explica que el 

hombre retratado en Dioses y hombres fue “recién tocado por la espada de Santiago” y 

que aún así, presenta un “mensaje” “casi incontaminado” de la antigüedad“ (9), con un 

estilo “predominantemente oral”, aunque se note, en “algunos pasajes que (...) el 

lenguaje es escrito, como en el caso del Prefacio y la mayor parte de los nombres de los 

capítulos” (10). Los indios se muestran “contagiados ya de creencias cristianas” (10), de 

ahí el hecho del lenguaje de Dioses y hombres alcanzar a transmitir “las perturbaciones” 

causadas por la “penetración y dominación hispánica” (9). 

Dos años después, en la edición chilena de 1968 de Yawar fiesta, aparece una 

versión revisada del ensayo “La novela y el problema de la expresión literaria en el 
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Perú”, publicado por primera vez en 19502. Entonces, Arguedas se defiende de la 

afirmación de que sus obras sean “indigenistas” o “indias”. En ellas, según opina, 

estaría el Perú, con su “inquietante y confusa realidad humana, de la cual el indio es tan 

sólo uno de los muchos y distintos personajes” (2004: 175). Con relación a Yawar, que 

llama de novela de los “pueblos grandes”, considera que contó la historia de seis 

personajes principales. Además del indio, el terrateniente, el terrateniente nuevo, el 

mestizo, el estudiante provinciano que se va a Lima y el provinciano que también migra 

para la capital. El indio, por su vez, más que individuo, aparece retratado en calidad de 

“drama social” o comunidad (176), de ahí la casi inexistencia de nombres propios. El 

indio viviría el drama de la constante acomodación y reajuste y es en ese sentido que 

Arguedas se pregunta: 

¿Hasta cuándo durará la dualidad trágica de lo indio y lo occidental en estos 

países descendientes del Tahuantinsuyo y de España? ¿Qué profundidad tiene 

ahora la corriente que los separa? Una angustia creciente oprime a quien desde lo 

interno del drama contempla el porvenir. Este pueblo empecinado –el indio– que 

transforma todo lo ajeno antes de incorporarlo a su mundo, que no se deja ni 

destruir, ha demostrado que no cederá sino ante una solución total (177). 

Enseguida, recuerda la “bien amada desventura” que hizo que su niñez 

transcurriera entre los indios lucanas, la gente que más ama y comprende. Explica que 

los relatos de Agua, marcados por el recuerdo de las aldeas de su infancia, donde 

existían quinientos indios por cada terrateniente, son contados con odio, de ahí que 

represente “dos mundos irreductibles, implacables y esencialmente distintos” (178). En 

Yawar, los pueblos grandes son narrados con “pureza de conciencia, con el corazón 

limpio, hasta donde es posible que esté limpio el corazón humano” (177). 

                                                 
2 En la revista limeña Mar del Sur, vol. III, n. 9. Este ensayo habría sido redactado con la 

finalidad de acompañar como prólogo la publicación conjunta de las segundas ediciones de 

Agua e Yawar Fiesta, según un proyecto que la editorial Huascarán no llegó a realizar. 
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La lucha por su estilo –que podemos comprender como el estilo de su obra 

literaria y el estilo de sus versiones del quechua al castellano– principia cuando percibe 

que su misión era describir la vida de aquellas aldeas. Un destino que, además, le parece 

inevitable: “¿Qué otra literatura podría hacer entonces, y aun ahora, un hombre nacido y 

formado en las aldeas del interior?” (178). Para cumplir tal destino, necesitaba un 

vehículo lingüístico. No se trataba, claro está, ni del quechua transcripto por el alfabeto 

occidental, ni simplemente de la lengua castellana, sino de una lengua de traducción. 

Esta elección, vivida como un conflicto, fue, para el autor, “un trance al parecer 

insoluble” (179). Puesto que los que hablaban quechua no sabían leer y que los que eran 

lectores no conocían el quechua, Arguedas buscó un estilo que no fuera ni el castellano 

“indigenizado”, ni el castellano literario que hace con que la palabra extranjera 

“consuma” o se sobreponga al valor quechua. El autor se ve, entonces, en la necesidad 

de tomar el castellano como “un elemento primario al que debe modificar, quitar y 

poner, hasta convertirlo en un instrumento propio” (179). Una posibilidad que el 

castellano permitía, como lengua “altamente evolucionada”. Concluye, por lo tanto, que 

necesitaba de un “acto” de “creación absoluta” (179) por intermedio del cual pudiera, 

por fin, “[r]ealizarse, traducirse, convertir en torrente diáfano y legítimo el idioma que 

parece ajeno; comunicar a la lengua casi extranjera la materia de nuestro espíritu”.  

El castellano del último cuento de Agua, titulado “Warma Kuyay” le parecía 

suficiente para expresar sus propios trances, su historia, su “romance”, la de un “mestizo 

serrano”, “culturalmente más avanzado” (180). No le servía para el tema épico, para 

interpretar las “luchas de comunidad”. El estilo de Yawar, comprendido aún en el de 

Agua, era más apropiado, pues su punto de partida era “la solución del bilingüe, 

trabajosa, cargada de angustia” (2004: 181). Una solución ficcional, ya que “los indios 
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no hablan en ese castellano ni con los de lengua española, ni mucho menos entre ellos” 

(181). 

Este recorrido por tres de los ensayos de Arguedas parece indicarnos que sus 

autofiguraciones en tanto escritor, traductor e intermediador de la cultura quechua en el 

seno de la cultura hispánica y del canon occidental letrado cambia gradualmente. En 

1952, al comentar el origen del drama Ollantay, le parece obvio que el estilo empleado 

en el texto original fuera el de un mestizo, siendo, por lo tanto, incomprensible para un 

individuo monolingüe de habla quechua. A pesar suyo, en 1966, cuando traduce del 

quechua un conjunto importante de narraciones orales, no puede asegurar que aquellos 

textos sean “puros”, completamente indios, enteramente quechuas. El hombre 

autóctono, cuando se da a conocer, es ya otro, transformado por la cultura escrita, por el 

saber occidental que depende de los saberes precedentes para narrar lo nuevo. Por fin, 

en el ensayo de 1968, admite que su lucha por un estilo que fuera fiel a su elección en 

tanto representante de la cultura quechua fue “larga y angustiosa” (2004: 180). Sobre 

todo, nos parece, porque tuvo que comprenderse como un mestizo, tan distanciado de la 

lengua y cultura quechuas, que consideraba las suyas, como de la cultura hispánica, que 

tenía por extranjera. Su intento, cargado de dudas, fue elaborar una lengua que elevara 

al quechua, utilizado como un simple instrumento de comunicación, al grado de una 

lengua de cultura, sin que, en ese movimiento, fuere traicionado o completamente 

transformado. 
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