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Resumen 
Efrem Milanese, psicólogo y psicoterapeuta con una amplia trayectoria 
internacional, reflexiona sobre los orígenes, desafíos y proyecciones del 
tratamiento comunitario en el abordaje de los consumos problemáticos de 
drogas. Su experiencia, iniciada en los años 70, lo llevó a combinar saberes 
académicos con prácticas territoriales en Europa y América Latina. A partir de 
influencias como Paulo Freire, Fals Borda y la psicología comunitaria, 
Milanese propone una intervención basada en redes sociales formales e 
informales, con protagonismo de las comunidades y respeto por los derechos 
humanos. Destaca la importancia de transformar las representaciones 
sociales sobre el consumo, alejándose de modelos punitivos, patologizantes 
o asistencialistas. En su paso por Argentina, contribuyó a institucionalizar el 
tratamiento comunitario desde SEDRONAR, articulando saberes técnicos y 
populares. Señala como logros clave el reconocimiento del valor de las redes 
afectivas y comunitarias, el trabajo desde abajo hacia arriba y la construcción 
de dispositivos flexibles e inclusivos. A su vez, advierte sobre deudas 
pendientes como la necesidad de evaluar impactos en redes no formales y 
fortalecer la formación en trabajo en red. La entrevista recupera su mirada 
crítica, ética y profundamente comprometida con una política de drogas 
centrada en la dignidad, la participación y la transformación social. 
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Abstract 
Efrem Milanese, a psychologist and psychotherapist with extensive 
international experience, reflects on the origins, challenges, and future of 
community-based treatment for problematic drug use. Since the 1970s, his 
work has combined academic knowledge with grassroots practices across 
Europe and Latin America. Drawing on influences such as Paulo Freire, Fals 
Borda, and community psychology, Milanese advocates for interventions 
grounded in formal and informal social networks, emphasizing community 
leadership and respect for human rights. He highlights the importance of 
transforming social representations of drug use, moving away from punitive, 
pathologizing, or paternalistic models. During his time in Argentina, he 
contributed to the institutionalization of community-based treatment 
through SEDRONAR, integrating technical and popular knowledge. He 
highlights key achievements such as recognizing the value of affective and 
community networks, promoting bottom-up approaches, and building 
flexible, inclusive intervention strategies. At the same time, he warns about 
outstanding issues, such as the need to assess the impact of informal 
networks and strengthen training in network-based work. The interview 
captures his critical, ethical, and deeply committed perspective on a drug 
policy centered on dignity, participation, and social transformation. 
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Historia y presente de las políticas de drogas: una conversación con 
Efrem Milanese 
 

Las políticas de drogas de las últimas 5 décadas pueden ser 
examinadas desde distintos puntos de vista y considerando aspectos 
muy diversos. En esta sección conversamos con Efrem Milanese para 
interrogar desde su experiencia y formación los cambios y 
continuidades relativos a los modos de concebir la problemática del 
consumo y los tratamientos. Efrem es un psicólogo y psicoterapeuta 
italiano con una destacada trayectoria internacional en el campo de 
las políticas de drogas, la salud mental y las intervenciones 
comunitarias. Doctor en Psicología por la Universidad René Descartes 
(París V, Ciencias Humanas-Sorbona), cuenta con formación 
psicoanalítica y ha trabajado en el área de drogas desde 1973, década 
en la cual los tratamientos frente a la drogadependencia ocupaban un 
lugar destacado en la agenda pública, que ya estaba tensionada con 
las críticas a los hospitales psiquiátricos y la búsqueda de dispositivos 
que respetaran los derechos de las personas con sufrimiento psíquico. 

Su primer acercamiento a la temática fue durante su 
formación de grado por medio de una práctica académica con un 
grupo de consumidores de drogas bajo la coordinación del psiquiatra 
francés Claude Olievenstein. Luego, a partir de su trabajo doctoral 
sobre el consumo ritual del peyote de los Huicholes de México, 
comienza a reconocer el valor de la comunidad como actor 
protagonista de una práctica de uso de drogas culturalmente 
controlado. En Italia trabajará dieciséis años en comunidades 
terapéuticas pero será en México, durante los años ochenta cuando él 
se familiariza con el tratamiento comunitario y hace propias las 
tradiciones latinoamericanas críticas en salud y educación; la medicina 
social y la epidemiología crítica, la pedagogía de Paulo Freire, la 
investigación acción participativa de Orlando Fals Borda, la psicología 
comunitaria y las experiencias de base de las parroquias que nutrieron 
su enfoque y propuesta. 

Durante los noventa conduce una investigación para 
desarrollar un modelo comunitario de prevención, tratamiento y 
rehabilitación psicosocial y a partir de la década del 2000 sistematiza 
su enfoque y realiza varias publicaciones sobre el metamodelo ECO2 y 
el Tratamiento Comunitario. En el desarrollo del metamodelo ECO2, 
junto a colegas de México, Efrem Milanese puso en relación diversos 
enfoques teóricos, ejes de intervención y herramientas prácticas para 
abordar de manera integradora y contextualizada las problemáticas 
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asociadas al consumo a partir de la construcción de redes sociales y 
comunitarias, formales e informales. Entre sus publicaciones más 
destacadas se encuentra el manual "Tratamiento comunitario de las 
adicciones y de las consecuencias de la exclusión grave", que ofrece 
herramientas para operadores que trabajan en contextos de 
vulnerabilidad y sufrimiento social. Este manual es resultado de 
proyectos de investigación-acción desarrollados en América Latina con 
el apoyo de la Unión Europea, UNESCO, ONUSIDA y Cáritas Alemania.  

Una de las marcas de su trayectoria remite a su mirada crítica 
de los modelos tradicionales y la búsqueda de estrategias alternativas 
que mejoren la salud y bienestar de las personas sin imponer modelos 
normativos. Motorizado por esa búsqueda, Efrem Milanese recorrió 
distintos países de Latinoamérica y plasmó allí un estilo de trabajo 
signado por su aguda capacidad de escucha y su compromiso ético y 
político. 
 
1. Encuentros y aprendizajes para pensar respuestas comunitarias 
 

Con Efrem Milanese nos conocimos en 2012, mientras 
asesorábamos distintas áreas de la Comisión Interamericana para el 
Control del Abuso de Drogas de la Organización de los Estados 
Americanos (CICAD/OEA).4 El balance regional en esos años indicaba 
que las políticas de drogas habían tenido una evolución desigual y aún 
embrionaria en América Latina. A pesar de algunos avances, las 
políticas de drogas seguían siendo consideradas la Cenicienta de las 
políticas públicas, tanto por los bajos niveles de inversión estatal como 
por su posición marginal en las agendas gubernamentales. Las 
personas que usaban drogas de manera problemática o adictiva solían 
quedar excluidas de espacios cotidianos, socio-afectivos, de 
integración social, e incluso de los propios programas de tratamiento. 
Los escasos datos disponibles resultaban elocuentes: solo un 
porcentaje reducido de quienes necesitaban tratamiento lograba 
acceder a él y, dentro de ese grupo, las tasas de recaída post-
tratamiento superaban el 80%. Esta precariedad de las respuestas 

 
4 Efrem Milanese estaba a cargo del documento Integración social y drogas en 
América Latina. Documento de consulta para el desarrollo de una Guía de Políticas 
Públicas y Ana Clara Camarotti lideraba la elaboración de los Lineamientos 
Hemisféricos de la CICAD para la Construcción de un Modelo Integral de Abordaje 
Comunitario para la reducción de la demanda de drogas, en cuyo comité editorial 
participaba Raquel Barros. Asimismo, Raquel y Ana Clara participaban como expertas 
en los talleres de discusión del documento a cargo de Efrem. 

https://bibliotecahub.uady.mx/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=177409&utm_source=chatgpt.com
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socio-sanitarias, sumada a la ausencia de estrategias que posibilitaran 
la integración social tras los tratamientos, evidenciaba que el ciclo de 
recuperación no lograba cerrarse. La falta de integración social 
aparecía como una deuda pendiente: la pobreza, la desigualdad, el 
desempleo, la falta de vivienda y de oportunidades requerían ser 
ubicadas en el centro si se aspiraba a generar cambios significativos en 
la materia. 

En ese primer acercamiento con Efrem comprendimos que, 
más allá de provenir de países y trayectorias de formación diversas, 
compartíamos diagnósticos, interrogantes y argumentos sobre los 
cambios urgentes que requerían las políticas de drogas en América 
Latina. Sosteníamos el desafío de construir respuestas desde lo 
comunitario, que involucraran a todos los actores del territorio y 
dejara de culpabilizar a las personas por sus consumos. 

Entre 2013 y 2014, Efrem Milanese y Raquel Barros 
condujeron una Formación de Formadores en Tratamiento 
Comunitario, que, a nuestro entender, fue una propuesta inusual y 
novedosa en el campo de las capacitaciones. Durante esos años se 
realizaron ocho encuentros (cuatro por año) en organizaciones de la 
sociedad civil de distintos países latinoamericanos. Las actividades 
combinaban la presentación y discusión de casos, la supervisión grupal 
de equipos y la intervención directa en procesos complejos. Lo 
innovador de esta propuesta residía en la posibilidad de trabajar sobre 
experiencias concretas en los propios territorios, donde el grupo que 
hacía la formación se instalaba y permanecía durante una semana, 
inmerso en la comunidad con la que se buscaba colaborar. En el calor 
de esas construcciones colectivas, Efrem desplegaba su capacidad 
para generar debates y alimentar reflexiones colectivas.  

La formación impartida por Efrem Milanese abonó de manera 
fértil las investigaciones y propuestas que surgían de nuestro equipo 
de investigación en el área de Salud y Población del Instituto Germani. 
Bajo la dirección de Ana Lía Kornblit veníamos interrogándonos por los 
modos para promover la salud juvenil, los roles de las escuelas 
promotoras de salud y los desafíos de la articulación interinstitucional 
en territorio. Durante 2013 nos encontrábamos realizando un estudio 
para identificar estrategias acordes al modelo socio-comunitario de 
abordaje de los consumos problemáticos de drogas en el área 
metropolitana de Buenos Aires y estábamos desarrollando las 
primeras versiones de lo que denominamos Modelo Integral 
Comunitario. Luego, Ana Clara Camarotti y Alejandro Capriati 
coordinaron, junto con los curas villeros y las organizaciones sociales 



 

Revista Sudamérica | ISSN 2314-1174 | Nº 22 | Julio 2025 

220 

nucleadas en la Confederación de Trabajadores de la Economía 
Popular (CTEP), la Escuela de Formación de las Casas de Atención y 
Acompañamiento Comunitario (CAAC); iniciativa de abajo hacia arriba 
que buscó fortalecer las capacidades de los equipos en territorio para 
promover estrategias de cuidado y acompañamiento comunitario. 
Indudablemente, las ideas que veníamos gestando desde nuestro 
equipo en el Área de Salud fueron potenciadas y enriquecidas con el 
intercambio en dichos encuentros latinoamericanos.   

La relación de Efrem Milanese con la Argentina se estrechó 
cuando  con la Secretaría de Políticas Integrales sobre Drogas de la 
Nación Argentina (SEDRONAR), desde donde participó activamente en 
la implementación y fortalecimiento del modelo de Tratamiento 
Comunitario (TC) en nuestro país. Junto a la especialista brasileña 
Raquel Barros, Milanese lideró jornadas de formación, evaluación y 
acompañamiento a equipos territoriales en diversas provincias 
argentinas.   

La trayectoria, producción e influencia de Efrem Milanese son 
una inmejorable oportunidad para volver a preguntarnos en esta 
tercera década del siglo XXI: ¿De qué modo un tratamiento puede 
tener una impronta comunitaria? ¿Cómo se pueden generar formas de 
trabajo comunitario que articulen con las políticas del Estado? ¿Cuáles 
son los dispositivos qué pueden facilitar procesos de cambio en las 
comunidades y sus integrantes? ¿Qué es, en definitiva, lo que 
anhelamos de las políticas de drogas? ¿Cambiar las conductas de las 
personas, modificar las representaciones sociales sobre el consumo, 
respetar los derechos de las personas usuarias? Estas preguntas 
encuentran lúcidas respuestas en la conversación con Efrem Milanese.  
  

Entrevistadorxs: Quisiéramos comenzar esta entrevista 
conociendo cuáles fueron sus influencias durante su formación como 
psicólogo y cómo apareció la temática del uso de drogas. 
 

Efrem Milanese: El contexto cultural en el cual me encontraba 
como estudiante de psicología de la Universidad (Paris V°) desde 1973 
todavía vivía el impacto de las manifestaciones de Mayo 1968, una 
época de profundas transformaciones sociales y culturales. En ese 
contexto me condicionaron profundamente cuatro pensadores: el 
antropólogo estructuralista Claude Levy Strauss sobre todo su trabajo 
El Pensamiento Salvaje, Michel Foucault con Surveiller et Punir, 
Jacques Lacan con su foco en el lenguaje y un poco más tarde Pierre 
Bourdieu que me introdujo al espacio social y al capital social.  
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A esto se sumaron en parte, de manera simultánea y en años 
sucesivos, cuatro experiencias profesionales. Haber hecho una 
práctica académica, durante mi formación universitaria, con un grupo 
de consumidores de drogas que, con la coordinación de un equipo de 
Claude Olivenstein, se reunían en Saint Germain de Près. Me 
encontraba a mitad de los años setenta y esa práctica constituía para 
mí un mundo nuevo del cual cada vez salía con más preguntas que 
respuestas. Esta práctica me impactó por la impotencia de todos 
nosotros y al mismo tiempo por la tenacidad humana y científica en 
encontrar respuestas que tuvieran sentido. Esta primera experiencia 
me orientó hacia una visión y una formación clínica psicoanalítica que 
conservo hasta hoy.  

La segunda fue la investigación de doctorado hecha con los 
Huicholes de México sobre el consumo ritual del peyote: donde pudo 
quedar en evidencia el papel de una comunidad como un actor 
protagonista de un proceso de uso controlado y creador de sentidos y 
significados en torno a esa práctica de uso de drogas. La tercera, de 
vuelta para Italia, fue el interés por el tratamiento por abuso de 
sustancias, inicialmente en comunidad terapéutica, donde trabajé 
dieciséis años y fue en el transcurso de esa experiencia que tuve la 
posibilidad de tomar contacto (intelectual y a veces personalmente) 
con experiencias comunitarias institucionales (Maxwell Jones, Tom 
Main, Robert Hinshelwood) en Inglaterra, Racamier y Olivenstein en 
Francia y sobre todo el impacto de la propuesta basagliana que abrió 
la puerta de las instituciones psiquiátricas para dejar entrar a la 
comunidad y viceversa. La cuarta fueron las primeras investigaciones 
y experiencias en México, del 1983 al 1986, en las cuales comencé a 
interiorizarme en el tratamiento comunitario. 
 

E: ¿Cómo fue ese proceso de interiorización en el tratamiento 
comunitario? 

 
E.M.: La necesaria premisa a todo esto es que la construcción 

y el desarrollo del tratamiento comunitario no son únicamente un 
acontecimiento personal sino el resultado del esfuerzo de centenares 
de personas en América Latina y algunas en Europa. La propuesta es 
latinoamericana. 

En 1983-1986 me encontraba en Guadalajara (México) 
realizando el trabajo de campo de mi investigación de doctorado 
próximo a terminarse. En 1981 inicia mi colaboración de la Escuela de 
Psicología de la Universidad de Guadalajara y en ese contexto sostenía 
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tres actividades: una investigación sobre el tratamiento en los Centros 
de Integración Juvenil,5 el trabajo con grupos de niños de la calle en el 
proyecto Menores en Situación Extraordinaria del DIF Jalisco,6  y una 
actividad de primer contacto con dos pandillas de la ciudad de 
Guadalajara junto con algunos alumnos de la Escuela de Psicología 
interesados en el tema de pandillas urbanas.  

En estas actividades el tema de drogas era uno de los 
elementos comunes. La investigación se enfocaba en el estudio de los 
procesos de tratamiento en el interior de una institución (servicios 
ambulatorios e internamiento y algunas actividades de prevención). El 
segundo foco estaba puesto en las calles y las centrales de autobuses 
de la zona central de la ciudad de Guadalajara con una propuesta de 
organizar un centro de acogida de muy bajo umbral en uno de los pisos 
de la central de autobuses. El tercero se desarrollaba en la comunidad 
en la cual vivían estas dos pandillas. En el primer caso había una 
experiencia institucional, en el segundo una experiencia que se basaba 
en un marco institucional federal y en el tercero no había nada sino la 
tentativa de establecer contacto con dos pandillas y una comunidad, y 
entender contextos y procesos de interacción. 

Viéndolo ahora: de la primera experiencia (la investigación con 
Centros de Integración Juvenil) nació mi proyecto de regresar a Europa 
para entender, formarme y practicar el tratamiento institucional en 
una comunidad cerrada (comunidad terapéutica), eso me hizo 
descubrir y, en algunos casos, redescubrir a M. Jones, Racamier, Tom 
Main, Hinshelwood, Bergeret, Basaglia, la metodología Daytop, el 
Proyecto Hombre etc. Eso tomó dieciséis años de mi vida, incluyendo 
la formación en análisis de grupo.  

De la experiencia con menores en la calle y con pandillas en 
comunidad abierta me quedó la idea de cómo crear una alianza de 
trabajo en un contexto no formal de altísima vulnerabilidad y 
conflictividad social donde interactúan actores diversos: traficantes, 
policías, instituciones de asistencia social, familias, líderes 
comunitarios con fenómenos macrosociales impactantes: 
urbanización acelerada, migración hacia los Estados Unidos, primeros 
procesos de reorganización del territorio por grupos de criminalidad 
juvenil, etc., en esas dos experiencias hicimos todos los errores 
posibles y algunos aciertos también (pocos). La realidad era que no 
entendíamos casi nada. 

 
5 Centros de Integración Juvenil (CIJ), organización del Estado Federal de México.  
6 Desarrollo Integral de la Familia (DIF), organización del Estado Federal de México. 
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Esas experiencias evidenciaron que los consumidores de 
drogas estaban en las comunidades en las cuales vivían y que el 
tratamiento acontecía o en clínicas especializadas, o en hospitales 
generales, o en instituciones constituidas ad hoc. Aquello que era 
cierto era que las comunidades y los barrios no eran lugares de 
tratamiento sino de riesgo, territorios de pandillas y de policías. En esa 
época tampoco eran lugares de prevención. 

El punto más claro era que el tratamiento solo era pensado 
como intervención médica en la cual, sin un papel específico, se 
insertaba la colaboración con psicólogos y trabajadores sociales. Las 
comunidades eran lugares y no actores, lugares de los cuales los 
farmacodependientes en tratamiento provenían y a los cuales 
regresaban terminado el tratamiento, independientemente de su 
resultado. Las referencias teóricas en esa época eran diversas: Paulo 
Freire, los trabajos de Orlando Fals Borda. Claude Olivenstein  y 
obviamente la teoría del apego de Melanie Klein que nos condujo, casi 
20 años después a John Bowlby y a pensar en el dispositivo del 
Tratamiento Comunitario como base segura. Trabajar en una 
comunidad de altísimo riesgo plantea el tema de la seguridad física y 
emocional de todos y en particular para los equipos. La perspectiva de 
Bowlby articulada con aquella de Urie Bronfenbrenner nos orientó 
hacia la construcción de relaciones de alianza y cooperación con 
actores comunitarios y la población en general. 

En 1989 en la Ciudad de México, con tres organizaciones no 
gubernamentales, algunas y algunos colegas y el apoyo de dos 
universidades iniciamos a pensar en una modalidad de trabajo con las 
comunidades que no fuera contactar a personas para enviarlas a 
centros de tratamiento o hacia los pocos servicios implantados en 
comunidades cercanas. En este proceso la mirada comenzó a cambiar: 
el punto central de toda la estrategia de trabajo no era 
necesariamente cambiar las conductas de dependencia, sino cambiar 
la representación social que las comunidades tenían del consumo y de 
los consumidores. Eso implicaba validar aquello que las comunidades 
ya tenían como herramientas de anclaje y objetivación que 
garantizaba la cohesión comunitaria y adaptarlo a procesos de 
inclusión social. La hipótesis era que si cambiaba la representación 
social en un sentido menos excluyente y comenzaba a pensarse desde 
un lugar más incluyente-integrador eso haría posible un tipo de 
relación diferente entre todos los miembros de la comunidad y 
entonces gracias a dispositivos relacionales diferentes (por ejemplo, 
redes de vecinos basadas en relaciones de colaboración) la comunidad 
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hubiera podido ser un lugar de transformación de las relaciones entre 
personas y por consecuencia también de sus prácticas. Esa fue nuestra 
incipiente teoría del cambio, y sigue viva. Aquí nos ayudaron mucho 
Serge Moscovici y Denise Jodelet, Moscovici en particular orientó 
nuestra reflexión hacia equipos entendidos como minorías activas en 
una comunidad, y de las minorías activas a las redes el paso fue casi 
sin pensar. Ese fue un paso importante en la construcción del 
dispositivo que luego denominamos Tratamiento Comunitario: pensar 
a un equipo como minoría activa en una comunidad significa constituir 
un grupo de líderes comunitarios no formales y formales, personas con 
competencias y capacidades, es decir establecer los recursos 
comunitarios. En esta época el acento estaba puesto en el 
empoderamiento comunitario, nosotros nos orientamos más hacia la 
desconstrucción del estatus de poder de los equipos y a su 
reconstrucción en una óptica comunitaria.  

 
E: ¿Cuáles eran los debates y de qué tipo de respuestas 

proponían distanciarse? 
E.M.: Una premisa indispensable es que el tratamiento 

comunitario es una propuesta latinoamericana y no nace en el vacío. 
El tema de la medicina social y de los determinantes sociales de la 
salud ya estaba presente en América Latina en los años sesenta y el 
conflicto entre medicina social y el tecnicismo médico era un tema de 
frecuentes debates. Uno de esos debates trataba de elaborar la 
necesaria transición del binomio salud-enfermedad hacia la práctica 
de la salud que se reflejó un poco más tarde en otro tema de debate y 
de propuesta entre la epidemiología clásica y la epidemiología crítica, 
que introdujo los famosos factores de contexto en las condiciones de 
riesgo y vulnerabilidad. 

Las respuestas principales de la época eran (i) de tipo médico: 
ambulatorio, en hospitales o clínicas especializadas, o en servicios 
presentes en comunidades vulnerables pero sin participaciones de los 
actores de las mismas; (ii) en contextos institucionales cerrados 
(comunidades terapéuticas) que se inspiraban a la tradición de Daytop 
o en las experiencias de Synanon. Ambos idealmente inspirados por el 
trabajo de Narcóticos Anónimos. Había otro tipo de respuestas, que 
tal vez era la más importante en términos numéricos: la represión del 
uso considerado como conducta ilícita o abiertamente delictiva.  

En México, como en otros países de América Latina, había una 
visión más comunitaria adoptada por líderes religiosos, 
principalmente vinculados con la Iglesia católica, que a través de las 
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parroquias tenía una presencia capilar en las comunidades urbana, 
periurbanas y rurales. Al final de los años ochenta había grupos 
organizados vinculados con las parroquias y a las universidades de 
inspiración religiosa que trabajaban en aquello que en esa época era 
llamado desarrollo comunitario, inspirados por el pensamiento social 
de la Iglesia, los trabajos de Ezequiel Ander-Egg y la problemática del 
desarrollo de la comunidad. 

El tratamiento comunitario se estaba desarrollando a partir de 
la presencia operativa en las comunidades facilitada por las redes 
parroquiales, por organizaciones que trabajaban con comunidades 
con un enfoque de prevención y simultáneamente en una ONG que 
manejaba una comunidad terapéutica, a medida que se extendía era 
posible entender cuáles eran las dificultades que surgían en el 
territorio y a nivel institucional. A nivel del territorio las dificultades 
consistían principalmente en crear una alianza con la comunidad 
tratando de entender el sentido de los procesos de estigmatización, 
marginación, exclusión de personas que consumían drogas (en 
mayoría jóvenes). A nivel institucional, en la comunidad terapéutica, 
se buscaba entender cuál era el proceso más eficaz para lograr los 
resultados esperados y cómo medirlos a nivel personal, es decir, como 
construir las dos fases más delicadas del tratamiento: la inserción en 
la institución (primera etapa) y la reinserción en la comunidad de vida 
(última etapa). Ya se había entendido que la dependencia de drogas 
no era una enfermedad física sino funcional y relacional. Entonces, la 
visión sanitarista era no solamente limitada sino limitante. Limitante 
sea en el marco conceptual, metodológico y también en los recursos 
financieros porque recibía la parte mayor de los recursos económicos 
para la atención a las adicciones. 
El desafío no era tanto distanciarse de este tipo de respuesta sino 
encontrar una forma de trabajo que contemplara articulaciones, 
alianzas por medio de formaciones comunes, prácticas compartidas 
sin confundir roles, funciones ni responsabilidades. 
 

E: A partir de sus experiencias en distintos países, ¿cuáles 
fueron las diferencias más relevantes en el trabajo comunitario según 
los territorios? 

E.M.: De hecho, el tratamiento comunitario en su última 
versión es el resultado del trabajo de equipos de diez países7 de 

 
7 Países que han participado en la construcción de la última versión del Tratamiento 
Comunitario, 2017 son: México, Costa Rica, Colombia, Brasil, Perú, Chile, Argentina, 
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América Latina y de casi cien prácticas con comunidades donde se 
mezclan equipos de organizaciones no gubernamentales, de 
instituciones del estado y de administraciones locales, universidades, 
redes no formales. Existe entonces una enorme riqueza constituida 
por las diferencias y las características de territorios, y por 
consecuencia de los dispositivos y de las prácticas, de los conceptos 
que se desarrollan. Esclarezco por esto el marco de mi respuesta. He 
observado que las formas del trabajo comunitario dependen de 
algunos factores que cruzan casi todos los países de América Latina y 
que después cada país o localidad compone a su manera, como si 
fueran notas de una melodía. Entre estos la presencia/ausencia del 
Estado y de políticas nacionales o por lo menos de un plan de acción 
sostenido en el tiempo; el nivel de descentralización o de 
territorialización de las políticas, el desarrollo y el protagonismo de 
organizaciones no gubernamentales, el protagonismo de las redes 
formales y no formales que surgen de las comunidades, la 
complementariedad entre procesos de arriba hacia abajo y procesos 
de abajo hacia arriba, la conciencia que las comunidades tienen de su 
condición frente a la vulnerabilidad y al sufrimiento social y de los 
factores que la producen; los recursos que las comunidades tienen, el 
papel que estos recursos tienen en las políticas del Estado y de la 
sociedad civil organizada, la posición de los gobiernos respecto a  los 
derechos humanos fundamentales, la actuación de las fuerzas de 
policía, el protagonismo de las organizaciones religiosas, el 
protagonismo de la academia y de la evidencia científica.  

Estos factores evidencian la necesidad de establecer formas 
de trabajo comunitario que articulen con las políticas del Estado o de 
las administraciones locales: las organizaciones de la sociedad civil lo 
hacen intencionalmente por razones de visibilidad de su capacidad 
profesional y arraigo en la comunidad, para construir y desarrollar una 
alianza con el Estado en una óptica de complementariedad y también 
para garantizar una sostenibilidad económica. Eso impacta la 
continuidad del trabajo comunitario en la medida en la cual, con 
frecuencia cuando cambia el gobierno nacional o local, cambian 
también las políticas, sus prioridades y las alianzas operativas en los 

 
Bolivia, Uruguay, Paraguay. Los países que han participado en la construcción desde 
el Inicio son: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Paraguay, Perú, Uruguay, 
Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá, Haití, Bangladesh 
y Afganistán. 
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territorios. En esta forma el trabajo comunitario se articula por una 
visión en la cual la comunidad es un receptor de una intervención y la 
participación es una forma de adherencia a un programa que viene de 
arriba hacia abajo.  

Otras formas de trabajo comunitario consisten, por ejemplo, 
en experimentar en un territorio estrategias importadas de otros 
países o construidas en instituciones de estudio y formación y que 
parecen prometedoras. He observado que en este caso las prácticas 
comunitarias consisten con frecuencia en proyectos conceptualmente 
de buena o muy buena calidad, mas también limitados en el tiempo y 
en los objetivos, con equipos no adecuadamente formados y 
acompañados, en los cuales la participación de la comunidad es 
considerada un recurso para el proyecto, aunque generalmente no 
exista la posibilidad, por razones de tiempo y de recursos, de medir 
resultados e impacto para la comunidad. La característica que me ha 
impresionado más de este tipo de prácticas es el nivel de innovación 
que introducen en el campo de trabajo que es generalmente alta; 
según la calidad académica de las universidades de pertenencia y del 
nivel de motivación de alumnas y alumnos.  

Otra forma depende del desarrollo a partir de la comunidad 
local de respuestas a problemas concretos e inmediatos que 
paulatinamente transitan por una fase voluntarista y no formal hasta 
organizarse y asumiendo un estatus jurídico. Estas modalidades de 
trabajo comunitario promovido por líderes inicialmente no formales, 
viven de la participación ciudadana que, en las fases iniciales, es 
transversal y con fuertes matices democráticas, basada en los recursos 
no formales de la comunidad, caracterizada por un fuerte espíritu 
innovador que poco a poco se pierde o se transforma en la medida en 
la cual el aspecto formal se hace prevaleciente. La característica 
principal de estas prácticas es su alta flexibilidad y capacidad de 
adaptarse a las condiciones que existen en micro contextos 
comunitarios; con frecuencia son simultáneamente el indicador de la 
vitalidad de las comunidades y de la ausencia del Estado.  

Estas modalidades no existen al estado puro y me parece que 
están profundamente influidas por la existencia o ausencia de políticas 
y planes de gobierno, por la riqueza de la sociedad civil en el territorio 
y por los niveles de conciencia que las comunidades tienen de sus 
condiciones de vida y de los recursos que tienen. 
  

E: ¿Cuáles considerás que fueron los mayores logros del 
tratamiento comunitario? 
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E.M.: Respondo a esta pregunta casi haciendo un listado. 
Colocaría en primer lugar el hecho de haber puesto en el centro de la 
atención a las comunidades con dificultades (por presencia de 
actividades ilegales, explotación sexual, microtráfico de drogas, grupos 
de delincuencia organizada, economía no formal como forma de 
sobrevivencia, segregación geográfica y privaciones a servicios 
elementales) como actor de transformación y al concepto de 
comunidad como sistema de redes. El Modelo ECO2 como marco de 
referencia conceptual y metodológico es el resultado de esta apuesta. 
Históricamente la comunidad era un lugar en el cual equipos 
institucionales o de organizaciones no gubernamentales desarrollaban 
actividades o estrategias, era un receptor de acciones, un espacio 
donde crear servicios, lugar percibido y representado por problemas y 
faltas. Sintetizando: la comunidad como territorio de misión.  

Sucesivamente se sumó la época del empowerment, todavía 
existente, como si la pobreza coincidiera con ignorancia o incapacidad. 
Los recursos, la experiencia, el conocimiento venían desde afuera 
plasmados en la ciencia del trabajo social, en la generosidad y visión 
de las organizaciones no gubernamentales, de las redes de la iglesia, 
en la inteligencia de los constructores de las estrategias y de las 
políticas. El tratamiento comunitario inicialmente ha adoptado la 
perspectiva del empowerment para sucesivamente desarrollarse a 
partir del protagonismo de la comunidad, con sus recursos: humanos, 
culturales, arquitectónicos, relacionales, históricos, etc. El cambio 
desde una perspectiva de arriba hacia abajo hacia una de abajo hacia 
arriba ha sido paulatino y asumió una forma clara con la primera 
evaluación del tratamiento comunitario en los años 2005-2007. Esto 
se ha traducido en la práctica con el hecho de iniciar con las manos 
vacías, sin llevar nada, aparte nuestra presencia, y trabajar con aquello 
que ya existe, es decir construyendo relaciones, dicho de otra manera: 
iniciar aprendiendo. 

Esto nos ha conducido paulatinamente a construir un 
dispositivo basado en redes de relaciones no formales entre personas. 
Esto significa, desde el punto de vista práctico y metodológico, que el 
papel del equipo es construir relaciones hasta ser parte de esas redes 
relacionales y de esos dispositivos comunitarios, iniciando con 
relaciones no formales y sólo después, formalizarlas. El dispositivo del 
tratamiento comunitario se basa inicialmente en relaciones amigables 
y de colaboración con personas, no en servicios, actividades, 
estrategias… sin excluirlas. 



 

Revista Sudamérica | ISSN 2314-1174 | Nº 22 | Julio 2025 

229 

Ha sido un logro también reconocer que el actor y agente 
central del tratamiento comunitario no es el individuo sino la persona. 
La persona es el individuo con sus relaciones de amistad y las 
relaciones de amistad entre todos sus amigos, es una red pequeña, 
densa, es la base segura de cada persona, el lugar de su 
reconocimiento, el crisol social de su identidad. En el tratamiento 
comunitario se ha decidido considerar a la persona, que es el individuo 
y sus relaciones de amistad, basándose en las investigaciones de 
Dumbar, entre otros, sobre redes amicales, en la teoría de la influencia 
social y en el estudio de las relaciones de amistad y de su influencia en 
comportamientos de riesgo o protección. 

De esta manera los dos actores principales del tratamiento 
comunitario son la comunidad y la persona, ambas constituidas por 
redes. También haber propuesto iniciar con redes no formales ha sido 
un desafío conceptual y metodológico: conjugar la teoría de redes y el 
método del análisis de redes sociales con la perspectiva de Bowlby y 
Pichón Rivière sigue siendo un rompecabezas, sin embargo, el camino 
está trazado. 

Haber construido un marco conceptual y metodológico inicial 
a partir de redes no formales nos ha permitido también formular una 
teoría del cambio razonable. En efecto, desde el inicio de la 
formalización del tratamiento comunitario, cuando todavía no se 
llamaba así, gracias a Roberto Merlo, un colega de trabajo, se pensó 
enfocar el cambio comenzando por la transformación de las 
representaciones sociales del consumidor de drogas, del consumo en 
sí, de las drogas, etc. como sugería Moscovici, considerando que si 
cambian las representaciones sociales cambian también las relaciones 
y por consecuencias también las conductas, iniciándose así una espiral 
virtuosa de transformación Esta perspectiva del cambio sigue vigente 
en el tratamiento comunitario. 

En 1996, entonces con los equipos y las organizaciones de 
México, constatando por un lado la perplejidad del gobierno local y 
por otro lado la curiosidad de los funcionarios con los cuales 
trabajábamos, se hicieron dos pasos simultáneos. El primero fue 
adoptar a la reducción de daños como uno de los pilares del 
tratamiento y el segundo fue llamar tratamiento a todo el proceso 
desde la prevención primaria hasta la inserción social. Por un lado, se 
respetó el hecho que prevención es conceptualmente diferente de 
tratamiento, sin embargo, en el flujo a veces en apariencia caótico de 
la vida comunitaria que poco se parece al funcionamiento 
estructurado de las instituciones, cuando se trabaja a nivel de las 
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relaciones personales, las acciones de prevención modifican las 
relaciones de la misma manera que las acciones de tratamiento y 
viceversa en un entramado único, indistinguible, inextricable. Por otro 
lado, la tercera fase, es decir la fase de la reinserción social típica de 
los tratamientos en contextos cerrados o institucionales, desaparecía 
como fase y se transformaba en la tela de fondo de todo el proceso 
volviéndose participación social declinada en sus tres procesos: 
integración, inclusión, inserción. 

Hay otro aspecto que, visto desde las organizaciones no 
gubernamentales de la época, ha sido innovador. En 1996 
acontecieron tres hechos significativos: la formalización del 
tratamiento comunitario en tres ejes, tratamiento, formación 
profesional e investigación científica. La formación de los equipos se 
basaba en experiencias de campo (tratamiento) e investigaciones y 
produjo un impacto profundo en la conformación de los equipos en el 
medio de una guerra entre las personas que venían de la experiencia 
en el terreno, frecuentemente ex consumidores de drogas 
autodenominados rudos y los técnicos, personas formadas en escuelas 
y universidades. Aquello que contribuyó en crear alianzas fue el 
trueque entre saberes: los rudos tenían un conocimiento del terreno 
que los técnicos nunca hubieran podido alcanzar, y los técnicos tenían 
un conocimiento derivado de las investigaciones que los rudos nunca 
hubieran podido alcanzar a menos que no se volvieran técnicos, y 
muchos hicieron ese camino integrando las dos culturas. En aquellos 
años sabíamos que la pretensión de producir evidencia científica era 
un sueño, pero también sabíamos que sin producir evidencia científica 
no habríamos tenido la posibilidad de explicar a la comunidad 
científica y a la comunidad política el significado de lo que estábamos 
haciendo, y la validez y los límites de la propuesta. Aquello que 
hacíamos era innovador y ciertamente bonito pero de allí a producir 
una buena práctica el camino era largo. Los equipos recorrieron ese 
camino paso a paso: hay numerosas publicaciones, tres evaluaciones 
de los resultados, la primera en 2005-20078 en el marco de la 
cooperación con UNESCO y la última con la cooperación de la 
Universidad Federal de Sao Paulo y el trabajo de doctorado de Raquel 
Barros que discutirá su tesis doctoral en agosto de este año. 

 
8 Milanese, E. (2007). Harm Reduction and Community Based Treatment of Drug 
Consequences. Evaluation: Process and Results (Final Report). Freiburg: UNESCO, 
Caritas Germany Unpublished document. 
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Mencionaría cuatro aspectos más. El primero es haber 
propuesto algunas modificaciones en el lenguaje profesional, como 
por ejemplo sustituir términos como adherencia con el término 
alianza, reconocer que el paciente o beneficiario es esencialmente un 
socio (parcero) y que trabajando en comunidad abierta a veces el 
profesional tiene más necesidad del paciente que el paciente del 
profesional. Con eso, como han ilustrado muy bien Raquel Barros y 
María da Gloria Lima en una publicación de 2020 se ha propuesto y 
consolidado seis cambios: un cambio de mirada (representaciones), un 
cambio en las relaciones, un cambio en el protagonismo de los 
procesos, un cambio en la complejidad de las acciones, un cambio en 
la complejidad de los dispositivos (relacionales) y un cambio en el 
discurso sobre el tratamiento comunitario. El segundo es haber 
introducido en la formulación conceptual y metodológica el respeto de 
los derechos humanos con una mirada hacia niñas, niños y mujeres. El 
tercero es haber cambiado la representación de las comunidades 
fuertemente vulnerables: en vez de considerarlas entidades sociales 
con problemas, con faltas, las hemos considerado con recursos y 
oportunidades. La última fase de este proceso de cambio ha iniciado 
en 2013/2014 y poco a poco está transformando la perspectiva del 
tratamiento comunitario. El cuarto es la creación de RAISSS (Red 
Americana de Intervención en Situaciones de Sufrimiento Social) que 
articula redes nacionales en casi todos los países de América Latina. 
 

E: ¿Cuáles han sido las tensiones, encuentros y desencuentros 
entre lo institucional, lo estatal y lo comunitario? 

E.M.: La respuesta a esta pregunta es el resultado de la 
reflexión hecha con Raquel Barros, un trabajo a dos cerebros en 
realidad. Haber promovido la interconexión entre la sociedad civil 
organizada, las universidades y las instituciones de los Estados ha sido 
un propósito explícito desde el inicio del desarrollo del Tratamiento 
Comunitario, por esta razón las interacciones y colaboraciones han 
sido una de las características constantes en el desarrollo de estas 
metodologías. Esto ha acontecido en México, Costa Rica, Colombia, 
Brasil, Chile, Uruguay, Paraguay y Argentina. En algunos de estos 
países algunos de los elementos del Tratamiento Comunitario son 
parte de la política pública… y esto es un encuentro enorme para una 
propuesta nacida desde abajo.  

Otro encuentro, que sin la alianza con el Estado no hubiera 
sido posible, fue poder trabajar en las cárceles y escuelas, y poder 
contribuir en la creación de servicios y en el diseño de políticas. 
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Un tercer encuentro, el último en orden de tiempo, ha sido la 
presencia del Tratamiento Comunitario como una de las propuestas de 
una política internacional representada por Copolad III, Acción 2.4 que 
ha visto la participación de 21 países de América Latina y del Caribe. 

Un desencuentro histórico fue la reducción del daño, sin 
embargo, en eso estábamos en buena compañía con muchas otras 
organizaciones, en particular argentinas, mexicanas y brasileñas. Para 
algunos gobiernos en el principio no era una opción aceptable, 
sucesivamente constatando su utilidad práctica se adoptaron algunas 
estrategias de reducción del daño utilizando otras modalidades 
expresivas como por ejemplo minimización o mitigación u otras. 

Otro desencuentro fue con el mundo de la represión policial, 
sin embargo, eso se ha transformado profundamente en el correr de 
los años y creo que una nueva cultura se está consolidando. Percibirse 
en dos lados opuestos de la historia no favorece progresos en este 
desafío. Sin embargo, en este caso el actor más importante es la 
política y puede suceder, a veces ocurre, que procesos que han 
tomado años de construcción de alianzas y confianza, que tienen un 
impacto positivo en el campo de trabajo, sean destruidos en pocos 
meses por un cambio repentino de política.  
 

E: Si tuvieras que mencionar las deudas pendientes del 
tratamiento comunitario ¿cuáles considerás que son las más 
destacables? 

E.M.: Me limito a las deudas que tienen que ver con el 
desarrollo de la propuesta. La primera es profundizar y tener más 
experiencias del tratamiento en redes no formales en comunidad 
abierta y contemporáneamente poder evaluar resultados, procesos e 
impactos. Haber considerado que uno de los sujetos del tratamiento 
comunitario es la persona (el individuo con su red subjetiva) ha sido 
un paso, mucho se ha hecho, queda mucho más por hacer sobre todo 
para evidenciar cómo las relaciones cara a cara en la vida cotidiana 
siguen teniendo valor y no son substituidas por las relaciones virtuales 
(social media) que tienen también un enorme impacto en la vida 
cotidiana de las personas. 

La segunda es poder probar que el tratamiento comunitario 
tiene un impacto real en las comunidades en las cuales es 
implementado, por ejemplo, evaluando un cambio en la capacidad 
instalada, en particular la red subjetiva comunitaria. Esto no ha sido 
todavía posible por razones principalmente de tiempo y recursos 
económicos: se necesita poder estar presentes en diversas 
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comunidades por periodos de por lo menos cinco o seis años y eso es 
costoso. 

La perspectiva de redes. Esta perspectiva existe en todo el 
tratamiento, sin embargo tiene niveles de conciencia diferentes. Por 
un lado, todos los equipos trabajan en redes, esto es inevitable, 
aunque todos ellos no tengan el mismo nivel de conciencia de que lo 
están haciendo y conocimiento de las herramientas. Decir que se 
trabaja en redes y tener conciencia y conocimiento de sus 
herramientas son dos cosas radicalmente diferentes y en el segundo 
aspecto hay una enorme heterogeneidad entre las culturas de los 
equipos. Usar las relaciones en red o las redes de relaciones todos lo 
hacemos, conocer como realmente e invisiblemente funcionan, eso es 
otro asunto. Aquello que hemos aprendido es que se necesita 
replantear los procesos formativos y de acompañamiento sea a nivel 
del tratamiento con personas que con comunidades. 

Del punto de vista conceptual se ha hecho un trabajo de buen 
nivel, sin dudas, aquello que falta ahora es retomar muchos de esos 
conceptos, ver su coherencia y consistencia, cómo se traducen en 
prácticas, en experiencias de tratamiento.  
 

E: ¿Cómo fue la experiencia del salto de implementar 
respuestas comunitarias desde las organizaciones sociales a tener que 
hacerlo como política pública desde el Estado, como fue el caso que 
llevaste a cabo en Argentina desde la SEDRONAR? 

E.M.: También la respuesta a esta pregunta es el resultado de 
una reflexión conjunta con Raquel Barros. 

En la colaboración con SEDRONAR el Tratamiento Comunitario 
fue el eje de una política del Estado. Una oportunidad única de 
experiencias, aprendizajes, alianzas. Entre los elementos que nos 
impactaron menciono solo algunos, de otra manera el cuento sería 
largo.  

El primero fue la transición de escala. Tener 35 dispositivos 
comunitarios diseminados en todo el país y orientados por una única 
propuesta metodológica nos propuso un conjunto de desafíos. Uno de 
esto es que en Argentina el trabajo con comunidades tiene una historia 
larga que inicia en los años 50-60 con las propuestas de Mauricio 
Goldenberg enfocada en Servicios de Salud Mental Comunitaria que 
consistía en implementar prácticas clínicas en comunidades. En esos 
años también Enrique Pichón Rivière y José Bleger trabajan en esa 
misma dirección con una orientación psicoanalítica en la perspectiva 
de grupo. Desde los años 50 hasta mitad de los setenta existían 
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entonces experiencias de trabajo profesional en las comunidades y al 
mismo tiempo se estructuraba un conjunto de prácticas de trabajo 
social comunitario implementado por la red de la Iglesia y por 
organizaciones no gubernamentales. La pausa dramática del 1976 al 
1983 no borró el tema de la comunidad ni de la mente de la comunidad 
científica y profesional, ni de las organizaciones que habían iniciado a 
trabajar en las comunidades. Después de 1983 políticas públicas e 
iniciativas de la sociedad civil que apostaran en dispositivos basados 
en la participación comunitaria florecieron. Por lo que concierne a las 
políticas públicas en Argentina, por ejemplo, se implementaron las 
Casas Educativas Terapéuticas, los Centros Preventivos Locales de 
Adicciones, los Puntos de Encuentros Comunitarios y el Programa de 
Apoyo a la Integración Sociolaboral. Si una cosa era cierta esa era que 
Argentina era un territorio de colaboración de saberes, de 
competencias y experiencias. El desafío era entonces articularse con la 
capacidad instalada por experiencias precedentes para reconocer, 
validar, fortalecer o crear nuevas.  

Tratamiento comunitario se colocó desde el principio desde 
una perspectiva de abajo hacia arriba proponiendo prácticas que 
acontecían directamente en el territorio. De esta manera se ocupó el 
espacio/tiempo en el cual la política pensada conceptual y 
metodológicamente a nivel central y en términos genéricos, se tiene 
que traducir en prácticas con personas y territorios reales. No sé si 
logro explicarlo claramente: se trató de construir política de una 
política de estado. Esta política tomó algunas decisiones estratégicas 
como por ejemplo la creación de un grupo de tutores, las inmersiones 
formativas, el acompañamiento en el campo, el uso de herramientas 
de acompañamiento a la acción (diario de campo, hojas de primer 
contacto etc.) y de recopilación de informaciones para una evaluación 
de resultados, talleres de redes personales y de líderes de opinión etc.  

Haber pensado en la construcción de un grupo de tutores que 
venían de la práctica de campo fue la materialización de una 
perspectiva de abajo hacia arriba, promoviendo organizativamente 
una visión de territorio, de comunidad con un grupo de trabajo que 
acompañaba a los equipos presentes en los territorios.  

Las inmersiones formativas en las cuales se encontraban los 
equipos de territorio se basaban en el intercambio de experiencias y a 
partir de esas en la visibilización de dispositivos de trabajo, de 
orientaciones metodológicas y en la construcción de conceptos. 

El acompañamiento en el campo por parte de los tutores y de 
los formadores mantenía la continuidad del proceso y contenía el 
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riesgo de la fragmentación de la política, riesgo derivado de la 
distancia geográfica de los equipos entre sí, de la dificultad de 
mantener una comunicación suficientemente continua, de las 
características peculiares de los territorios, de sus culturas, recursos y 
necesidades. 

En el uso de herramientas de acompañamiento a la acción 
(diario de campo, hojas de primer contacto etc.) y de recopilación de 
informaciones para una evaluación de resultados se ha materializado 
la atención en la investigación. Permear todo el trabajo con una cultura 
de investigación ha sido una apuesta constante, aunque haya 
producido algunas dificultades del punto de vista del entrenamiento, 
de la articulación con la práctica de campo y la aceptación por los 
equipos. 

Los talleres de redes personales y de líderes de opinión 
llevados a cabo con los equipos han abierto la reflexión sobre la 
posibilidad de utilizar efectivamente estas herramientas, como por 
ejemplo la relación entre amplitud de una red y su densidad, la 
distribución o concentración del poder en las redes y como poderla 
modificar, herramientas y conceptos que son útiles para entender lo 
invisible que organiza las redes personales y territoriales. 

Eran formas a través de las cuales se salía de la práctica 
comunitaria para entrar en la política y luego regresar a la práctica. Así 
se construyó la política, pieza a pieza, concepto a concepto, estrategia 
a estrategia. De esta manera, por ejemplo, la cuestión del acceso a los 
servicios y procesos, la flexibilidad de las estrategias, la adaptabilidad 
a las dinámicas del territorio, la prontitud en las respuestas que no 
pueden esperar horas de atención, las brechas entre servicios, la 
necesidad de integrar respuestas en lugar de producir respuestas 
integrales, la relación micro/macro, fueron pensadas, ponderadas y 
traducidas en la práctica. Para el tratamiento comunitario como 
producto conceptual y metodológico fue una oportunidad inmensa, 
¡esto si! 
 

E: Entre las modalidades de atención a las personas que 
presentan consumos problemáticos de drogas se encuentran las 
comunidades terapéuticas, y vos trabajaste muchos años en estos 
dispositivos, teniendo en cuenta tu amplia experiencia en ese tipo de 
respuesta ¿qué relación podrías establecer entre la modalidad de 
respuesta de tratamiento comunitario y las comunidades 
terapéuticas? 
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E.M.: Para responder a esta pregunta les cuento una premisa 
que he tenido en todos estos años y que sigo teniendo, llamémoslo 
prejuicio. Las prácticas nos enseñan cómo hacer las cosas y la ciencia 
nos enseña porqué las prácticas funcionan… cuando funcionan, el 
eterno diálogo entre abordaje empírico y científico. Por consecuencia, 
la innovación no viene de las prácticas sino de la ciencia, del método 
científico.  

Y cuento dos hechos, uno personal y uno histórico. El hecho 
personal: cuando regreso de México a Italia en 1986 inicio mi actividad 
como psicólogo en una comunidad terapéutica en la cual me quedé 
durante dieciséis años. Era una CT fundada casi veinte años antes por 
un sacerdote salesiano con una perspectiva de fe religiosa, cultural y 
educativa con actividades bien organizadas en cada una de estas áreas. 
Había un lema que solía ser repetido: “solo dios salva” y la práctica 
religiosa no era obligatoria, más fuertemente sugerida y constituía uno 
de los criterios de evaluación de los procesos de rehabilitación. Allí 
constaté más de una vez como un adicto a la heroína pueda 
interrumpir el uso de droga de un día para otro sin ayuda médica o 
psicológica, solo con la cercanía relacional y un tratamiento digno, un 
programa cotidiano basado en actividades bien organizadas, quedarse 
en tratamiento por dos años sin nunca usar drogas y reincidir en el uso 
el día siguiente haber terminado el proceso. Y vi también que muchas 
otras personas no reincidían jamás después del tratamiento en 
comunidades terapéuticas. Aquello que me confundía era que no 
entendía porque esto sucediera y las teorías que explicaban todo no 
me convencían. Durante los dieciséis años el diálogo entre una 
perspectiva salvífica y una perspectiva científica, fue uno de los 
motores de la transformación del proceso de atención y de su 
reconocimiento político. 

La segunda experiencia es un hecho histórico. El modelo y las 
prácticas de las comunidades terapéuticas tiene una historia antigua: 
en occidente inicia con Pitágoras en la antigua Grecia y nace como 
forma de resistencia hacia el cambio sociopolítico en Atenas. El primer 
ejemplo de comunidad terapéutica ya estructurada como forma de 
ayuda es de Basilio en el siglo IV D.C. En este modelo ya existían 
aspectos organizativos bien estructurados. Sucesivamente en el siglo 
sexto tenemos a Benito de Norcia que codifica la vida de los 
monasterios que garantizaron la difusión del cristianismo, de la cultura 
y de la ciencia hasta nuestros días. Algunos elementos de la estructura 
son: un jefe carismático, un marco ideológico claro (que puede ser la 
geometría o la fe), un método fundado en la modelación (Bandura fue 
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anticipada por Tomas de Kempis en el 1300, es decir setecientos años 
antes), un dispositivo de encierro (el monasterio o las escuelas 
pitagóricas), un sistema de reglas que organizaba en detalle la vida 
cotidiana y un proceso de formación por los operadores… Las colonias 
de los leprosos de la baja edad media (casi 19.000 en Europa), tenían 
este modelo y fueron uno de los puntos de partida para el desarrollo 
de aquello que hoy llamamos hospitales (de huésped y hospitalidad 
obviamente). Entonces cuando hablamos de comunidad terapéutica 
nos referimos a una realidad histórica, a una verdadera política que ya 
tenía 2500 años de prácticas y millones de personas atendidas, antes 
que la ciencia comenzara a ocuparse de esto de manera sistemática.  

Actualmente las realidades llamadas comunidades 
terapéuticas son decenas de millares y he tenido la posibilidad de ver 
algunas de ellas en 27 países en África, Europa, Asia, América Latina y 
Oceanía, algunas en garajes de 300 metros cuadrados, donde residen 
50 personas que no salen de allí durante meses, con un solo baño, sin 
ventiladores en los veranos tórridos; otras en las cuales los 
farmacodependientes tienen cepos en sus pies; otras en las cuales se 
encuentran amplios espacios para descansar, algunas que tienen un 
equipo, otras tienen solo un responsable, otras que son altamente 
profesionalizadas, otra en las cuales solo la fe salva, otras en las cuales 
fe y ciencia tratan de dialogar y aliarse, algunas, pocas, que se alían 
con instituciones científicas o las promueven desde adentro… y podría 
seguir describiendo diferencias en este universo inmensamente 
heterogéneo. Por eso, hablar de comunidades terapéuticas es 
adentrarse en un universo donde la palabra complejidad se queda 
corta. 

Y ahora la segunda parte de la pregunta: relación entre 
tratamiento comunitario y comunidades terapéuticas. Comunidades 
terapéuticas en las cuales hay un seguimiento profesional (no importa 
que estos profesionales hayan sido dependientes de drogas o víctimas 
de exclusión grave, haber vivido la experiencia de las drogas, conocer 
personalmente el camino de la recuperación y su dolor es un recurso 
para un equipo profesional), es decir, personas que sean formadas por 
lo menos en aspectos sociológicos, educativos, psicológicos 
psiquiátrico con una perspectiva cultural integradora, respetuosas de 
los derechos humanos fundamentales de las personas, con 
perspectiva de género, que cuentan con una supervisión externa 
independiente, son un aliado fundamental del tratamiento 
comunitario, como los son todos los servicios profesionales incluidos 
en las políticas de los gobiernos.  
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Tratamiento comunitario es uno entre los nodos en una 
amplísima red de propuestas. Y en un contexto democrático es tarea 
del gobierno establecer criterios, reglas, estándares permitiendo y 
favoreciendo prácticas innovadoras basadas en evidencias científicas 
ampliamente debatidas. Y entonces ¿por qué el tratamiento 
comunitario? Porque existen millones de personas que nunca acudirán 
a una comunidad terapéutica o serán atendidos por un servicio, 
porque no es necesario separar a las personas de su familia, de sus 
raíces, de su historia y hacer que renuncien a su identidad por razones 
ideológicas prometiendo otra dependencia encubierta de autonomía. 
Estudiando el Boletín Estadístico del EMCDDA de años 2006-2009 sólo 
el 2,9% de los consumidores de drogas que necesitan tratamiento 
piden efectivamente ayuda, la situación mejora en el 2015 cuando 
estos son alrededor del 20% y el 62% de estos piden ayuda por haber 
reincidido después del tratamiento. Para ese 80% que nunca acudirá a 
servicios o que dejará de acudir después de haber reincidido ha nacido 
el tratamiento comunitario. 

La lección aprendida es que nuestra ética profesional nos 
impone la conciencia de nuestros límites y la responsabilidad de 
nuestras acciones. Y con esto mi emoción y reconocimiento para todas 
las mujeres y hombres que con profesionalidad y respeto se dedican a 
esta labor, como trato de dedicarme también desde casi cuarenta 
años. 
 

E: ¿Cuáles enfoques o estrategias consideras que hoy ya no 
tienen relevancia o dejaron  de ser útiles? 

E.M.: Mencionaría cinco. La primera es construir o proponer 
políticas o metodologías que tengan como finalidad lograr un mundo 
sin drogas, sin otro comentario. La segunda es la guerra contra las 
drogas, que nunca fue útil, y que sin embargo sigue, habiendo 
cambiado de piel y de blancos. A veces por ejemplo el énfasis que se 
está poniendo en el microtráfico que envenena la vida de las 
comunidades, sobre todo en las periferias urbanas, a pesar de la 
atención en los derechos humanos por parte de las organizaciones de 
la sociedad civil que trabajan en esto y a veces de las instituciones de 
gobiernos, y a pesar de experiencias piloto prometedoras, ha escogido 
como blanco a las micro economías locales y a las personas que de esto 
viven: los anillos más frágiles y visibles de la infinita cadena que 
alimenta la demanda de drogas. La tercera es pensar en enfoques que 
no consideren los derechos fundamentales de las personas, como por 
ejemplo el tratamiento obligatorio. La cuarta son los enfoques que se 
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presentan como resolutivos, como panaceas: la visión médica 
sanitarista, por ejemplo, la visión y las práctica psicológica tecnicista, 
los abordajes basados en conversiones religiosas, sin desconocer el 
valor de la medicina, de la psicología, de las religiones. La quinta es un 
enfoque, una visión: descartaría toda estrategia que no considere las 
buenas prácticas que ya existen en las comunidades y que no busque 
la forma de interactuar con ellas. 

 
E: ¿Y cuáles enfoques o estrategias incipientes considera que 

tienen potencial? 
E.M.: La respuesta a esta pregunta es el resultado de una 

reflexión con Raquel Barros. 
La situación actual en el mundo y particularmente en América 

Latina está llena de posibilidades y oportunidades, debemos 
aprovecharlas y existen recursos para lograr resultados y producir 
transformaciones significativas. Es un contexto poderoso, fecundo, 
lleno de vida. Respondería entonces a esta pregunta siguiendo dos 
caminos diferentes, por una parte, el camino de las prácticas que van 
tomando forma y por otro el de la elaboración de un nuevo 
pensamiento, ambos necesarios para que las prácticas no sean ciegas 
y los pensamientos sin raíces. 

Por lo que concierne el camino de las prácticas fortalecería el 
trabajo desde muy abajo, desde los territorios observando cómo éstos 
enfrentan sus necesidades, quién, cómo y cuáles son las respuestas 
que encuentran, como a partir de estas respuestas se organizan redes 
que producen otras respuestas, otros actores. Un buen ejemplo muy 
actual podría ser representado por la economía del cuidado que es una 
práctica que se encuentra en todas las comunidades con estilos y 
formas diferentes y que cruza todas las edades, en particular la 
infancia y la vejez. Es una estrategia que tiene un impacto en la vida 
económica, en las relaciones sociales, en las dinámicas comunitarias. 
Partiendo de este fenómeno, o de otros como son las redes de 
autocuidado en salud, se pueden también explorar las estrategias de 
salud social en particular integrando los determinantes sociales de la 
salud con los determinantes saludables de lo social, articulando salud 
pública e integración social. Este tipo de estrategias de trabajo ya 
presente en las comunidades necesitan ser visibilizadas, estudiadas, 
validadas de manera que puedan ser diseminadas y constituir un 
capital económico, cultural, social, simbólico para territorios enteros y 
países también. En esa perspectiva sé que hay mucho potencial, se 
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están invirtiendo energías de personas y de las redes que se inspiran 
en el Tratamiento Comunitario. 

El segundo camino me lleva a por otro lado: es una reflexión y 
una propuesta práctica que se conecta con la respuesta a la primera 
pregunta. Me encuentro en la misma situación en la que me 
encontraba a principios de los años noventa del siglo pasado, tenía 
cuarenta y tantos años, un doctorado en el bolsillo, alguna experiencia 
en el campo, muchas lecturas, pocas cosas, canicas en los bolsos de un 
niño. No cuento los años que han pasado desde entonces, han sido 
como un soplo de vida y me encuentro un poco como entonces, con la 
sensación y el deseo de empezar de nuevo.  
 
 

E: Si empezaras de nuevo, ¿que mantendrías y qué harías 
distinto? 

E.M.: Empezar de nuevo a pensar en un modelo ECO no sé 
exactamente con cual exponente: ¿uno, tres, cinco, siete, once, trece, 
diecisiete? Un modelo ECO que se fortalezca en la colaboración entre 
personas y redes, redes de personas que se encuentran en la vida 
cotidiana cara a cara o virtualmente, considerando que también lo 
virtual es real en una especie de superposición de estados. 

Esta vez lo haría diferente porque los tiempos y los contextos 
son otros, lo que mantendría sería el punto de partida: la comunidad, 
sabiendo que necesitaría nuevos conceptos que no tengo y la 
participación de todos sus actores ya sean rudos o técnicos que 
ciertamente existen en el interior del grande capital social y cultural 
producido por el tratamiento comunitario. ¿Cómo lo haríamos? 
Recogeríamos a todas las experiencias realizadas en el campo, los 
marcos teóricos y conceptuales, los resultados, los escritos filosóficos 
sobre la comunidad, las investigaciones sociológicas, antropológicas, 
etnográficas, las que vienen de la clínica médica y psicológica, las 
narrativas culturales sobre las drogas, las expresiones y experiencias 
artísticas en la literatura, la música, la poesía, la moda, la arquitectura, 
las artes figurativas, el cine, las redes sociales y luego le pediríamos a 
la inteligencia artificial generativa que respondiera la pregunta que me 
hiciste.  

Tengo la impresión de que, aunque la pregunta esté formulada 
de forma sencilla, se refiera a un universo tan complejo que mi cerebro 
no puede responderla por sí solo, como no lo pudo hacer hace casi 
cuarenta años atrás; las respuestas fueron generadas por todas las 
personas que dedicaron sus conocimientos, su deseo, su tiempo y 



 

Revista Sudamérica | ISSN 2314-1174 | Nº 22 | Julio 2025 

241 

entusiasmo a lo largo de los años. No soy capaz de responder a tu 
pregunta es demasiado compleja. La inteligencia artificial generativa, 
que mejor llamaría inteligencia alienada en el sentido literal de la 
palabra, aunque totalmente incapaz de tener conciencia y 
responsabilidad del impacto de lo que propusiera, sin duda lo haría 
mejor que lo que mi cerebro podría hacer. Y después de haber 
obtenido su respuesta escucharía a las personas, aquellos que tienen 
10 años y que no tienen memoria y aquellos que tienen noventa y que 
la han perdido, aquellos que vienen del todo y aquellos que vienen de 
la nada, los rudos y los técnicos y escucharía todo aquello que su 
conciencia nos puede decir, porque si la inteligencia artificial está 
alienada, la conciencia de la responsabilidad solo es humana. 

 
 
 
  


