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Resumen

El presente articulo se inscribe en la denominada antropologia colaborativa
en un doble sentido. Por un lado, como un horizonte de produccién de
conocimiento en el que los interlocutores participan activamente en el
disefio, teorizacion y construccién de los dispositivos narrativos con los que
comunicamos los resultados de nuestras investigaciones. Por otro, como una
categoria nativa dentro del universo de los creadores de contenido para
adultos, en particular aquellos que comercializan su material en la plataforma
OnlyFans. El articulo es un ejercicio de reflexividad sobre los desafios de
realizar una etnografia de varones creadores de contenido para adultos. En
este marco, una de las estrategias que posibilité la inmersidn en el campo fue
devenir “porndgrafo”. Este posicionamiento no solo buscé retribuir el tiempo
y los conocimientos compartidos por los interlocutores, sino también ensayar
una antropologia mas horizontal, atenta a sus necesidades y formas de
colaboracion. Este rol, en conjunto con el ejercicio de una politica de la
amistad, permitié comprender los significados que los creadores de
contenido otorgan a sus practicas e interacciones sexualizadas. Lejos de
pretender romantizar este enfoque, el articulo da cuenta de las tensiones y
desafios de una practica colaborativa, mostrando cémo la participacion activa
del investigador en la creacién de contenido puede alterar y, al mismo
tiempo, enriquecer el proceso etnografico.
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This article is framed within what is known as collaborative anthropology in a
dual sense. On the one hand, as a knowledge production horizon in which
interlocutors actively participate in the design, theorization, and construction
of the narrative devices through which we communicate the results of our
research. On the other hand, as a native category within the universe of adult
content creators, particularly those who commercialize their material on the
OnlyFans platform. The article is an exercise in reflexivity on the challenges of
conducting an ethnography of male adult content creators. Within this
framework, one of the strategies that enabled immersion in the field was
becoming a "pornographer." This positioning not only sought to reciprocate
the time and knowledge shared by the interlocutors but also to experiment
with a more horizontal anthropology, attentive to their needs and forms of
collaboration. This role, along with the exercise of a politics of friendship,
facilitated an understanding of the meanings that content creators attribute
to their sexualized practices and interactions. Far from romanticizing this
approach, the article highlights the tensions and challenges of a collaborative
practice, showing how the researcher's active participation in content
creation can alter and, at the same time, enrich the ethnographic process.
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De etndgrafo a porndgrafo. Reflexiones sobre el horizonte
colaborativo en una etnografia de varones productores de contenido
sexual digital en Argentina

1. Introduccidn

En el afio 2021 inicié una pesquisa —aun en curso— acerca de
varones que participan del mercado sexual digital argentino, quienes
se autodenominaban creadores de contenido para adultos. Estos
varones producen material audiovisual entre si, de forma colaborativa,
y luego comercializan dicho material en la plataforma OnlyFans.
Fundada en el aflo 2016 por el empresario inglés Tim Stokely, OnlyFans
opera como una red social donde los creadores de contenido ganan
dinero cobrando una mensualidad a sus suscriptores para acceder al
contenido publicado. De estas ganancias la plataforma retiene para si
un 20%. Si bien OnlyFans se promociona a si misma como un espacio
para todo tipo de creadores de contenido, como cocineros, musicos y
especialistas en fitness, la realidad es que, segun datos de la
plataforma de investigacion de mercado Gitnux, el 80% de todo el
contenido estd relacionado con material para adultos (Gitnux, 2024).

Mi interés inicial se centraba en comprender las dindmicas de
colaboracién y competencia entre estos creadores de contenido, lo
cual, para mi, presentaba ciertos paralelismos con las formas de
produccién de conocimiento antropolégico. Fue esta reflexidn la que
llevd ainscribir la experiencia en el trabajo de campo dentro del marco
de la llamada antropologia colaborativa, entendida en un doble
sentido: tanto desde la perspectiva nativa como desde la académica.

Lxs antropdlogxs constantemente reflexionamos acerca del
métier de nuestra disciplina. Inscribir, calificar y adjetivar nuestras
practicas de investigacién dentro de un tipo especifico de antropologia
es una de las estrategias clasicas que asumimos para posicionarnos
tedrica y politicamente dentro del dominio de saber especifico. Poder
dar cuenta de la macrohistoricidad en la que se inscriben estos
adjetivos y abordajes nos permite evitar caer en el peligro sefialado
por Mariza Peirano (2010) de que existan “tantas antropologias como
antropdlogos” (p. 141). La propuesta por una antropologia
colaborativa fue inicialmente abordada por autores como Liliana
Tamagno et al. (2005), Eric Lassiter (2005), Joanne Rappaport y
Abelardo Ramos Pacho (2005), quienes abogaron por una constante
negociacién con los interlocutores en aras de coteorizar y codisefiar
las investigaciones. Las propuestas mds contemporaneas indican que
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la colaboracion no es una metodologia cerrada. Mas bien, remite a un
lugar de enunciacién, un horizonte de accidn y una sensibilidad que
atraviesa y vertebra todo el proceso etnografico.

El desafio particular de la etnografia que enmarca el presente
trabajo discurre en la cuestion de construir desde un horizonte
colaborativo en un campo altamente erotizado. La naturaleza
fluctuante e inestable de este campo, marcado por las interacciones
digitales, la irregularidad en la participacion de los interlocutores en el
mercado sexual y la falta de un espacio fisico definido al cual acudir,
exigié el despliegue de diversas estrategias etnograficas para sostener
vinculos mas estables con los interlocutores y con el campo. En este
proceso el antropdlogo devino porndgrafo o en términos nativos,
filmmaker. Este devenir se dio en un intento tanto por agradecer por
el tiempo y conocimientos ofrecidos por parte de los interlocutores,
como también en el ensayo de construir una antropologia mas
horizontal que responda a las necesidades de los sujetos con los que
se trabaja.

Colaborar con mi camara fotografica en la creacién de
contenido de los interlocutores despierta varias reflexiones. En primer
lugar, sobre el espacio para la sexualidad en la investigacién
etnografica. Aqui retomo el cuestionamiento de Don Kulick (2005) a la
invisibilizacidn de la sexualidad de los investigadores en la etnografia.
El autor sostiene que esta omisidon responde, por un lado, a la tradicion
antropoldgica de estudiar a los otros dejando fuera la experiencia
propia y, por otro, al menosprecio de las narrativas personales, en
especial aquellas relacionadas con tabldes como el sexo. Ademas,
sefiala el peso del mito de la objetividad cientifica, que concibe al sexo
como un elemento contaminante del conocimiento. Este trabajo,
entonces, busca mostrar cémo es posible producir conocimiento
antropoldgico desde una investigacion atravesada por la sexualidad.

En segundo lugar, aparecen en este mundo social nuevos
sentidos en torno a la clasica pregunta ¢Qué es el sexo? Aca interesa
reconocer, desde una perspectiva etnogrdfica, los significados
especificos que se le atribuyen a determinadas practicas sexualizadas.
Por ultimo, el uso de herramientas audiovisuales en la investigacién no
solo facilitd la colaboracién, sino que también transformd las
dindmicas de confianza y de intercambio con los interlocutores. Esto
trajo consigo nuevos desafios y tensiones sobre los cuales reflexionar.

En este contexto, mi experiencia previa resulta relevante para
comprender mi posicionamiento en el campo. Por un lado, he
participado de distintos proyectos de arte urbano en los que la
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produccién de material fotografico y audiovisual de caracter
pornografico han estado presentes (Aguilera, 2023). Por el otro,
perteneci durante 6 afios a la Red por el Reconocimiento del Trabajo
Sexual (RRTS). A priori, podria pensar que estas cuestiones me
ofrecerian un lugar de cercania y familiaridad con los interlocutores
del campo de la creaciéon de contenido para adultos. Sin embargo,
pronto descubri que la propia categoria creador de contenido para
adultos operaba como una clasificacion moral (Bermudez, 2016) y
como marcador de distincidn, jerarquizando el mercado sexual digital
por sobre el presencial. A este ultimo se lo asociaba con un mayor
estigma, producto de la cercania fisica y la exposicién a lo sucio. Por lo
tanto, no era lo mismo para los sujetos participar exclusivamente en
lo digital, en lo presencial o de ambos circuitos. Tal como sefiala
Ludmila da Silva Catela (2020), la “impureza de identidad” algunas
veces sirve “como estrategia de exclusion y estigma y otras veces
funcionara como legitimacién de la pertenencia a dicho mundo” (p.
91). El presente trabajo busca realizar algunas reflexiones sobre las
implicancias de transitar la impureza de identidad de quien investiga,
asi como las tensiones y complejidades de una etnografia colaborativa.

En el primer apartado, abordaré el proceso de entrada al
campo de la creacidn de contenido para adultos, una experiencia
atravesada por la preocupacién de involucrar las problematicas y
preguntas de mis interlocutores en el disefio del plan de investigacion.
En el segundo apartado examinaré las decisiones metodoldgicas que
moldearon el abordaje etnografico, el cual denomino colaborativo.
Esta nocion opera en un doble sentido: por un lado, se inscribe en un
horizonte de construccion de conocimiento antropoldgico que
enfatiza la reflexividad y la co-construccion con los interlocutores; por
el otro, dialoga con una categoria nativa fundamental, donde la
colaboracidn es una estrategia clave para la circulacién y monetizacion
del material pornografico. En el tercer apartado analizaré las tensiones
que emergen de este enfoque, explorando los limites y desafios que
surgen al articular el trabajo etnografico con las dindmicas de
produccién pornografica. Cerraré con unas reflexiones finales que
retoman los principales hallazgos.

2. Llegada al campo de creadores de contenido para adultos
Diversos autores destacan la importancia de involucrar a los

interlocutores desde etapas tempranas de la investigacidon cuando se
la piensa desde una perspectiva colaborativa (Restrepo, 2015; Katzer
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y Alvarez Veinguer, 2022). En este sentido, aparece la dimensién del
compromiso, entendido como un estrecho vinculo entre los objetivos
de la investigacion y los intereses de las personas involucradas en la
misma (Restrepo, 2015). En esta via, previo a disefiar y redactar el
proyecto que enmarca a esta investigacion, se configuré como una
necesidad establecer contacto con los posibles interlocutores. En
dicha instancia, retomé las propuestas de Pink et al. (2016) de la
etnografia digital, entendida no como un método cerrado, sino como
un abordaje que da cuenta de cdmo en los contextos actuales las
tecnologias integran los mundos materiales, sensoriales y sociales que
habitamos.

Stewart y Arnold (2016) Definen la escucha social (social
listening) como un proceso activo y dinamico que implica atender,
observar, interpretar y responder a una variedad de estimulos a través
de canales mediados, electrénicos y sociales. Generalmente, esta
escucha ocurre fuera de interacciones cara a cara, en contextos
mediatizados. El primer movimiento de la pesquisa consistid,
entonces, en poner en prdctica la escucha social, observando e
interactuando con perfiles de creadores de contenido para adultos en
redes sociales como Instagram, Twitter (ahora X) y OnlyFans. Desde
estas primeras instancias, identifiqué las importantes dosis de trabajo
emocional que desplegaban estos varones en sus redes sociales, con
el objetivo de sostener e incrementar sus audiencias. Estas cuestiones
se manifestaban en la implementacion de estrategias de engagement
como encuestas,’® sesiones de preguntas y respuestas y solicitudes de
interacciones en formas de comentarios, likes, fotos y reacciones a sus
publicaciones. Interactuar, documentar, archivar y analizar algunas de
estas interacciones digitales fueron los primeros pasos que
permitieron construir vinculos mds cercanos con los interlocutores.

Luego de haber identificado algunos perfiles de interés, el
siguiente paso fue contactarlos. Para ello solia mandarles un mensaje
a los creadores de contenido para adultos en el que les explicitaba mi
deseo de llevar a cabo una investigacidn antropoldgica sobre sus
experiencias comercializando contenido erético en plataformas
digitales. La mayoria de mis mensajes nunca fueron respondidos,

“ El engagement es una categoria del marketing digital, en términos nativos es una
medida de las interacciones de los seguidores con el contenido que comparten los
creadores, en forma de likes, reproducciones, reacciones, compartidas, retweets y
comentarios. Todas estas cuestiones con el objetivo de generar un mayor alcance y
también construir una mayor intimidad con sus seguidores.
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algunos se mostraban curiosos y me hacian algunas preguntas, pero
pronto perdian el interés y dejaban de responder. Tan solo unos pocos
accedian a mantener una entrevista virtual no estructurada. Antes de
la entrevista, algunos me preguntaban si esta formaria parte de un
podcast, un live de Instagram u otro medio digital que pudiese ser visto
y reproducido por muchas personas. Estas preguntas evidenciaban
dindmicas de colaboracién que establecen los creadores, quienes, a
menudo, esperaban que su tiempo invertido les retribuyera con algo
que fuese util para ellos, como la exposicidn necesaria para captar a
un publico mas amplio.

Una vez pactado dia y horario les enviaba un link de Google
Meet para encontrarnos de forma virtual. Desde el primer instante en
el que se conectaban, solia ocurrir algo disruptivo: los nombres
asociados a sus cuentas de correo aparecian en pantalla, y con
frecuencia no coincidian con los seudénimos que utilizaban en redes
sociales. En estos casos, uno de los ejes de la entrevista era
comprender cdmo habia nacido ese seudénimo y como se construia
un personaje/persona en torno a él. Estos alter egos cumplian dos
funciones principales. Por un lado, para quienes no habian contado a
sus amigos y familiares sobre su incursién en el mundo de Ia
pornografia, el seuddénimo les ofrecia una proteccion ante posibles
busquedas con su nombre de nacimiento en redes sociales. Por otro
lado, para algunos, el nombre artistico funcionaba como una mascara
que les permitia exponerse ante la camaray las redes, explorando una
sexualidad distinta a la que vivenciaban en su vida cotidiana.

El dispositivo entrevista fue la puerta de entrada para
construir vinculos mds cercanos con algunos interlocutores. Algunos
agradecian la instancia, ya que, segun sus palabras, les permitia
ordenar, reconstruir y pensar a través de sus relatos en las trayectorias
que los llevaron al universo de la creacidn de contenido para adultos.

Las trayectorias vitales de los primeros cinco entrevistados
eran variadas: en términos profesionales me encontraba frente a un
licenciado en letras, un técnico en marketing, un técnico audiovisual,
un cosmetdlogo y un estudiante de comunicacién social. Los tres
primeros vivian en CABA, el cuarto en San Juany el quinto en Cérdoba;
sus edades iban de los 20 a los 29 afios. La venta de contenido para
adultos aparecia de forma muy disruptiva en sus trayectorias vitales,
ya que muchos se iniciaron en ese rubro para paliar sus necesidades
econdmicas durante la pandemia. Ninguno se conocia con el otro ya
que dentro del universo de creadores de contenido se desplazaban por
tramas y circuitos diferentes.
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Si bien los primeros cinco entrevistados podian describirse
como jévenes de clase media profesional, en las entrevistas adverti lo
intelectualmente improductivo de imponerles atributos que
homogeneizaran un mundo social marcado por su heterogeneidad.
OnlyFans era descripto por ellos como una plataforma que vino a
democratizar el porno en términos de que, segln sus palabras,
cualquiera con un teléfono con cdmara podia producir contenido para
adultos y comercializarlo en esta plataforma. Esta supuesta
democratizacién, me decian, habria convocado a una diversidad muy
amplia de subjetividades.

Sin embargo, a lo largo del trabajo de campo, observé cémo
ciertos interlocutores, en contextos de mayor cercania o con
pretensiones de generar complicidad, utilizaban apelativos para
describir, catalogar y jerarquizar a otros creadores: los heteros,
onlyfanners de primera y segunda linea, los de capital, los del
conurbano, los del interior, los que ya hacian porno o los escorts. Estas
categorias condensaban no solo distinciones morales y de clase, sino
también valoraciones sobre el capital erdtico y simbdlico de los
distintos creadores de contenido (ver Aguilera y Morcillo, 2024).

En mi experiencia, la identificacidn con una u otra categoria —
junto con otros marcadores sociales como el origen geografico, la clase
o la orientacion sexual— a menudo definia los lazos de afinidad entre
los creadores, a su vez que condicionaba la intensidad de los vinculos
gue yo mismo podia establecer con ellos como investigador. Estas
dindmicas exigieron una constante reflexividad sobre mis propias
vinculaciones en el campo, ya que entre los interlocutores no pasaba
desapercibidos mi acercamiento a determinados perfiles, en especial
a los que ellos denominaban onlyfanners de primera.

En esta construccion de afinidades, es importante sefialar que,
en algunas ocasiones, durante y después de las entrevistas, surgian
interpelaciones erdticas y dindmicas de seduccion por parte de los
interlocutores. Santiago Morcillo (2010), siguiendo a Andrea Lacombe
(2009), sefiala que los contextos de mercado sexual son escenarios
altamente erotizados y que ademas existen similitudes entre las
dindmicas de seduccién y el establecimiento de un buen rapport. Estas
situaciones sitlan al cientista social en una posicién liminal, en la que,
muchas veces, no resulta conveniente “rechazar de plano el juego de
seduccion”, pero “tampoco involucrarse demasiado” (Morcillo, 2010,
p. 11). Si bien me preocupaba establecer limites claros en mi rol como
antropdlogo, comprendia que los juegos de seducciéon eran una
practica habitual no solo en el universo de los creadores de contenido,
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sino también entre jovenes varones gays, con los que comparto varios
marcadores sociales. En este sentido, como sefala Langarita Adiego
(2015), aunque el antropdlogo decida no involucrarse sexualmente
con sus interlocutores, “no deja de ser un sujeto sexuado a los ojos de
sus informantes y por ello no evita la generaciéon de deseos” (p. 48).
Acd, interesa correr a la sexualidad de la dicotomia obstaculo-
oportunidad sino entenderla como un elemento que atraviesa y
condiciona la interaccion en el campo.

Luego de las entrevistas solia sostener interacciones mas
regulares con algunos interlocutores a través de las redes sociales, en
especial con aquellos a los que les despertaba un deseo genuino por
entender el porqué y el para qué de lo que hacia. Jonas Matt forma
parte de los primeros entrevistados que me explicitd interés por las
motivaciones, proceso y resultados de mi investigacion. El tenia 39
afos cuando nos conocimos a través de una entrevista por
videollamada en el afio 2021. Nacido en el barrio portefio de Belgrano,
contaba con una trayectoria laboral polifacética: laburante en el
ministerio de seguridad, actor, director, creador de contenido para
adultos y entrenador canino eran solo algunos de los rubros por los
gue habia transitado. Luego de leer mi proyecto de investigacion me
comentd: “De los autores que citas conozco a solo uno. Me encanta la
propuesta, ahora quiero el trabajo”. Refiriéndose con esto a resultados
de mis observaciones en forma de explicaciones de los
comportamientos registrados.

3. Devenir pornégrafo

El interés de interlocutores como Jonas Matt por los
resultados de mi investigacion me llevo a reflexionar sobre la propia
naturaleza del trabajo de campo y la forma en que se construian los
vinculos en un entorno digital. En este sentido, Leticia Katzer y Aurora
Alvarez Veinguer (2022) plantean que una practica de investigacion
itinerante es “la actitud de las ciencias ambulantes: seguir el flujo de
la materia, la energia de la materia; es la intuicién en acto” (p. 114).
De esta forma, durante el primer afio me mantuve ambulando de
forma digital en un campo que, en si mismo, tiene atributos errantes.
Pude entablar contactos y entrevistas con diversos agentes que
participan de todo el proceso de creacién de contenido. Por ejemplo,
identifiqué que, en ocasiones, algunas tareas se tercerizaban, tal como
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es el caso del registro audiovisual, la edicion y la difusién del material
con la ayuda de community managers y chatters.”

A pesar de haber realizado mds de dos docenas de entrevistas,
sentia que el trabajo de campo se estaba estancando en capas
superficiales del fendmeno OnlyFans. En una investigacion previa,
habia asumido el rol de fotégrafo como estrategia de insercion en el
campo (Aguilera, 2022). Esto se debid a que, por un lado, las imagenes
fotograficas eran un bien muy preciado por estos interlocutores; por
el otro, la experiencia me acercé aun mas a ellos, ya que las fotografias
funcionaban como un contraddn (Guterres y Castilhos Franca, 2007),
es decir, una forma de agradecerles por el tiempo que brindaban en
entrevistas, charlas y reflexiones.

Comprendia entonces que podia replicar elementos de esa
experiencia previa, pero ahora en el campo de los creadores de
contenido para adultos. Para Paula Gonzalez Granados (2016) en los
trabajos de investigacion etnografica donde la fotografia tiene una
presencia relevante, es necesario preguntarse por el para qué y
porqué de la misma. En este universo las piezas audiovisuales
representan un bien de cambio. En las entrevistas, los onlyfanners
aseguraban dedicar grandes esfuerzos para que estos objetos digitales
estuviesen dotados de la capacidad de interpelar a quienes los miran,
gue produzcan excitacion, que generen el deseo de ser comprados,
que transmitan autenticidad y que satisfagan necesidades
emocionales de sus posibles compradores.

Aca aparecen algunas de las principales diferencias entre el
contenido generado por grandes productoras pornograficas y la
democratizacion del porno de la que hablan algunos interlocutores.
Mientras que en la primera hay camardgrafos a cargo de las
filmaciones, en la segunda se suele dejar un teléfono celular en un
lugar fijo para registrar las performances junto a otros onlyfanners.
Estas cuestiones hacen a la estética casera o amateur, que diferencia
y cotiza en la plataforma. Otra diferencia es que las productoras
pornograficas realizan producciones audiovisuales en las que les pagan
por Unica vez a los performers por su actuacién y luego son las mismas
productoras las que comercializan el material en sus plataformas. En

5 En el campo de los creadores de contenido para adultos son referidos como
community managers (CM) a quienes se encargan de las redes sociales de los
creadores, en especial en la red X (ex twitter). Por su parte, chatters refiere a
personas encargadas de chatear con los suscriptores de los creadores en la
plataforma OnlyFans.
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cambio, en el mundo del mercado sexual digital autogestivo, la forma
mas comun de creaciéon de contenido son las llamadas collabs o
colaboraciones. Son los propios creadores de contenido para adultos
quienes organizan los encuentros en los que se registran
audiovisualmente manteniendo interacciones sexuales entre ellos;
luego se comparten el material registrado para editarlo vy
comercializarlo individualmente en sus plataformas digitales.

En el mes de octubre del afio 2022, se dio un giro radical en la
investigacion cuando, realicé un viaje a la ciudad de Buenos Aires.
Decidi enviar un mensaje a algunos interlocutores, ofreciéndoles
fotografias en forma de agradecimiento por las entrevistas que me
habian otorgado. Jonas Matt se mostré interesado por este mensaje,
la conversacién derivd en la posibilidad de filmar una de sus
producciones. El tenia experiencia filmando tanto para productoras
pornograficas internacionales como de forma casera para su perfil en
la plataforma OnlyFans. Me explicé que mi participacidon no solo le
“servia un montdn”, sino que también le “resolvia” ya que segun sus
palabras: “lo ideal es que siempre haya una persona filmando, porque
la cdmara fija a veces sale bien, pero la mayoria de las veces no sale
bien, depende de la persona con la que estds filmando de cudnta
cancha tiene” (Jonas, comunicacidon personal, septiembre 2022).76
También me comentd que no a todos los creadores les gustaba que
alguien los observara, pero que a él si: “que a mi me pongan la cdmara
a 3 centimetros me erotiza mas, hay gente que le cuesta, para mi eso
es un plus, no un bajon”, afirmaba.

Esta conversacion me llevé a reflexionar sobre una dimensién
clave de la investigacion: los significados especificos que se le atribuian
en el campo a determinadas interacciones sexualizadas (Morcillo,
2010). A partir de mi experiencia previa como fotdgrafo, comprendia
que registrar audiovisualmente una performance pornografica no
constituia para mi una experiencia erdtica. En ese tipo de
circunstancias, mi atencién se centraba en construir imagenes con
buena composicion, nitidas y que satisficieran las expectativas de los
performers. No aclaro esta cuestion con el objetivo de posicionarme
en un lugar de objetividad o superioridad moral asociado al mandato
del investigador como un observador completamente aséptico, que no
pone en juego su sexualidad para preservar tanto la objetividad como
el self del etnografo (ver Wengle, citado en Kulick y Willson, 2005). Mas

76 En el argot argentino cancha remite a una habilidad que se adquiere con la

experiencia.
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bien, propongo este ejercicio de reflexividad para abordar las
tensiones entre aquello que puede resultar erdtico para los
interlocutores y no para el etnégrafo.

Finalmente, Jonas me comenté que queria aprovechar mi viaje
a la ciudad de Buenos Aires para organizar una colaboracidn con otro
creador de contenido y que yo podia asistirlo con mi cdmara. Al poco
tiempo ya habiamos pactado fecha, horario y lugar. Asisti a la filmacién
con mi camara réflex y un lente de 50 mm; sin embargo, fue entonces
cuando comprendi lo minimalista que eran las producciones para
OnlyFans. No solo el lente era inadecuado para las dimensiones de la
habitacion de 7 metros cuadrados en la que se llevd a cabo la
produccién, sino que tampoco se prepard la iluminacion o se realizé
un guion de lo que ocurriria. A pesar de esas dificultades y la constante
preocupacién de que lo registrado le fuese de utilidad a mis
interlocutores, tuve buenas devoluciones por parte de Jonas en
términos de “sentirse cdomodo” con mi presencia, cuestidon relevante
ya que segun él: “si hay otra persona filmando, la energia es diferente”
(Jonas, comunicacién personal, octubre 2022). A partir de esta primera
experiencia se transformad definitivamente mi vinculo con el campo, ya
gue durante los siguientes meses continué recibiendo pedidos, no solo
por parte de Jonas sino también de otros onlyfanners, para asistirlos
en sus filmaciones. Este nuevo acercamiento al campo no solo implico
correrme de un abordaje etnografico exclusivamente digital, sino que
también requirio tejer otro tipo de vinculos con los interlocutores, a la
vez mas intimo y profesional.

Mi propia cdmara se convirti6 entonces en una aliada
fundamental tanto para crear lazos como para sentirme util a la hora
de responder a las necesidades e intereses de mis interlocutores. La
camara, mas que una herramienta auxiliar, modificé la experiencia
etnografica (Ardévol, 1998) permitiendo entablar otro tipo de
relaciones. Recupero a Julieta Quirds: “éQué hacemos los
antropdlogos en campo? No hacemos otra cosa que acompafar y
vivenciar fragmentos del proceso social en su propio discurrir. ¢Cémo
logramos ese acompafiamiento? Tejiendo relaciones personales y de
confianza” (Quirds, 2014, pp. 50-51). En el caso que nos ocupa, la
confianza es algo que se va construyendo con el tiempo y que a la hora
de filmar se tensiona, ya que —como me han expresado algunos
interlocutores— se trata de un momento de vulnerabilidad. En una
conversacién con Jonas me dijo: “Sos mi amigo, es raro porque no
tengo sexo con mis amigos, y tampoco lo he tenido con vos, pero me
has visto teniéndolo muchas veces” (Jonas, comunicacién personal,
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octubre 2024). En contraste, otros interlocutores no consideran que la
visibilizacion y comercializacion de su sexualidad pertenezca
necesariamente a la esfera de lo intimo. Recuerdo a un onlyfanner muy
conocido que, ante mi pregunta de si habia algin lugar donde se
sintiera anénimo, respondio: “Si, con mi familia. Mis hermanos saben
lo que hago, pero mis padres no. Son los Unicos que no me conocen
realmente. Mis viejos anulan mi parte sexual, no la conocen” (D.R,,
comunicacion personal, marzo 2025). En este sentido, expresiones
como “has conocido un poco de mi intimidad” (F.B., comunicacion
personal, 16 de octubre 2023) no surgieron tanto en instancias de
filmacién, sino mas bien cuando compartian conmigo relatos sobre
conflictos familiares, de pareja o dificultades econdmicas.

Cabe destacar que la confianza no solo se relaciona con la
apertura y la construccién de rapport, sino con el hecho de que los
interlocutores ceden, en determinada medida, un poco del control de
la construccion del producto audiovisual que finalmente comercializan
en sus plataformas digitales. Esto es importante porque si bien hay
momentos durante una produccién en los que recibo indicaciones de
gué y cdmo captar con mi camara determinadas cuestiones, también
hay momentos en los que ellos pueden desconectar de ese rol de
direcciény fluir en la performance. Esta renovada forma de vinculacién
entre etndgrafo e interlocutores produjo nuevos desafios: los
creadores de contenido para adultos expresaban cierto alivio con mi
presencia ya que podian desentenderse de una de las tantas tareas
que llevaban a cabo durante las producciones, pero a la vez surgian
algunas tensiones ya que eran ellos mismos quienes mejor conocian
cdmo querian ser retratados y registrados.

A estas alturas del trabajo de campo, al estilo de una bola de
nieve, me contactaban creadores de contenido para adultos que no
me habian conocido en mi rol de antropdlogo, sino que me leian como,
en sus palabras, un filmmaker. Este término, cargado de un aura
meramente técnica y profesional, parecia despojado de las
connotaciones morales que suelen asociarse al trabajo con imagenes
sexualizadas. Por mi parte, preferia el término porndgrafo, no solo
como provocacidn, sino como una forma de reconocer mi
participacién activa en la creacidn de material audiovisual sexualizado
y que sirve de puntapié para reflexionar sobre las connotaciones que
se han adherido a lo pornografico a través de la historia. Una reflexidn
de Jonas acerca de mi investigacion puede servir para ilustrar algunas
de estas cuestiones: “esta bueno naturalizar que todos ven
pornografia porque todavia sigue siendo un tema tabu. Aunque de
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repente en Game of Thrones aparezcan todos los actores y actrices en
re pelotas, la pornografia es vista como otra cosa” (Jonas,
comunicaciéon personal, julio 2024). Asi, lo sexualizado y lo
pornografico se distribuyen en un continuum de jerarquia moral, en
donde lo hardcore o los primeros planos de genitales suelen ubicarse
en los extremos de lo transgresor y marginal.

La Real Academia Espaiiola (s.f.) define al porndgrafo como
“autor de obras pornogréficas” y sefiala que proviene del griego,
donde significa “el que escribe sobre la prostitucion”. Sin embargo,
como sefiala Paul Preciado (2008), la categoria pornografia no siempre
ha tenido los mismos significados; surge entre los siglos XVIIl y XIX a
partir de tres paradigmas: el museistico, el higienista y el
cinematografico. En relacion con el primero, y basandose en la
investigacion de Walter Kendrick (1995), Preciado explica que fue el
historiador de arte C. O. Miiller quien utilizé por primera vez el término
pornogrdfico para referirse al contenido del "gabinete secreto" del
Museo Arqueoldgico Nacional de Napoles. Este espacio, reservado
exclusivamente para hombres aristécratas de la época, albergaba
piezas arqueoldgicas —como esculturas, mosaicos y frescos— con
contenido sexual explicito provenientes de Pompeya. Para Preciado,
los muros del gabinete secreto representaban una técnica de control
de la mirada, ya que, al delimitar lo visible, lo privado y lo publico,
consolidaban jerarquias de género, edad y clase social.

En el siglo XIX, el término pornografia adquirié un caracter
polisémico: en Europa, se utilizaba tanto para referirse a la
denominada prostitucién en las crecientes metrépolis como a las
politicas higienistas implementadas por los urbanistas para regular el
trabajo sexual, a los que también se les denominaba porndgrafos. El
nacimiento de la fotografia y la cinematografia transforméd
profundamente los significados asociados a lo pornografico y al control
de la mirada. Excede al presente trabajo una historizacion de los mas
de cien afios de cine pornografico desde la invenciéon del
cinematografo. Aca, interesa entender cdmo a partir de /o
democratizacion del porno alegada por los interlocutores, aparece un
horizonte colaborativo en el que distintas subjetividades, con
diferentes aproximaciones a los significados otorgados a la sexualidad,
construyen en conjunto piezas audiovisuales con el objetivo de ser
comercializadas.

4. El horizonte colaborativo
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A principios del afio 2024 me contactd un onlyfanner para
asistirlo en una filmacién. Este onlyfanner llegd a mi a través de un
grupo de WhatsApp de creadores de contenido de Argentina en el que
un interlocutor le pasé mi contacto; entre ellos tampoco se conocian
personalmente. Se trataba de la primera vez que trabajaba con alguien
con el que no tenia ningun tipo de vinculo directo con alguno de mis
interlocutores previos, con los que ya venia construyendo tramas de
afecto y dindmicas establecidas de colaboracién.

La produccion se llevd a cabo en un airbnb que habia alquilado
el onlyfanner en Palermo. Luego de pasado tan solo un minuto desde
que comencé a grabar, esta persona pausé abruptamente la
secuencia, me saco de las manos el teléfono celular con el que estaba
registrando, procedié a ver el video y decidid eliminarlo. Luego dio
algunas indicaciones muy precisas de cdmo queria ser captado y se
retomé la filmacidn. En ese momento se sintid cierta incomodidad en
el ambiente por la vehemencia con la que el onlyfanner exclamaba sus
indicaciones, no solo a mi, sino también a su companero de filmacién
al cual le decia de qué formas debia tocarlo, qué posturas corporales
hacer y qué gestos faciales evitar. Lejos de las dindmicas mas
horizontales de colaboracion a las que estaba acostumbrado hasta
entonces, este onlyfanner tenia muy en claro cual era el producto
audiovisual que queria crear y se sentia como si el filmmaker y el otro
creador de contenido estuviesen completamente subordinados a ese
objetivo. Luego de que en determinado momento su compaiero de
filmacidn lo tildara de muy caprichoso se grabé una escena final fingida
y se dio por concluido el rodaje.

Ayudar con mi cdmara a construir una escena fingida es una
de las tantas tareas que asumo como porndgrafo. En este proceso, los
angulos que se utilizan, las actuaciones de los creadores y la edicion
del material cobran una relevancia central. Una vez mas, emerge la
pregunta équé es el sexo? y, en consecuencia iqué puede resultar
erdtico para algunos y no para otros? En el caso relatado, la cuestion
se vincula con la profesionalizacion del contenido: algunos creadores
de contenido conocen con precisidn cuales son las imagenes que les
generan un mayor redito y buscan replicarlas una y otra vez. Sin
embargo, esta busqueda no solo reduce la espontaneidad, sino que
también altera la relacion con el erotismo: la performance exige una
disociacion que lo desplaza de la experiencia vivida al producto final.
En este caso, la disociacidon se llevd a un extremo que generd
incomodidad y la necesidad de dar por finalizado el rodaje.
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Si bien lo ocurrido en esta anécdota termind siendo una
tension habitable —pues tuve la oportunidad de estar presente en
rodajes que no se culminaron debido a diversas incomodidades—, fue
una ocasién para reflexionar sobre las tensiones que surgen al
correrse, en el campo, exclusivamente del rol de investigador. Se
podria asumir que el ocupar el rol de pornégrafo implicaria establecer
modos de participacién que crearian vinculos mas horizontales, pero
esto no siempre es asi. Ser porndgrafo implica formar parte de la
ecologia de la creacion de contenido para adultos y volverse
permeable a los conflictos, tensiones y ldgicas competitivas propias del
campo.

En el mercado sexual digital autogestivo no todo es trabajo
individualizado, las redes cooperativas y de competencia entre
creadores de contenido se manifiestan en la promocién del contenido
audiovisual de sus pares en las redes sociales y se la denomina SFS
(ShoutoutForShoutout). Asi, los creadores no se limitan a promocionar
el material de otros creadores con los que ya han trabajado haciendo
collabs o colaboraciones, sino que también promocionan a todo aquel
gue les pueda generar con este intercambio una mayor cantidad de
seguidores. Estas cuestiones los llevan a tejer amplias redes de
relaciones, que frecuentemente trascienden las fronteras nacionales.
En esta via, la industria mundial del sexo, impulsada por el proceso de
globalizacién, ha incrementado las conexiones transculturales entre
las personas que participan en ella (Plummer, 2003).

Dado que las suscripciones en las distintas plataformas donde
se comercializa el material audiovisual de los creadores de contenido
para adultos estan dolarizadas, la mayoria de los varones contactados
en esta investigacion apuesta por generar una clientela internacional,
lo que se articula con la creciente transnacionalizacién de los
mercados sexuales (Piscitelli, 2013). Empero, esto no excluye que se
produzcan otras estrategias como la de aquellos varones que venden
su contenido sexual explicito en pesos argentinos a través de grupos
de Telegram o por mensajes personalizados. Es importante sefialar,
aunque esto exceda el presente trabajo, que en estos casos se
requiere un mayor despliegue de trabajo afectivo y personalizado.

Asi como existe la colaboracién en la promocién, también se
observa la competencia cuando se omite dicha promocién. En el
trabajo de campo surgen diversas anécdotas sobre creadores de
contenido que tardan en enviar el material grabado, que desatienden
los acuerdos sobre fechas de lanzamiento de los videos o que no
etiquetan las redes de sus pares con quienes colaboran. Estos
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conflictos van configurando circuitos de afinidad y tensiéon entre
distintos grupos de creadores. Las colaboraciones son necesarias para
seguir produciendo contenido audiovisual, para aumentar |la
exposicién y acumular seguidores; la competencia se manifiesta en la
selectividad a la hora de elegir con quien colaborar, en el chisme (Pitt-
Rivers, 1994) y en las estrategias para invisibilizar a otros
colaboradores.

Cabe destacar que el tiempo juega un rol fundamental en estds
dindmicas, refiero a que los onlyfanners que se han mantenido
produciendo contenido a través de los afios entienden que los circuitos
son dindmicos. En conversaciones con algunos de estos creadores
surgen declaraciones como: “hacemos porno para pagar el hacer mas
porno” refiriéndose a los viajes que realizan a otras ciudades para
hacer colaboraciones con otros creadores. Al respecto, sefialan que:
“tenés que subir contenido todas las semanasy para eso hay que coger
con toda la ciudad y después ir a otra ciudad porque se cansaron de
verte coger con los mismos de siempre” (J.E., comunicacién personal,
septiembre 2024).

Surgen las preguntas: ¢COmo y con quiénes construir una
etnografia colaborativa cuando se participa de distintos circuitos en
los que existen disputas? ¢Con qué circuitos se produce mayor
afinidad? y ¢épor qué? Tal como sefala Leticia Katzer (2018) las
posturas y posicionamientos de los circuitos sociales son
ideoldgicamente selectivas y excluyentes. En un campo en el que los
bordes de los segmentos no siempre estan totalmente definidos y que
constantemente mutan, la apuesta etnografica es arrojarse,
exponerse y practicar una politica de la amistad. Esta politica de la
amistad estad “basada en la desapropiacion, en una dindmica que no
localiza, individualiza, asimila, sino que mantiene al otro como otro,
distante, lejano, asediante, inapropiable” (Katzer, 2016, p. 329). Sin
duda, esta practica produce cercania con ciertos circuitos y distancia
con otros. Compartir, escuchar y saber estar son algunos desafios de
un trabajo de campo consciente. Estas actitudes, lejos de liberarnos de
las tensiones y los conflictos, permiten expandir la propia sensibilidad
para aprender a sentir como siente la gente, para ser un etnégrafo
sensato (Katzer, 2019).

Para afadir complejidad, el trabajo de campo no se configura
de manera lineal o estable, sino que es mévil y multisituado (Marcus,
2001). La intensidad de mi participacidon en determinados circuitos va
variando en el tiempo, ya que algunos interlocutores pueden solicitar
mi asistencia en el registro audiovisual con mayor o menor frecuencia.
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Esto se debe a varias cuestiones, primero, sus propias participaciones
en el universo de la creacién de contenido tampoco son lineales, hay
creadores que hacen varias colaboraciones en una semana y después
pasan varias semanas sin realizar alguna. Segundo, suelen variar con
las personas con las que trabajan, para ello eligen distintos filmmakers,
en algunos casos son sus propias parejas quienes los filman o priorizan
la estética de la cdmara fija y para ello utilizan tripodes. Tercero, como
ya seialé, los circuitos mutan por lo que se producen constantemente
acercamientos y alejamientos entre los distintos creadores, dindmicas
en las que también me veo afectado.

Esta naturaleza errante exige compromiso y sensibilidad para
comprender y recorrer un sendero en constante cambio. No existe un
espacio fisico estable al cual acudir para hacer trabajo de campo; en
su lugar, se requieren vinculos personales y comunitarios que hay que
cultivar para que los encuentros y los acercamientos necesarios para
la produccién de conocimiento etnografico puedan darse. Los circuitos
de los interlocutores deambulan entre el ciberespacio, fiestas,
gimnasios, saunas, teatros, ferias de libro, conversatorios,
publicidades de marcas de indumentaria, y se extienden entre
provincias, entre paises y continentes. Aca cobra relevancia la
propuesta de George Marcus (2001) por una etnografia multisituada,
gue siga conexiones, asociaciones y relaciones a través de multiples
contextos interconectados. Etnografiar desde una perspectiva
colaborativa entonces requiere transitar por los distintos circuitos de
quienes participan de este proceso, escuchando y estando abierto a
los relatos de las distintas personas que hacen a este complejo e
imbricado universo.

El filésofo Byung-Chul Han (2024) sostiene que,
paradojicamente la hiperconectividad digital no fortalece los lazos
sociales, sino que los debilita. En lugar de generar relaciones
significativas, las interacciones en redes se limitan a contactos fugaces,
que erosionan la cohesion social. Para el autor, a pesar de estar
intensamente interconectados, nada nos vincula los unos a los otros,
asi el contacto reemplaza a la relacidn. En este contexto, la politica de
la amistad que propone Leticia Katzer (2016) cobra mayor relevancia,
funcionando como una brujula que orienta un trabajo de campo
errante. Cultivar vinculos con los interlocutores ha permitido
establecer lazos mds horizontales que escapan tanto de las jerarquias
tradicionales entre investigador e investigado como de las légicas
mercantilistas que suelen regir las collabs de la creacién de contenido.
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Asi, la jornada de produccién de contenido con un vinculo
cercano adquiere una dindmica particular. Por ejemplo, cuando filmo
con Jonas, suelo llegar un poco antes de la hora pactada. Mientras nos
ponemos al dia, lo ayudo con algunas tareas domésticas: paso la
aspiradora para recoger los pelos de su perro, riego las plantas y
reorganizamos los muebles segun la zona del departamento donde se
filmara. Si se retrasa, algo bastante habitual, soy yo quien recibe al otro
onlyfanner con quien hara la colaboracién mientras él termina de
prepararse. Durante la filmacién, hay miradas cdmplices que anticipan
comentarios que nos haremos posteriormente. Y, una vez finalizado el
rodaje, compartimos un café y unas tostadas.

A medida que se construyen vinculos mas horizontales, los
creadores de contenido para adultos formulan preguntas como:
“écudles son tus hipdtesis?”, “équé venis observando?”, “équé podés
decir de nosotros?” (B.J., comunicacién personal, julio 2024). Estas
interpelaciones revelan un interés genuino del proceso de
investigacion y en las maneras en las que son representados. Estas
instancias también han sido muy enriquecedoras, ya que permiten que
en los creadores afloren y compartan sus propias teorias y reflexiones
acerca del universo del contenido para adultos que ellos mismos
transitan. De vuelta, que aparezcan las curiosidades compartidas no es
algo que se produce de la noche a la mafiana; mas bien, el interés
genuino se da por las afinidades y los vinculos previos construidos con
el tiempo. La propuesta por una antropologia colaborativa, entonces,
no se limita a devolver los resultados antes de publicarlos, sino que
busca habilitar la discusidn, el intercambio, y mostrar el proceso, las
representaciones que se construyen y ser permeables a las
devoluciones que estas puedan generar.

La propuesta colaborativa no solo se limita a las etapas de
disefo y el trabajo de campo en la investigacién. En lo que respecta a
la escritura etnografica, es sabido que describir el contexto es un
elemento obligatorio. El horizonte colaborativo, en tanto proceso de
subjetivacion, exige ademds que le demos lugar en nuestras
producciones escritas a las politicas de la amistad, a los vinculos que
tejemos en el trabajo de campo, a las relaciones con los sujetos. Leticia
Katzer (2019) sefiala que la calidad de estos vinculos hace a la calidad
de nuestros relatos. Para la autora no hay una escritura etnogréfica si
se omiten las intuiciones, las circunstancias azarosas, las ingenuidades
y la amistad que nos vincula con nuestros principales interlocutores.
La reflexividad sobre estas dindmicas “y estos componentes subjetivos
y culturales es lo que le da el rigor y la sistematicidad al saber
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producido, lo que le brinda la calidad, rigurosidad, serenidad,
autenticidad, asi como también la sensatez al trabajo etnografico”
(Katzer, 2019, p. 74).

Aca aparece la obligacién de ser muy claro con nuestros
interlocutores acerca de las temporalidades y los alcances de los
dispositivos narrativos académicos, para ajustar las expectativas que
se crean en torno a las mismas. Para muchos de mis interlocutores
resulta incomprensible que lo que estoy investigando hoy, tenga cémo
uno de sus productos finales una tesis doctoral que vera la luz dentro
de un par de afos. Estos tiempos le son muy ajenos, acostumbrados a
lainmediatez de otros tipos de producciones como lo son las que estdn
mediadas por las redes sociales o las notas periodisticas. Por ejemplo,
cuando le comuniqué a un interlocutor —que se dedica al manejo de
cuentas de Twitter—, que una parte de la entrevista que le realicé iba
a estar en un articulo académico, me pidié que su nombre figurara tal
cual aparecia en sus redes sociales, en él despertaba muchas
expectativas esta exposicion. Pasados dos afios de ese primer
intercambio y después de varias comunicaciones en las que me
cuestionaba por cuando saldria el articulo, solo me quedaba
responderle que la revista aun lo tenia en prensa. En este sentido, es
un desafio empalmar las temporalidades de universos tan disimiles.

El horizonte colaborativo nos llama a mostrar la mayor
cantidad de miradas posibles, a expandir la sensibilidad, a abandonar
los métodos cerrados, las idealizaciones y las romantizaciones. Implica
afrontar las tensiones, entender que los acuerdos son inestables, que
segln la coyuntura un mismo circuito puede ser colaborativo o
adversario, que debemos amigarnos con las temporalidades
necesarias para construir un vinculo de calidad. Una vez que nos
abrimos a estas reflexiones resulta muy dificil volver a producir
dispositivos narrativos de nuestras investigaciones de las mismas
maneras en las que lo haciamos antes.

5. Reflexiones finales
El trabajo de campo es el método para
encontrar lo que no se buscaba
Marcio Goldman (en Quirds, 2014)
En este articulo intenté hacer un ejercicio de reflexividad sobre

las decisiones que motivaron a involucrarme en el trabajo de campo
etnografico desde el lugar que denomino como porndgrafo. Esta
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eleccién respondié a las limitaciones de abordar la investigacion
Unicamente desde una perspectiva etnografica digital. Si bien las
entrevistas virtuales fueron una puerta de entrada para comprender
las necesidades y problemdticas de los interlocutores, asi como para
construir lazos afectivos basados muchas veces en afinidades
personales, pronto se hizo evidente la necesidad de un acercamiento
mas encarnado.

Ante la pregunta ¢de qué formas concretas nos abrimos a la
participacién y a la colaboracidon?, este trabajo ensayé algunas
respuestas. Una de ellas fue escuchar las voces de los posibles
interlocutores antes de redactar un proyecto de investigacion sobre
ellos. Sin embargo, lejos de romantizar este tipo de abordaje, es
importante reconocer que dénde hay colaboracién y compromiso
también hay conflicto. La tarea, entonces, no es solo dar cuenta de las
dindamicas de reciprocidad, sino también de los desacuerdos vy los
desencuentros. Un ejemplo de ello son las jerarquias estéticas y
morales que algunos interlocutores establecen dentro del mercado
sexual, las cuales en ocasiones generaban distanciamientos de
determinados circuitos y, en cambio, facilitaba la cercania con otros
con quienes compartia perspectivas mas afines.

Fue en este marco que surgidé la posibilidad de ofrecer mis
herramientas —Ila fotografia y el registro audiovisual— como una
forma de colaborar con una necesidad planteada por algunos
interlocutores. Esta forma de contradén modificd radicalmente la
experiencia de campo, otorgdndole una mayor relevancia a la
dimensién sensorial y corporal. El olfato, la escucha, y la observacion
de aquello que queda por fuera de camara —y, por lo tanto, de las
redes sociales— se volvieron parte de la experiencia etnografica.

Poner el cuerpo sin pantallas intermediando implicé dar
cuenta de distintos componentes de la dimensién erdtica en los
vinculos interpersonales. Pero, sobre todo, planted la pregunta: ¢qué
significados particulares le atribuyen al sexo y a la sexualidad los
interlocutores? Las respuestas fueron diversas. Mientras que algunos
necesitan construir un personaje —no solo en términos de nombres
alternativos sino también de practicas que no llevan a cabo en su vida
cotidiana—, otros buscan realizar performances mas auténticas. Sin
embargo, existe un consenso: la presencia de la cdmara modifica las
disposiciones corporales y la forma en la que se experimenta la
situacién. A menudo, el foco se desplaza del acto en si al resultado
final. En este sentido, la creacién de contenido se configura como un
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trabajo, una categoria que los interlocutores utilizan en contraposicién
a laidea de placer y ocio.

Trabajar creando contenido para adultos transforma las
concepciones sobre la sexualidad. Para muchos, implica una expansion
de sus practicas, que pasan a estar expuestas ante miles y miles de
seguidores en redes sociales. Esta visibilidad genera beneficios
econdmicos, pero, a su vez, plantea desafios en otras esferas de la
vida: inseguridades con la imagen corporal, conversaciones incémodas
con amigos y familiares, tensiones en la construccién de vinculos
afectivos y la necesidad de renegociar constantemente los limites
entre lo publico y lo privado. Para el etnégrafo reconocer estas
dimensiones implica una transformacion de su sensibilidad, muy
distintas a la mirada que ofrece un material editado y subido a las
redes.

Al inicio de esta investigacion, temia que involucrarme de
manera tan cercana con las practicas sexuales de mis interlocutores
restaria seriedad y rigurosidad al trabajo etnografico. Sin embargo, lo
gue descubri fue lo contrario: las relaciones sexuales eran solo una de
las muchas interacciones sociales que conforman el mundo de los
creadores de contenido. En este universo, el sexo no siempre es
percibido como un acto intimo y privado, sino como una interaccién
con la que se tejen vinculos, se producen recursos econdmicos, se
consolidan redes y se establecen circuitos de colaboracién y
competencia.

Mi acercamiento con la camara —a esos momentos
particulares de la ecologia de la creacidn de contenido para adultos—
, ho desdibujé la investigacion, sino que la fortalecié. Se convirtid en
una via para generar confianza y construir relaciones mas estables con
el campo. Si entendemos a la etnografia como una inmersion profunda
en los modos de vida de quienes investigamos, no hay razén para
excluir la dimensién sexual, siempre que el involucramiento se
construya desde un proceso de confianza, escucha y colaboracion,
especialmente cuando esta dimensidn tiene un rol central en la vida
de quienes investigamos. El antropdlogo, entonces, debe evaluar
hasta qué punto tiene sentido involucrarse con esta dimensién, segun
las particularidades de cada campo. En este proceso, la cdmara no solo
facilité el vinculo con los interlocutores, sino que también establecid
un marco de relacién; delimitando roles y definiendo los términos de
la colaboracién.
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