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Resumen 
El presente artículo se inscribe en la denominada antropología colaborativa 
en un doble sentido. Por un lado, como un horizonte de producción de 
conocimiento en el que los interlocutores participan activamente en el 
diseño, teorización y construcción de los dispositivos narrativos con los que 
comunicamos los resultados de nuestras investigaciones. Por otro, como una 
categoría nativa dentro del universo de los creadores de contenido para 
adultos, en particular aquellos que comercializan su material en la plataforma 
OnlyFans. El artículo es un ejercicio de reflexividad sobre los desafíos de 
realizar una etnografía de varones creadores de contenido para adultos. En 
este marco, una de las estrategias que posibilitó la inmersión en el campo fue 
devenir “pornógrafo”. Este posicionamiento no solo buscó retribuir el tiempo 
y los conocimientos compartidos por los interlocutores, sino también ensayar 
una antropología más horizontal, atenta a sus necesidades y formas de 
colaboración. Este rol, en conjunto con el ejercicio de una política de la 
amistad, permitió comprender los significados que los creadores de 
contenido otorgan a sus prácticas e interacciones sexualizadas. Lejos de 
pretender romantizar este enfoque, el artículo da cuenta de las tensiones y 
desafíos de una práctica colaborativa, mostrando cómo la participación activa 
del investigador en la creación de contenido puede alterar y, al mismo 
tiempo, enriquecer el proceso etnográfico. 
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This article is framed within what is known as collaborative anthropology in a 
dual sense. On the one hand, as a knowledge production horizon in which 
interlocutors actively participate in the design, theorization, and construction 
of the narrative devices through which we communicate the results of our 
research. On the other hand, as a native category within the universe of adult 
content creators, particularly those who commercialize their material on the 
OnlyFans platform. The article is an exercise in reflexivity on the challenges of 
conducting an ethnography of male adult content creators. Within this 
framework, one of the strategies that enabled immersion in the field was 
becoming a "pornographer." This positioning not only sought to reciprocate 
the time and knowledge shared by the interlocutors but also to experiment 
with a more horizontal anthropology, attentive to their needs and forms of 
collaboration. This role, along with the exercise of a politics of friendship, 
facilitated an understanding of the meanings that content creators attribute 
to their sexualized practices and interactions. Far from romanticizing this 
approach, the article highlights the tensions and challenges of a collaborative 
practice, showing how the researcher's active participation in content 
creation can alter and, at the same time, enrich the ethnographic process. 
 
Keywords:  
COLLABORATIVE ANTHROPOLOGY, PORNOGRAPHER, ONLYFANS, 
SEXUALITIES, MASCULINITIES 
 
Fecha de recepción: 17 de febrero de 2025. 
Fecha de aprobación: 10 de junio de 2025. 
  



 

Revista Sudamérica | ISSN 2314-1174 | Nº 22 | Julio 2025 

443 

De etnógrafo a pornógrafo. Reflexiones sobre el horizonte 
colaborativo en una etnografía de varones productores de contenido 
sexual digital en Argentina 
 
1. Introducción 
 

En el año 2021 inicié una pesquisa —aun en curso— acerca de 
varones que participan del mercado sexual digital argentino, quienes 
se autodenominaban creadores de contenido para adultos. Estos 
varones producen material audiovisual entre sí, de forma colaborativa, 
y luego comercializan dicho material en la plataforma OnlyFans. 
Fundada en el año 2016 por el empresario inglés Tim Stokely, OnlyFans 
opera como una red social donde los creadores de contenido ganan 
dinero cobrando una mensualidad a sus suscriptores para acceder al 
contenido publicado. De estas ganancias la plataforma retiene para sí 
un 20%. Si bien OnlyFans se promociona a sí misma como un espacio 
para todo tipo de creadores de contenido, como cocineros, músicos y 
especialistas en fitness, la realidad es que, según datos de la 
plataforma de investigación de mercado Gitnux, el 80% de todo el 
contenido está relacionado con material para adultos (Gitnux, 2024).  

Mi interés inicial se centraba en comprender las dinámicas de 
colaboración y competencia entre estos creadores de contenido, lo 
cual, para mí, presentaba ciertos paralelismos con las formas de 
producción de conocimiento antropológico. Fue esta reflexión la que 
llevó a inscribir la experiencia en el trabajo de campo dentro del marco 
de la llamada antropología colaborativa, entendida en un doble 
sentido: tanto desde la perspectiva nativa como desde la académica. 

Lxs antropólogxs constantemente reflexionamos acerca del 
métier de nuestra disciplina. Inscribir, calificar y adjetivar nuestras 
prácticas de investigación dentro de un tipo específico de antropología 
es una de las estrategias clásicas que asumimos para posicionarnos 
teórica y políticamente dentro del dominio de saber específico. Poder 
dar cuenta de la macrohistoricidad en la que se inscriben estos 
adjetivos y abordajes nos permite evitar caer en el peligro señalado 
por Mariza Peirano (2010) de que existan “tantas antropologías como 
antropólogos” (p. 141). La propuesta por una antropología 
colaborativa fue inicialmente abordada por autores como Liliana 
Tamagno et al. (2005), Eric Lassiter (2005), Joanne Rappaport y 
Abelardo Ramos Pacho (2005), quienes abogaron por una constante 
negociación con los interlocutores en aras de coteorizar y codiseñar 
las investigaciones. Las propuestas más contemporáneas indican que 
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la colaboración no es una metodología cerrada. Más bien, remite a un 
lugar de enunciación, un horizonte de acción y una sensibilidad que 
atraviesa y vertebra todo el proceso etnográfico. 

El desafío particular de la etnografía que enmarca el presente 
trabajo discurre en la cuestión de construir desde un horizonte 
colaborativo en un campo altamente erotizado. La naturaleza 
fluctuante e inestable de este campo, marcado por las interacciones 
digitales, la irregularidad en la participación de los interlocutores en el 
mercado sexual y la falta de un espacio físico definido al cual acudir, 
exigió el despliegue de diversas estrategias etnográficas para sostener 
vínculos más estables con los interlocutores y con el campo. En este 
proceso el antropólogo devino pornógrafo o en términos nativos, 
filmmaker. Este devenir se dio en un intento tanto por agradecer por 
el tiempo y conocimientos ofrecidos por parte de los interlocutores, 
cómo también en el ensayo de construir una antropología más 
horizontal que responda a las necesidades de los sujetos con los que 
se trabaja. 

Colaborar con mi cámara fotográfica en la creación de 
contenido de los interlocutores despierta varias reflexiones. En primer 
lugar, sobre el espacio para la sexualidad en la investigación 
etnográfica. Aquí retomo el cuestionamiento de Don Kulick (2005) a la 
invisibilización de la sexualidad de los investigadores en la etnografía. 
El autor sostiene que esta omisión responde, por un lado, a la tradición 
antropológica de estudiar a los otros dejando fuera la experiencia 
propia y, por otro, al menosprecio de las narrativas personales, en 
especial aquellas relacionadas con tabúes como el sexo. Además, 
señala el peso del mito de la objetividad científica, que concibe al sexo 
como un elemento contaminante del conocimiento. Este trabajo, 
entonces, busca mostrar cómo es posible producir conocimiento 
antropológico desde una investigación atravesada por la sexualidad. 

En segundo lugar, aparecen en este mundo social nuevos 
sentidos en torno a la clásica pregunta ¿Qué es el sexo? Acá interesa 
reconocer, desde una perspectiva etnográfica, los significados 
específicos que se le atribuyen a determinadas prácticas sexualizadas. 
Por último, el uso de herramientas audiovisuales en la investigación no 
solo facilitó la colaboración, sino que también transformó las 
dinámicas de confianza y de intercambio con los interlocutores. Esto 
trajo consigo nuevos desafíos y tensiones sobre los cuales reflexionar. 

En este contexto, mi experiencia previa resulta relevante para 
comprender mi posicionamiento en el campo. Por un lado, he 
participado de distintos proyectos de arte urbano en los que la 
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producción de material fotográfico y audiovisual de carácter 
pornográfico han estado presentes (Aguilera, 2023). Por el otro, 
pertenecí durante 6 años a la Red por el Reconocimiento del Trabajo 
Sexual (RRTS). A priori, podría pensar que estas cuestiones me 
ofrecerían un lugar de cercanía y familiaridad con los interlocutores 
del campo de la creación de contenido para adultos. Sin embargo, 
pronto descubrí que la propia categoría creador de contenido para 
adultos operaba como una clasificación moral (Bermúdez, 2016) y 
como marcador de distinción, jerarquizando el mercado sexual digital 
por sobre el presencial. A este último se lo asociaba con un mayor 
estigma, producto de la cercanía física y la exposición a lo sucio. Por lo 
tanto, no era lo mismo para los sujetos participar exclusivamente en 
lo digital, en lo presencial o de ambos circuitos. Tal como señala 
Ludmila da Silva Catela (2020), la “impureza de identidad” algunas 
veces sirve “como estrategia de exclusión y estigma y otras veces 
funcionará como legitimación de la pertenencia a dicho mundo” (p. 
91). El presente trabajo busca realizar algunas reflexiones sobre las 
implicancias de transitar la impureza de identidad de quien investiga, 
así como las tensiones y complejidades de una etnografía colaborativa. 

En el primer apartado, abordaré el proceso de entrada al 
campo de la creación de contenido para adultos, una experiencia 
atravesada por la preocupación de involucrar las problemáticas y 
preguntas de mis interlocutores en el diseño del plan de investigación. 
En el segundo apartado examinaré las decisiones metodológicas que 
moldearon el abordaje etnográfico, el cual denomino colaborativo. 
Esta noción opera en un doble sentido: por un lado, se inscribe en un 
horizonte de construcción de conocimiento antropológico que 
enfatiza la reflexividad y la co-construcción con los interlocutores; por 
el otro, dialoga con una categoría nativa fundamental, donde la 
colaboración es una estrategia clave para la circulación y monetización 
del material pornográfico. En el tercer apartado analizaré las tensiones 
que emergen de este enfoque, explorando los límites y desafíos que 
surgen al articular el trabajo etnográfico con las dinámicas de 
producción pornográfica. Cerraré con unas reflexiones finales que 
retoman los principales hallazgos. 

 
2. Llegada al campo de creadores de contenido para adultos 
 

Diversos autores destacan la importancia de involucrar a los 
interlocutores desde etapas tempranas de la investigación cuando se 
la piensa desde una perspectiva colaborativa (Restrepo, 2015; Katzer 
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y Álvarez Veinguer, 2022). En este sentido, aparece la dimensión del 
compromiso, entendido como un estrecho vínculo entre los objetivos 
de la investigación y los intereses de las personas involucradas en la 
misma (Restrepo, 2015). En esta vía, previo a diseñar y redactar el 
proyecto que enmarca a esta investigación, se configuró como una 
necesidad establecer contacto con los posibles interlocutores. En 
dicha instancia, retomé las propuestas de Pink et al. (2016) de la 
etnografía digital, entendida no como un método cerrado, sino como 
un abordaje que da cuenta de cómo en los contextos actuales las 
tecnologías integran los mundos materiales, sensoriales y sociales que 
habitamos.  

Stewart y Arnold (2016) Definen la escucha social (social 
listening) como un proceso activo y dinámico que implica atender, 
observar, interpretar y responder a una variedad de estímulos a través 
de canales mediados, electrónicos y sociales. Generalmente, esta 
escucha ocurre fuera de interacciones cara a cara, en contextos 
mediatizados. El primer movimiento de la pesquisa consistió, 
entonces, en poner en práctica la escucha social, observando e 
interactuando con perfiles de creadores de contenido para adultos en 
redes sociales como Instagram, Twitter (ahora X) y OnlyFans. Desde 
estas primeras instancias, identifiqué las importantes dosis de trabajo 
emocional que desplegaban estos varones en sus redes sociales, con 
el objetivo de sostener e incrementar sus audiencias. Estas cuestiones 
se manifestaban en la implementación de estrategias de engagement 
como encuestas,74 sesiones de preguntas y respuestas y solicitudes de 
interacciones en formas de comentarios, likes, fotos y reacciones a sus 
publicaciones. Interactuar, documentar, archivar y analizar algunas de 
estas interacciones digitales fueron los primeros pasos que 
permitieron construir vínculos más cercanos con los interlocutores. 

Luego de haber identificado algunos perfiles de interés, el 
siguiente paso fue contactarlos. Para ello solía mandarles un mensaje 
a los creadores de contenido para adultos en el que les explicitaba mi 
deseo de llevar a cabo una investigación antropológica sobre sus 
experiencias comercializando contenido erótico en plataformas 
digitales. La mayoría de mis mensajes nunca fueron respondidos, 

 
74

 El engagement es una categoría del marketing digital, en términos nativos es una 

medida de las interacciones de los seguidores con el contenido que comparten los 
creadores, en forma de likes, reproducciones, reacciones, compartidas, retweets y 
comentarios. Todas estas cuestiones con el objetivo de generar un mayor alcance y 
también construir una mayor intimidad con sus seguidores. 
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algunos se mostraban curiosos y me hacían algunas preguntas, pero 
pronto perdían el interés y dejaban de responder. Tan solo unos pocos 
accedían a mantener una entrevista virtual no estructurada. Antes de 
la entrevista, algunos me preguntaban si esta formaría parte de un 
podcast, un live de Instagram u otro medio digital que pudiese ser visto 
y reproducido por muchas personas. Estas preguntas evidenciaban 
dinámicas de colaboración que establecen los creadores, quienes, a 
menudo, esperaban que su tiempo invertido les retribuyera con algo 
que fuese útil para ellos, como la exposición necesaria para captar a 
un público más amplio.  

Una vez pactado día y horario les enviaba un link de Google 
Meet para encontrarnos de forma virtual. Desde el primer instante en 
el que se conectaban, solía ocurrir algo disruptivo: los nombres 
asociados a sus cuentas de correo aparecían en pantalla, y con 
frecuencia no coincidían con los seudónimos que utilizaban en redes 
sociales. En estos casos, uno de los ejes de la entrevista era 
comprender cómo había nacido ese seudónimo y como se construía 
un personaje/persona en torno a él. Estos alter egos cumplían dos 
funciones principales. Por un lado, para quienes no habían contado a 
sus amigos y familiares sobre su incursión en el mundo de la 
pornografía, el seudónimo les ofrecía una protección ante posibles 
búsquedas con su nombre de nacimiento en redes sociales. Por otro 
lado, para algunos, el nombre artístico funcionaba como una máscara 
que les permitía exponerse ante la cámara y las redes, explorando una 
sexualidad distinta a la que vivenciaban en su vida cotidiana. 

El dispositivo entrevista fue la puerta de entrada para 
construir vínculos más cercanos con algunos interlocutores. Algunos 
agradecían la instancia, ya que, según sus palabras, les permitía 
ordenar, reconstruir y pensar a través de sus relatos en las trayectorias 
que los llevaron al universo de la creación de contenido para adultos.  

Las trayectorias vitales de los primeros cinco entrevistados 
eran variadas: en términos profesionales me encontraba frente a un 
licenciado en letras, un técnico en marketing, un técnico audiovisual, 
un cosmetólogo y un estudiante de comunicación social. Los tres 
primeros vivían en CABA, el cuarto en San Juan y el quinto en Córdoba; 
sus edades iban de los 20 a los 29 años. La venta de contenido para 
adultos aparecía de forma muy disruptiva en sus trayectorias vitales, 
ya que muchos se iniciaron en ese rubro para paliar sus necesidades 
económicas durante la pandemia. Ninguno se conocía con el otro ya 
que dentro del universo de creadores de contenido se desplazaban por 
tramas y circuitos diferentes. 
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Si bien los primeros cinco entrevistados podían describirse 
como jóvenes de clase media profesional, en las entrevistas advertí lo 
intelectualmente improductivo de imponerles atributos que 
homogeneizaran un mundo social marcado por su heterogeneidad. 
OnlyFans era descripto por ellos como una plataforma que vino a 
democratizar el porno en términos de que, según sus palabras, 
cualquiera con un teléfono con cámara podía producir contenido para 
adultos y comercializarlo en esta plataforma. Esta supuesta 
democratización, me decían, habría convocado a una diversidad muy 
amplia de subjetividades.  

Sin embargo, a lo largo del trabajo de campo, observé cómo 
ciertos interlocutores, en contextos de mayor cercanía o con 
pretensiones de generar complicidad, utilizaban apelativos para 
describir, catalogar y jerarquizar a otros creadores: los heteros, 
onlyfanners de primera y segunda línea, los de capital, los del 
conurbano, los del interior, los que ya hacían porno o los escorts. Estas 
categorías condensaban no solo distinciones morales y de clase, sino 
también valoraciones sobre el capital erótico y simbólico de los 
distintos creadores de contenido (ver Aguilera y Morcillo, 2024).  

En mi experiencia, la identificación con una u otra categoría —
junto con otros marcadores sociales como el origen geográfico, la clase 
o la orientación sexual— a menudo definía los lazos de afinidad entre 
los creadores, a su vez que condicionaba la intensidad de los vínculos 
que yo mismo podía establecer con ellos como investigador. Estas 
dinámicas exigieron una constante reflexividad sobre mis propias 
vinculaciones en el campo, ya que entre los interlocutores no pasaba 
desapercibidos mi acercamiento a determinados perfiles, en especial 
a los que ellos denominaban onlyfanners de primera.   

En esta construcción de afinidades, es importante señalar que, 
en algunas ocasiones, durante y después de las entrevistas, surgían 
interpelaciones eróticas y dinámicas de seducción por parte de los 
interlocutores. Santiago Morcillo (2010), siguiendo a Andrea Lacombe 
(2009), señala que los contextos de mercado sexual son escenarios 
altamente erotizados y que además existen similitudes entre las 
dinámicas de seducción y el establecimiento de un buen rapport. Estas 
situaciones sitúan al cientista social en una posición liminal, en la que, 
muchas veces, no resulta conveniente “rechazar de plano el juego de 
seducción”, pero “tampoco involucrarse demasiado” (Morcillo, 2010, 
p. 11). Si bien me preocupaba establecer límites claros en mi rol como 
antropólogo, comprendía que los juegos de seducción eran una 
práctica habitual no solo en el universo de los creadores de contenido, 
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sino también entre jóvenes varones gays, con los que comparto varios 
marcadores sociales. En este sentido, como señala Langarita Adiego 
(2015), aunque el antropólogo decida no involucrarse sexualmente 
con sus interlocutores, “no deja de ser un sujeto sexuado a los ojos de 
sus informantes y por ello no evita la generación de deseos” (p. 48). 
Acá, interesa correr a la sexualidad de la dicotomía obstáculo-
oportunidad sino entenderla como un elemento que atraviesa y 
condiciona la interacción en el campo. 

Luego de las entrevistas solía sostener interacciones más 
regulares con algunos interlocutores a través de las redes sociales, en 
especial con aquellos a los que les despertaba un deseo genuino por 
entender el porqué y el para qué de lo que hacía. Jonas Matt forma 
parte de los primeros entrevistados que me explicitó interés por las 
motivaciones, proceso y resultados de mi investigación. Él tenía 39 
años cuando nos conocimos a través de una entrevista por 
videollamada en el año 2021. Nacido en el barrio porteño de Belgrano, 
contaba con una trayectoria laboral polifacética: laburante en el 
ministerio de seguridad, actor, director, creador de contenido para 
adultos y entrenador canino eran solo algunos de los rubros por los 
que había transitado. Luego de leer mi proyecto de investigación me 
comentó: “De los autores que citas conozco a solo uno. Me encanta la 
propuesta, ahora quiero el trabajo”. Refiriéndose con esto a resultados 
de mis observaciones en forma de explicaciones de los 
comportamientos registrados.  

 
3. Devenir pornógrafo 
 

El interés de interlocutores como Jonas Matt por los 
resultados de mi investigación me llevó a reflexionar sobre la propia 
naturaleza del trabajo de campo y la forma en que se construían los 
vínculos en un entorno digital. En este sentido, Leticia Katzer y Aurora 
Álvarez Veinguer (2022) plantean que una práctica de investigación 
itinerante es “la actitud de las ciencias ambulantes: seguir el flujo de 
la materia, la energía de la materia; es la intuición en acto” (p. 114). 
De esta forma, durante el primer año me mantuve ambulando de 
forma digital en un campo que, en sí mismo, tiene atributos errantes. 
Pude entablar contactos y entrevistas con diversos agentes que 
participan de todo el proceso de creación de contenido. Por ejemplo, 
identifiqué que, en ocasiones, algunas tareas se tercerizaban, tal como 
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es el caso del registro audiovisual, la edición y la difusión del material 
con la ayuda de community managers y chatters.75 

A pesar de haber realizado más de dos docenas de entrevistas, 
sentía que el trabajo de campo se estaba estancando en capas 
superficiales del fenómeno OnlyFans. En una investigación previa, 
había asumido el rol de fotógrafo como estrategia de inserción en el 
campo (Aguilera, 2022). Esto se debió a que, por un lado, las imágenes 
fotográficas eran un bien muy preciado por estos interlocutores; por 
el otro, la experiencia me acercó aún más a ellos, ya que las fotografías 
funcionaban como un contradón (Guterres y Castilhos França, 2007), 
es decir, una forma de agradecerles por el tiempo que brindaban en 
entrevistas, charlas y reflexiones.  

Comprendía entonces que podía replicar elementos de esa 
experiencia previa, pero ahora en el campo de los creadores de 
contenido para adultos. Para Paula González Granados (2016) en los 
trabajos de investigación etnográfica donde la fotografía tiene una 
presencia relevante, es necesario preguntarse por el para qué y 
porqué de la misma. En este universo las piezas audiovisuales 
representan un bien de cambio. En las entrevistas, los onlyfanners 
aseguraban dedicar grandes esfuerzos para que estos objetos digitales 
estuviesen dotados de la capacidad de interpelar a quienes los miran, 
que produzcan excitación, que generen el deseo de ser comprados, 
que transmitan autenticidad y que satisfagan necesidades 
emocionales de sus posibles compradores. 

Acá aparecen algunas de las principales diferencias entre el 
contenido generado por grandes productoras pornográficas y la 
democratización del porno de la que hablan algunos interlocutores. 
Mientras que en la primera hay camarógrafos a cargo de las 
filmaciones, en la segunda se suele dejar un teléfono celular en un 
lugar fijo para registrar las performances junto a otros onlyfanners. 
Estas cuestiones hacen a la estética casera o amateur, que diferencia 
y cotiza en la plataforma. Otra diferencia es que las productoras 
pornográficas realizan producciones audiovisuales en las que les pagan 
por única vez a los performers por su actuación y luego son las mismas 
productoras las que comercializan el material en sus plataformas. En 

 
75

 En el campo de los creadores de contenido para adultos son referidos como 

community managers (CM) a quienes se encargan de las redes sociales de los 
creadores, en especial en la red X (ex twitter). Por su parte, chatters refiere a 
personas encargadas de chatear con los suscriptores de los creadores en la 
plataforma OnlyFans. 
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cambio, en el mundo del mercado sexual digital autogestivo, la forma 
más común de creación de contenido son las llamadas collabs o 
colaboraciones. Son los propios creadores de contenido para adultos 
quienes organizan los encuentros en los que se registran 
audiovisualmente manteniendo interacciones sexuales entre ellos; 
luego se comparten el material registrado para editarlo y 
comercializarlo individualmente en sus plataformas digitales. 

En el mes de octubre del año 2022, se dio un giro radical en la 
investigación cuando, realicé un viaje a la ciudad de Buenos Aires. 
Decidí enviar un mensaje a algunos interlocutores, ofreciéndoles 
fotografías en forma de agradecimiento por las entrevistas que me 
habían otorgado. Jonas Matt se mostró interesado por este mensaje, 
la conversación derivó en la posibilidad de filmar una de sus 
producciones. Él tenía experiencia filmando tanto para productoras 
pornográficas internacionales como de forma casera para su perfil en 
la plataforma OnlyFans. Me explicó que mi participación no solo le 
“servía un montón”, sino que también le “resolvía” ya que según sus 
palabras: “lo ideal es que siempre haya una persona filmando, porque 
la cámara fija a veces sale bien, pero la mayoría de las veces no sale 
bien, depende de la persona con la que estás filmando de cuánta 
cancha tiene” (Jonas, comunicación personal, septiembre 2022).76 
También me comentó que no a todos los creadores les gustaba que 
alguien los observara, pero que a él sí: “que a mí me pongan la cámara 
a 3 centímetros me erotiza más, hay gente que le cuesta, para mí eso 
es un plus, no un bajón”, afirmaba. 

Esta conversación me llevó a reflexionar sobre una dimensión 
clave de la investigación: los significados específicos que se le atribuían 
en el campo a determinadas interacciones sexualizadas (Morcillo, 
2010). A partir de mi experiencia previa como fotógrafo, comprendía 
que registrar audiovisualmente una performance pornográfica no 
constituía para mí una experiencia erótica. En ese tipo de 
circunstancias, mi atención se centraba en construir imágenes con 
buena composición, nítidas y que satisficieran las expectativas de los 
performers. No aclaro esta cuestión con el objetivo de posicionarme 
en un lugar de objetividad o superioridad moral asociado al mandato 
del investigador como un observador completamente aséptico, que no 
pone en juego su sexualidad para preservar tanto la objetividad como 
el self del etnógrafo (ver Wengle, citado en Kulick y Willson, 2005). Más 
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 En el argot argentino cancha remite a una habilidad que se adquiere con la 

experiencia. 
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bien, propongo este ejercicio de reflexividad para abordar las 
tensiones entre aquello que puede resultar erótico para los 
interlocutores y no para el etnógrafo.  

Finalmente, Jonas me comentó que quería aprovechar mi viaje 
a la ciudad de Buenos Aires para organizar una colaboración con otro 
creador de contenido y que yo podía asistirlo con mi cámara. Al poco 
tiempo ya habíamos pactado fecha, horario y lugar. Asistí a la filmación 
con mi cámara réflex y un lente de 50 mm; sin embargo, fue entonces 
cuando comprendí lo minimalista que eran las producciones para 
OnlyFans. No solo el lente era inadecuado para las dimensiones de la 
habitación de 7 metros cuadrados en la que se llevó a cabo la 
producción, sino que tampoco se preparó la iluminación o se realizó 
un guion de lo que ocurriría. A pesar de esas dificultades y la constante 
preocupación de que lo registrado le fuese de utilidad a mis 
interlocutores, tuve buenas devoluciones por parte de Jonas en 
términos de “sentirse cómodo” con mi presencia, cuestión relevante 
ya que según él: “si hay otra persona filmando, la energía es diferente” 
(Jonas, comunicación personal, octubre 2022). A partir de esta primera 
experiencia se transformó definitivamente mi vínculo con el campo, ya 
que durante los siguientes meses continué recibiendo pedidos, no solo 
por parte de Jonas sino también de otros onlyfanners, para asistirlos 
en sus filmaciones. Este nuevo acercamiento al campo no solo implicó 
correrme de un abordaje etnográfico exclusivamente digital, sino que 
también requirió tejer otro tipo de vínculos con los interlocutores, a la 
vez más íntimo y profesional. 

Mi propia cámara se convirtió entonces en una aliada 
fundamental tanto para crear lazos como para sentirme útil a la hora 
de responder a las necesidades e intereses de mis interlocutores. La 
cámara, más que una herramienta auxiliar, modificó la experiencia 
etnográfica (Ardèvol, 1998) permitiendo entablar otro tipo de 
relaciones.  Recupero a Julieta Quirós: “¿Qué hacemos los 
antropólogos en campo? No hacemos otra cosa que acompañar y 
vivenciar fragmentos del proceso social en su propio discurrir. ¿Cómo 
logramos ese acompañamiento? Tejiendo relaciones personales y de 
confianza” (Quirós, 2014, pp. 50-51). En el caso que nos ocupa, la 
confianza es algo que se va construyendo con el tiempo y que a la hora 
de filmar se tensiona, ya que —como me han expresado algunos 
interlocutores— se trata de un momento de vulnerabilidad.  En una 
conversación con Jonas me dijo: “Sos mi amigo, es raro porque no 
tengo sexo con mis amigos, y tampoco lo he tenido con vos, pero me 
has visto teniéndolo muchas veces” (Jonas, comunicación personal, 
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octubre 2024). En contraste, otros interlocutores no consideran que la 
visibilización y comercialización de su sexualidad pertenezca 
necesariamente a la esfera de lo íntimo. Recuerdo a un onlyfanner muy 
conocido que, ante mi pregunta de si había algún lugar donde se 
sintiera anónimo, respondió: “Si, con mi familia. Mis hermanos saben 
lo que hago, pero mis padres no. Son los únicos que no me conocen 
realmente. Mis viejos anulan mi parte sexual, no la conocen” (D.R., 
comunicación personal, marzo 2025). En este sentido, expresiones 
como “has conocido un poco de mi intimidad” (F.B., comunicación 
personal, 16 de octubre 2023) no surgieron tanto en instancias de 
filmación, sino más bien cuando compartían conmigo relatos sobre 
conflictos familiares, de pareja o dificultades económicas. 

Cabe destacar que la confianza no solo se relaciona con la 
apertura y la construcción de rapport, sino con el hecho de que los 
interlocutores ceden, en determinada medida, un poco del control de 
la construcción del producto audiovisual que finalmente comercializan 
en sus plataformas digitales. Esto es importante porque si bien hay 
momentos durante una producción en los que recibo indicaciones de 
qué y cómo captar con mi cámara determinadas cuestiones, también 
hay momentos en los que ellos pueden desconectar de ese rol de 
dirección y fluir en la performance. Esta renovada forma de vinculación 
entre etnógrafo e interlocutores produjo nuevos desafíos: los 
creadores de contenido para adultos expresaban cierto alivio con mi 
presencia ya que podían desentenderse de una de las tantas tareas 
que llevaban a cabo durante las producciones, pero a la vez surgían 
algunas tensiones ya que eran ellos mismos quienes mejor conocían 
cómo querían ser retratados y registrados. 

A estas alturas del trabajo de campo, al estilo de una bola de 
nieve, me contactaban creadores de contenido para adultos que no 
me habían conocido en mi rol de antropólogo, sino que me leían como, 
en sus palabras, un filmmaker. Este término, cargado de un aura 
meramente técnica y profesional, parecía despojado de las 
connotaciones morales que suelen asociarse al trabajo con imágenes 
sexualizadas. Por mi parte, prefería el término pornógrafo, no solo 
como provocación, sino como una forma de reconocer mi 
participación activa en la creación de material audiovisual sexualizado 
y que sirve de puntapié para reflexionar sobre las connotaciones que 
se han adherido a lo pornográfico a través de la historia. Una reflexión 
de Jonas acerca de mi investigación puede servir para ilustrar algunas 
de estas cuestiones: “esta bueno naturalizar que todos ven 
pornografía porque todavía sigue siendo un tema tabú. Aunque de 
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repente en Game of Thrones aparezcan todos los actores y actrices en 
re pelotas, la pornografía es vista como otra cosa” (Jonas, 
comunicación personal, julio 2024). Así, lo sexualizado y lo 
pornográfico se distribuyen en un continuum de jerarquía moral, en 
donde lo hardcore o los primeros planos de genitales suelen ubicarse 
en los extremos de lo transgresor y marginal.  

La Real Academia Española (s.f.) define al pornógrafo como 
“autor de obras pornográficas” y señala que proviene del griego, 
donde significa “el que escribe sobre la prostitución”. Sin embargo, 
como señala Paul Preciado (2008), la categoría pornografía no siempre 
ha tenido los mismos significados; surge entre los siglos XVIII y XIX a 
partir de tres paradigmas: el museístico, el higienista y el 
cinematográfico. En relación con el primero, y basándose en la 
investigación de Walter Kendrick (1995), Preciado explica que fue el 
historiador de arte C. O. Müller quien utilizó por primera vez el término 
pornográfico para referirse al contenido del "gabinete secreto" del 
Museo Arqueológico Nacional de Nápoles. Este espacio, reservado 
exclusivamente para hombres aristócratas de la época, albergaba 
piezas arqueológicas —como esculturas, mosaicos y frescos— con 
contenido sexual explícito provenientes de Pompeya. Para Preciado, 
los muros del gabinete secreto representaban una técnica de control 
de la mirada, ya que, al delimitar lo visible, lo privado y lo público, 
consolidaban jerarquías de género, edad y clase social.  

En el siglo XIX, el término pornografía adquirió un carácter 
polisémico: en Europa, se utilizaba tanto para referirse a la 
denominada prostitución en las crecientes metrópolis como a las 
políticas higienistas implementadas por los urbanistas para regular el 
trabajo sexual, a los que también se les denominaba pornógrafos. El 
nacimiento de la fotografía y la cinematografía transformó 
profundamente los significados asociados a lo pornográfico y al control 
de la mirada. Excede al presente trabajo una historización de los más 
de cien años de cine pornográfico desde la invención del 
cinematógrafo. Acá, interesa entender cómo a partir de la 
democratización del porno alegada por los interlocutores, aparece un 
horizonte colaborativo en el que distintas subjetividades, con 
diferentes aproximaciones a los significados otorgados a la sexualidad, 
construyen en conjunto piezas audiovisuales con el objetivo de ser 
comercializadas.  
 
4. El horizonte colaborativo 
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A principios del año 2024 me contactó un onlyfanner para 
asistirlo en una filmación. Este onlyfanner llegó a mí a través de un 
grupo de WhatsApp de creadores de contenido de Argentina en el que 
un interlocutor le pasó mi contacto; entre ellos tampoco se conocían 
personalmente. Se trataba de la primera vez que trabajaba con alguien 
con el que no tenía ningún tipo de vínculo directo con alguno de mis 
interlocutores previos, con los que ya venía construyendo tramas de 
afecto y dinámicas establecidas de colaboración.  

La producción se llevó a cabo en un airbnb que había alquilado 
el onlyfanner en Palermo. Luego de pasado tan solo un minuto desde 
que comencé a grabar, esta persona pausó abruptamente la 
secuencia, me sacó de las manos el teléfono celular con el que estaba 
registrando, procedió a ver el video y decidió eliminarlo. Luego dio 
algunas indicaciones muy precisas de cómo quería ser captado y se 
retomó la filmación. En ese momento se sintió cierta incomodidad en 
el ambiente por la vehemencia con la que el onlyfanner exclamaba sus 
indicaciones, no solo a mí, sino también a su compañero de filmación 
al cual le decía de qué formas debía tocarlo, qué posturas corporales 
hacer y qué gestos faciales evitar. Lejos de las dinámicas más 
horizontales de colaboración a las que estaba acostumbrado hasta 
entonces, este onlyfanner tenía muy en claro cuál era el producto 
audiovisual que quería crear y se sentía como si el filmmaker y el otro 
creador de contenido estuviesen completamente subordinados a ese 
objetivo. Luego de que en determinado momento su compañero de 
filmación lo tildara de muy caprichoso se grabó una escena final fingida 
y se dio por concluido el rodaje. 

Ayudar con mi cámara a construir una escena fingida es una 
de las tantas tareas que asumo como pornógrafo. En este proceso, los 
ángulos que se utilizan, las actuaciones de los creadores y la edición 
del material cobran una relevancia central. Una vez más, emerge la 
pregunta ¿qué es el sexo? y, en consecuencia ¿qué puede resultar 
erótico para algunos y no para otros? En el caso relatado, la cuestión 
se vincula con la profesionalización del contenido: algunos creadores 
de contenido conocen con precisión cuales son las imágenes que les 
generan un mayor redito y buscan replicarlas una y otra vez. Sin 
embargo, esta búsqueda no solo reduce la espontaneidad, sino que 
también altera la relación con el erotismo: la performance exige una 
disociación que lo desplaza de la experiencia vivida al producto final. 
En este caso, la disociación se llevó a un extremo que generó 
incomodidad y la necesidad de dar por finalizado el rodaje. 
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Si bien lo ocurrido en esta anécdota terminó siendo una 
tensión habitable —pues tuve la oportunidad de estar presente en 
rodajes que no se culminaron debido a diversas incomodidades—, fue 
una ocasión para reflexionar sobre las tensiones que surgen al 
correrse, en el campo, exclusivamente del rol de investigador. Se 
podría asumir que el ocupar el rol de pornógrafo implicaría establecer 
modos de participación que crearían vínculos más horizontales, pero 
esto no siempre es así. Ser pornógrafo implica formar parte de la 
ecología de la creación de contenido para adultos y volverse 
permeable a los conflictos, tensiones y lógicas competitivas propias del 
campo.  

En el mercado sexual digital autogestivo no todo es trabajo 
individualizado, las redes cooperativas y de competencia entre 
creadores de contenido se manifiestan en la promoción del contenido 
audiovisual de sus pares en las redes sociales y se la denomina SFS 
(ShoutoutForShoutout). Así, los creadores no se limitan a promocionar 
el material de otros creadores con los que ya han trabajado haciendo 
collabs o colaboraciones, sino que también promocionan a todo aquel 
que les pueda generar con este intercambio una mayor cantidad de 
seguidores. Estas cuestiones los llevan a tejer amplias redes de 
relaciones, que frecuentemente trascienden las fronteras nacionales. 
En esta vía, la industria mundial del sexo, impulsada por el proceso de 
globalización, ha incrementado las conexiones transculturales entre 
las personas que participan en ella (Plummer, 2003).  

Dado que las suscripciones en las distintas plataformas donde 
se comercializa el material audiovisual de los creadores de contenido 
para adultos están dolarizadas, la mayoría de los varones contactados 
en esta investigación apuesta por generar una clientela internacional, 
lo que se articula con la creciente transnacionalización de los 
mercados sexuales (Piscitelli, 2013). Empero, esto no excluye que se 
produzcan otras estrategias como la de aquellos varones que venden 
su contenido sexual explícito en pesos argentinos a través de grupos 
de Telegram o por mensajes personalizados. Es importante señalar, 
aunque esto exceda el presente trabajo, que en estos casos se 
requiere un mayor despliegue de trabajo afectivo y personalizado. 

Así como existe la colaboración en la promoción, también se 
observa la competencia cuando se omite dicha promoción. En el 
trabajo de campo surgen diversas anécdotas sobre creadores de 
contenido que tardan en enviar el material grabado, que desatienden 
los acuerdos sobre fechas de lanzamiento de los videos o que no 
etiquetan las redes de sus pares con quienes colaboran. Estos 
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conflictos van configurando circuitos de afinidad y tensión entre 
distintos grupos de creadores. Las colaboraciones son necesarias para 
seguir produciendo contenido audiovisual, para aumentar la 
exposición y acumular seguidores; la competencia se manifiesta en la 
selectividad a la hora de elegir con quien colaborar, en el chisme (Pitt-
Rivers, 1994) y en las estrategias para invisibilizar a otros 
colaboradores.  

Cabe destacar que el tiempo juega un rol fundamental en estás 
dinámicas, refiero a que los onlyfanners que se han mantenido 
produciendo contenido a través de los años entienden que los circuitos 
son dinámicos. En conversaciones con algunos de estos creadores 
surgen declaraciones como: “hacemos porno para pagar el hacer más 
porno” refiriéndose a los viajes que realizan a otras ciudades para 
hacer colaboraciones con otros creadores. Al respecto, señalan que: 
“tenés que subir contenido todas las semanas y para eso hay que coger 
con toda la ciudad y después ir a otra ciudad porque se cansaron de 
verte coger con los mismos de siempre” (J.E., comunicación personal, 
septiembre 2024).  

Surgen las preguntas: ¿Cómo y con quiénes construir una 
etnografía colaborativa cuando se participa de distintos circuitos en 
los que existen disputas? ¿Con qué circuitos se produce mayor 
afinidad? y ¿por qué? Tal como señala Leticia Katzer (2018) las 
posturas y posicionamientos de los circuitos sociales son 
ideológicamente selectivas y excluyentes. En un campo en el que los 
bordes de los segmentos no siempre están totalmente definidos y que 
constantemente mutan, la apuesta etnográfica es arrojarse, 
exponerse y practicar una política de la amistad. Esta política de la 
amistad está “basada en la desapropiación, en una dinámica que no 
localiza, individualiza, asimila, sino que mantiene al otro como otro, 
distante, lejano, asediante, inapropiable” (Katzer, 2016, p. 329). Sin 
duda, esta práctica produce cercanía con ciertos circuitos y distancia 
con otros. Compartir, escuchar y saber estar son algunos desafíos de 
un trabajo de campo consciente. Estas actitudes, lejos de liberarnos de 
las tensiones y los conflictos, permiten expandir la propia sensibilidad 
para aprender a sentir como siente la gente, para ser un etnógrafo 
sensato (Katzer, 2019). 

Para añadir complejidad, el trabajo de campo no se configura 
de manera lineal o estable, sino que es móvil y multisituado (Marcus, 
2001). La intensidad de mi participación en determinados circuitos va 
variando en el tiempo, ya que algunos interlocutores pueden solicitar 
mi asistencia en el registro audiovisual con mayor o menor frecuencia. 
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Esto se debe a varias cuestiones, primero, sus propias participaciones 
en el universo de la creación de contenido tampoco son lineales, hay 
creadores que hacen varias colaboraciones en una semana y después 
pasan varias semanas sin realizar alguna. Segundo, suelen variar con 
las personas con las que trabajan, para ello eligen distintos filmmakers, 
en algunos casos son sus propias parejas quienes los filman o priorizan 
la estética de la cámara fija y para ello utilizan trípodes. Tercero, como 
ya señalé, los circuitos mutan por lo que se producen constantemente 
acercamientos y alejamientos entre los distintos creadores, dinámicas 
en las que también me veo afectado.  

Esta naturaleza errante exige compromiso y sensibilidad para 
comprender y recorrer un sendero en constante cambio. No existe un 
espacio físico estable al cual acudir para hacer trabajo de campo; en 
su lugar, se requieren vínculos personales y comunitarios que hay que 
cultivar para que los encuentros y los acercamientos necesarios para 
la producción de conocimiento etnográfico puedan darse. Los circuitos 
de los interlocutores deambulan entre el ciberespacio, fiestas, 
gimnasios, saunas, teatros, ferias de libro, conversatorios, 
publicidades de marcas de indumentaria, y se extienden entre 
provincias, entre países y continentes. Acá cobra relevancia la 
propuesta de George Marcus (2001) por una etnografía multisituada, 
que siga conexiones, asociaciones y relaciones a través de múltiples 
contextos interconectados. Etnografiar desde una perspectiva 
colaborativa entonces requiere transitar por los distintos circuitos de 
quienes participan de este proceso, escuchando y estando abierto a 
los relatos de las distintas personas que hacen a este complejo e 
imbricado universo. 

El filósofo Byung-Chul Han (2024) sostiene que, 
paradojicamente la hiperconectividad digital no fortalece los lazos 
sociales, sino que los debilita. En lugar de generar relaciones 
significativas, las interacciones en redes se limitan a contactos fugaces, 
que erosionan la cohesión social. Para el autor, a pesar de estar 
intensamente interconectados, nada nos vincula los unos a los otros, 
así el contacto reemplaza a la relación. En este contexto, la política de 
la amistad que propone Leticia Katzer (2016) cobra mayor relevancia, 
funcionando como una brújula que orienta un trabajo de campo 
errante. Cultivar vínculos con los interlocutores ha permitido 
establecer lazos más horizontales que escapan tanto de las jerarquías 
tradicionales entre investigador e investigado como de las lógicas 
mercantilistas que suelen regir las collabs de la creación de contenido. 
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Así, la jornada de producción de contenido con un vínculo 
cercano adquiere una dinámica particular. Por ejemplo, cuando filmo 
con Jonas, suelo llegar un poco antes de la hora pactada. Mientras nos 
ponemos al día, lo ayudo con algunas tareas domésticas: paso la 
aspiradora para recoger los pelos de su perro, riego las plantas y 
reorganizamos los muebles según la zona del departamento donde se 
filmará. Si se retrasa, algo bastante habitual, soy yo quien recibe al otro 
onlyfanner con quien hará la colaboración mientras él termina de 
prepararse. Durante la filmación, hay miradas cómplices que anticipan 
comentarios que nos haremos posteriormente. Y, una vez finalizado el 
rodaje, compartimos un café y unas tostadas. 

A medida que se construyen vínculos más horizontales, los 
creadores de contenido para adultos formulan preguntas como: 
“¿cuáles son tus hipótesis?”, “¿qué venís observando?”, “¿qué podés 
decir de nosotros?” (B.J., comunicación personal, julio 2024). Estas 
interpelaciones revelan un interés genuino del proceso de 
investigación y en las maneras en las que son representados.  Estas 
instancias también han sido muy enriquecedoras, ya que permiten que 
en los creadores afloren y compartan sus propias teorías y reflexiones 
acerca del universo del contenido para adultos que ellos mismos 
transitan. De vuelta, que aparezcan las curiosidades compartidas no es 
algo que se produce de la noche a la mañana; más bien, el interés 
genuino se da por las afinidades y los vínculos previos construidos con 
el tiempo. La propuesta por una antropología colaborativa, entonces, 
no se limita a devolver los resultados antes de publicarlos, sino que 
busca habilitar la discusión, el intercambio, y mostrar el proceso, las 
representaciones que se construyen y ser permeables a las 
devoluciones que estas puedan generar.  

La propuesta colaborativa no solo se limita a las etapas de 
diseño y el trabajo de campo en la investigación. En lo que respecta a 
la escritura etnográfica, es sabido que describir el contexto es un 
elemento obligatorio. El horizonte colaborativo, en tanto proceso de 
subjetivación, exige además que le demos lugar en nuestras 
producciones escritas a las políticas de la amistad, a los vínculos que 
tejemos en el trabajo de campo, a las relaciones con los sujetos. Leticia 
Katzer (2019) señala que la calidad de estos vínculos hace a la calidad 
de nuestros relatos. Para la autora no hay una escritura etnográfica si 
se omiten las intuiciones, las circunstancias azarosas, las ingenuidades 
y la amistad que nos vincula con nuestros principales interlocutores. 
La reflexividad sobre estas dinámicas “y estos componentes subjetivos 
y culturales es lo que le da el rigor y la sistematicidad al saber 
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producido, lo que le brinda la calidad, rigurosidad, serenidad, 
autenticidad, así como también la sensatez al trabajo etnográfico” 
(Katzer, 2019, p. 74). 

Acá aparece la obligación de ser muy claro con nuestros 
interlocutores acerca de las temporalidades y los alcances de los 
dispositivos narrativos académicos, para ajustar las expectativas que 
se crean en torno a las mismas. Para muchos de mis interlocutores 
resulta incomprensible que lo que estoy investigando hoy, tenga cómo 
uno de sus productos finales una tesis doctoral que verá la luz dentro 
de un par de años. Estos tiempos le son muy ajenos, acostumbrados a 
la inmediatez de otros tipos de producciones como lo son las que están 
mediadas por las redes sociales o las notas periodísticas. Por ejemplo, 
cuando le comuniqué a un interlocutor ―que se dedica al manejo de 
cuentas de Twitter―, que una parte de la entrevista que le realicé iba 
a estar en un artículo académico, me pidió que su nombre figurara tal 
cual aparecía en sus redes sociales, en él despertaba muchas 
expectativas esta exposición. Pasados dos años de ese primer 
intercambio y después de varias comunicaciones en las que me 
cuestionaba por cuándo saldría el artículo, solo me quedaba 
responderle que la revista aún lo tenía en prensa. En este sentido, es 
un desafío empalmar las temporalidades de universos tan disímiles. 

El horizonte colaborativo nos llama a mostrar la mayor 
cantidad de miradas posibles, a expandir la sensibilidad, a abandonar 
los métodos cerrados, las idealizaciones y las romantizaciones. Implica 
afrontar las tensiones, entender que los acuerdos son inestables, que 
según la coyuntura un mismo circuito puede ser colaborativo o 
adversario, que debemos amigarnos con las temporalidades 
necesarias para construir un vínculo de calidad. Una vez que nos 
abrimos a estas reflexiones resulta muy difícil volver a producir 
dispositivos narrativos de nuestras investigaciones de las mismas 
maneras en las que lo hacíamos antes. 
 
5. Reflexiones finales 

 
El trabajo de campo es el método para 

encontrar lo que no se buscaba 
 Marcio Goldman (en Quirós, 2014) 
 

En este artículo intenté hacer un ejercicio de reflexividad sobre 
las decisiones que motivaron a involucrarme en el trabajo de campo 
etnográfico desde el lugar que denomino como pornógrafo. Esta 
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elección respondió a las limitaciones de abordar la investigación 
únicamente desde una perspectiva etnográfica digital. Si bien las 
entrevistas virtuales fueron una puerta de entrada para comprender 
las necesidades y problemáticas de los interlocutores, así como para 
construir lazos afectivos basados muchas veces en afinidades 
personales, pronto se hizo evidente la necesidad de un acercamiento 
más encarnado. 

Ante la pregunta ¿de qué formas concretas nos abrimos a la 
participación y a la colaboración?, este trabajo ensayó algunas 
respuestas. Una de ellas fue escuchar las voces de los posibles 
interlocutores antes de redactar un proyecto de investigación sobre 
ellos. Sin embargo, lejos de romantizar este tipo de abordaje, es 
importante reconocer que dónde hay colaboración y compromiso 
también hay conflicto. La tarea, entonces, no es solo dar cuenta de las 
dinámicas de reciprocidad, sino también de los desacuerdos y los 
desencuentros. Un ejemplo de ello son las jerarquías estéticas y 
morales que algunos interlocutores establecen dentro del mercado 
sexual, las cuales en ocasiones generaban distanciamientos de 
determinados circuitos y, en cambio, facilitaba la cercanía con otros 
con quienes compartía perspectivas más afines. 

Fue en este marco que surgió la posibilidad de ofrecer mis 
herramientas —la fotografía y el registro audiovisual— como una 
forma de colaborar con una necesidad planteada por algunos 
interlocutores. Esta forma de contradón modificó radicalmente la 
experiencia de campo, otorgándole una mayor relevancia a la 
dimensión sensorial y corporal. El olfato, la escucha, y la observación 
de aquello que queda por fuera de cámara —y, por lo tanto, de las 
redes sociales— se volvieron parte de la experiencia etnográfica.  

Poner el cuerpo sin pantallas intermediando implicó dar 
cuenta de distintos componentes de la dimensión erótica en los 
vínculos interpersonales. Pero, sobre todo, planteó la pregunta: ¿qué 
significados particulares le atribuyen al sexo y a la sexualidad los 
interlocutores? Las respuestas fueron diversas. Mientras que algunos 
necesitan construir un personaje —no solo en términos de nombres 
alternativos sino también de prácticas que no llevan a cabo en su vida 
cotidiana—, otros buscan realizar performances más auténticas. Sin 
embargo, existe un consenso: la presencia de la cámara modifica las 
disposiciones corporales y la forma en la que se experimenta la 
situación. A menudo, el foco se desplaza del acto en sí al resultado 
final. En este sentido, la creación de contenido se configura como un 
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trabajo, una categoría que los interlocutores utilizan en contraposición 
a la idea de placer y ocio. 

Trabajar creando contenido para adultos transforma las 
concepciones sobre la sexualidad. Para muchos, implica una expansión 
de sus prácticas, que pasan a estar expuestas ante miles y miles de 
seguidores en redes sociales. Esta visibilidad genera beneficios 
económicos, pero, a su vez, plantea desafíos en otras esferas de la 
vida: inseguridades con la imagen corporal, conversaciones incómodas 
con amigos y familiares, tensiones en la construcción de vínculos 
afectivos y la necesidad de renegociar constantemente los límites 
entre lo público y lo privado. Para el etnógrafo reconocer estas 
dimensiones implica una transformación de su sensibilidad, muy 
distintas a la mirada que ofrece un material editado y subido a las 
redes. 

Al inicio de esta investigación, temía que involucrarme de 
manera tan cercana con las prácticas sexuales de mis interlocutores 
restaría seriedad y rigurosidad al trabajo etnográfico. Sin embargo, lo 
que descubrí fue lo contrario: las relaciones sexuales eran solo una de 
las muchas interacciones sociales que conforman el mundo de los 
creadores de contenido. En este universo, el sexo no siempre es 
percibido como un acto íntimo y privado, sino como una interacción 
con la que se tejen vínculos, se producen recursos económicos, se 
consolidan redes y se establecen circuitos de colaboración y 
competencia.  

 Mi acercamiento con la cámara —a esos momentos 
particulares de la ecología de la creación de contenido para adultos—
, no desdibujó la investigación, sino que la fortaleció. Se convirtió en 
una vía para generar confianza y construir relaciones más estables con 
el campo. Si entendemos a la etnografía como una inmersión profunda 
en los modos de vida de quienes investigamos, no hay razón para 
excluir la dimensión sexual, siempre que el involucramiento se 
construya desde un proceso de confianza, escucha y colaboración, 
especialmente cuando esta dimensión tiene un rol central en la vida 
de quienes investigamos. El antropólogo, entonces, debe evaluar 
hasta qué punto tiene sentido involucrarse con esta dimensión, según 
las particularidades de cada campo. En este proceso, la cámara no solo 
facilitó el vínculo con los interlocutores, sino que también estableció 
un marco de relación; delimitando roles y definiendo los términos de 
la colaboración.  
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