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Resumen: 

Los principales diarios y revistas argentinas tuvieron un papel activo en la 

construcción de un imaginario visual que apoyara la “lucha antisubversiva”. Si 

bien la prensa venía instalando el tema desde finales de la década de los 60, 

fue en los primeros años posteriores al golpe de Estado de 1976 cuando esa 

construcción se hizo sostenida y sistemática. En este trabajo reconstruiremos 

las distintas estrategias utilizadas por la prensa argentina de tirada nacional 

para representar a la “subversión” sosteniendo la hipótesis de que esa 

visibilidad colaboró en la búsqueda del consenso social necesario para que se 

apoyara desde un sector de la sociedad civil la lucha “antisubversiva”. La 

ausencia de imágenes, la presentación de los militantes secuestrados y/o 

asesinados como trofeos de guerra, la utilización de familiares de detenidos-

desaparecidos como parte de una estrategia de demonización tanto de la 

militancia como de las organizaciones de derechos humanos, el uso de la 

“fealdad” como forma de representación, la construcción de la imagen de las 

“víctimas” y el uso de imágenes banales fueron algunas de ellas. Como 

contracara de esto, veremos cómo los familiares de los detenidos-

desaparecidos utilizaron las fotografías de sus seres queridos para devolver la 

identidad negada y resituar en el espacio público sus rostros, sus historias.  

 

Palabras clave: 

Fotografía de prensa – Dictadura militar – Imagen de “subversión”– Fotografía 

de desaparecidos 

 

Abstract: 

The main Argentinian newspapers and magazines played an active role in the 

construction of a visual imaginary that supported the “anti-subversive fight”. 

Even when the press had been installing the notion of the internal enemy since 

the end of the sixties it was in the first years following the coup d’état of 1976 

when that construction become sustained and systematic. In this work we will 

reconstruct the different visual strategies used by the Argentinian press to 

represent the “subversion” sustaining the hypothesis that those images 

collaborated in the search of the social consensus needed to obtain the support 

for the “anti-subversive fight” from a sector of the civil society. The absence 

of photographs, the presentation of the kidnapped and/or killed military as war 
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trophies, the utilization of relatives of detained-missing as part of a strategy of 

demonization either of the militancy or of the human rights organizations, the 

use of “ugliness” as form of representation, the construction of the images of 

the “victims” on one side and the “terrorists” on the other, the use of banal 

and/or confuse images were only some of them. Opposite to this, we will see 

how the relatives of the detained-missing used the photographs of their beloved 

ones to give back the denied identity and resituate their faces and stories in the 

public space.  
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1. Introducción 

 

Cuando a principios del siglo XX la Revolución mexicana 

avanzaba en su lucha contra la dictadura del “Porfiriato” proponiendo 

una reforma agraria que barriera con el latifundismo, en EE.UU. se 

comenzaron a producir películas de ficción que mostraban a los 

mexicanos como bandidos violentos que aterrorizaban una tierra salvaje 

y anárquica. Algunos de sus títulos fueron The Greaser's Revenge (La 

venganza del grasoso), Bronco Billy and the Greaser y The Greaser’s 

Gauntlet, esta última dirigida por el famoso director D. W Griffith. 

También se distribuían postales en las que podía verse a los greasers 

(“grasosos”) como bandidos encadenados o muertos mientras los 

soldados estadounidenses los mostraban como trofeos.  

 

Imagen 1: Postal norteamericana. Fotografía de Walter Horne. Año 1914. 

Fusilamiento en Ciudad Juárez 

  

Eran imágenes producidas y utilizadas para degradar a las 

masas campesinas que habían irrumpido en la vida política del país.  

Frente a esto, los líderes revolucionarios Pancho Villa y 

Emiliano Zapata, conscientes del poder de esas imágenes, se dieron a la 

tarea de contrarrestar este discurso. Contrataron para ello camarógrafos 

y fotógrafos que los acompañaban en sus acciones y batallas y dieron a 

conocer otro tipo de imágenes sobre sí mismos. Esta nueva iconografía 

se difundió por todo el país y permitió que se popularizaran las figuras 

de Emiliano Zapata y de Pancho Villa que conocemos hoy día. Frente 

a la caracterización de las películas norteamericanas, construyeron una 

imagen de un México profundo y rebelde que muestra a los líderes de 
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la Revolución mexicana como héroes valientes, populares y 

revolucionarios, imágenes no exentas asimismo de otros estereotipos.  

En diciembre de 1914 las tropas de Villa y Zapata tomaron el 

control de la ciudad de México. Los dos líderes entraron al Palacio 

Presidencial donde se encontraba la Silla Presidencial y debatieron si 

debían sentarse en ella o no. Finalmente Villa decidió sentarse e invitó 

a Zapata a que también lo hiciera. Según cuenta la anécdota, Zapata no 

aceptó y se limitó a decir que la Silla Presidencial era mágica “porque 

cuando alguien bueno se sentaba en ella, al levantarse ya se había vuelto 

malo”. Así que se sentó en la silla de al lado. Los dos posaron para lo 

que hoy es una de las fotos más famosas de la Revolución mexicana. 

Villa, sentado en la silla presidencial mirando a la cámara, Zapata a su 

lado, ambos rodeados de indios, mestizos, blancos, ancianos, niños, 

soldados, campesinos.  

 

 
Imagen 2: Francisco Villa y Emiliano Zapata en la silla presidencial. 

Archivo Agustín Casasola. 6 de diciembre de 1914. México DF. 

 

Estos hechos son un ejemplo de cómo a lo largo de la historia 

se ha intentado desde el poder estigmatizar, demonizar y/o degradar a 

grupos y actores sociales a los que se ubicaba en el lugar subalterno y/o 

del enemigo, pero también de cómo es posible quebrar esos discursos y 

construir una contraimagen y/o una imagen propia.  

La pregunta por el poder de las fotografías y la reflexión sobre 

estas en relación con las disputas de poder son relativamente recientes. 

En Argentina los estudios sobre el vínculo entre fotografía, memoria y 

política forman parte de los trabajos de las dos últimas décadas y, 
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respecto de la fotografía de prensa en particular, estamos aún en una 

etapa incipiente. Sin embargo, los medios masivos de comunicación –

y en particular las imágenes dentro de ellos– fueron desde siempre un 

actor político clave a la hora de ejercer influencia en la opinión pública, 

vertebrar en buena medida las noticias y las concepciones que la 

población construye sobre su vida cotidiana y sobre los saberes del 

mundo que la rodean. Inciden en la mirada que se tiene sobre los 

“otros”, sean estos solo desconocidos, sujetos considerados enemigos o 

simplemente diferentes, alejados de la norma dominante.  

En Argentina se ha estudiado cómo en los meses previos al 

golpe de Estado de 1966 los distintos medios colaboraron para instalar 

un clima favorable en la opinión pública que apoyara el golpe 

encabezado por Onganía con argumentos como “la caída al abismo”, la 

visión de los militares como los encargados de curar los males que 

padecía la Nación y la ridiculización del entonces presidente Arturo 

Illia. Durante los años 60 se fue construyendo, al amparo de la Guerra 

Fría, la figura del enemigo. Un claro ejemplo es la figura de los 

“vietcongs”, el término despectivo utilizado para llamar a los 

norvietnamitas durante la guerra de Vietnam. En nuestro país, sobre 

todo a partir del Cordobazo, se construyó la figura de ese “otro” al que 

no solo se lo debía combatir, sino que era necesario aniquilar.  

María Alejandra Vitale (2007) realiza una pormenorizada 

descripción de los discursos periodísticos que apoyaron el golpe de 

Estado de ese año y colaboraron con el derrocamiento de Isabel Perón. 

La autora parte de la hipótesis de que, a diferencia de anteriores golpes 

militares, el de 1976 contó con un discurso homogéneo de justificación 

en la prensa escrita. Ella denomina a estos nuevos ejes: “estrategias de 

exculpación”, la idea del “final inevitable”, la creación de una sensación 

de “vacío de poder”, el mito de la “nación católica”, la búsqueda de “un 

país occidental y cristiano” y la defensa del “ser nacional”, este último 

–un concepto vago e indefinido– se usó permanentemente en discursos 

oficiales y artículos periodísticos. Por último, la estrategia más reiterada 

y más desarrollada fue el uso de la noción de “subversión” que al mismo 

tiempo que ampliaba difusamente su campo de significado demonizaba 

a quienes así se catalogaba1. 

La vaguedad e indefinición de los alcances del término 

“subversivo” fueron parte de una estrategia planificada. La insistencia 

en que su peligrosidad no se limitaba al terreno militar, sino que 

abarcaba cuestiones ideológicas, políticas o culturales, justificaba el 

                                                      

 
1 Vitale estudió para su artículo a los diarios La Nación, La Prensa, La Opinión 

y Clarín y las revistas Extra, Cabildo, Gente y Mercado.  
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hecho de que la “lucha antisubversiva” careciera de límites. El “peligro 

de la subversión” permitía justificar una represión literalmente sin 

límites.  

En diciembre de 1976 el Ejército dictaminó las llamadas 

Operaciones contraelementos subversivos RC-9-1. Como señala Julia 

Risler (2015): “Allí se hace un diagnóstico de la sociedad especificando 

que la ‘subversión’ se apoya en ‘disconformidades locales, figuradas o 

reales’ y su accionar está dirigido ‘a la conciencia y la moral del 

hombre’ para reemplazar sus principios por una ‘filosofía más 

materialista’. (...) Es interesante remarcar el nivel de detalle que 

adoptan especificando, por ejemplo, la terminología a emplear: no se 

debe emplear el término ‘fuerzas de la subversión’ sino ‘elementos 

subversivos’, tampoco ‘guerrillas’ sino ‘bandas de delincuentes 

subversivos armados, y evitar ‘guerrillero prisionero’ reemplazándolo 

por ‘delincuente capturado’”. El concepto amplio y vago de 

“subversión” implicaba una condena y estigmatización de cualquier 

tipo de conflictividad social y política que se considerase ajena a los 

intereses de “la Nación”. 

Los giros discursivos utilizados hacían que los responsables de 

las acciones de la violencia ejercida por las Fuerzas Armadas fuesen las 

mismas víctimas de la represión ilegal. Los argumentos expuestos 

desde el lado militar sostenían que había una guerra en la cual ellos 

defendían las instituciones y eran a su vez la única garantía de 

supervivencia de la Nación (Salvi, 2012: 31). Desde ese punto de vista 

las Fuerzas Armadas eran el último recurso para preservar los valores 

frente a las agresiones de un enemigo “moralmente irrecuperable”. La 

violencia que se veían obligados a ejercer era una respuesta frente a los 

enemigos de la Nación y su participación era un sacrificio al que eran 

llevadas sin haberlo buscado ni querido, pero que asumían con honor y 

profesionalismo.  

¿Cómo se acompañaba ese discurso en imágenes? ¿Cómo se 

construyó la imagen del “subversivo” en los primeros años de la 

dictadura militar (1976-1979), los de mayor represión y al mismo 

tiempo los de mayor consenso social hacia el régimen? Para responder 

estas preguntas analizamos fotografías de prensa publicadas durante 

esos años con el objetivo de identificar estrategias visuales utilizadas 

por la prensa masiva para representar aquello a lo que se consideraba el 

enemigo2.  

                                                      

 
2 Para hacer este trabajo hemos relevado los principales diarios y revistas que 

se publicaban entre 1976 y 1979. Los diarios analizados fueron Clarín, La 

Razón, La Nación, La Prensa y las revistas Somos, Gente y Para Ti. 
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2. La imagen de la “subversión” 

 

Desde mucho tiempo antes de que se concretara el golpe de 

Estado de 1976 los medios masivos de comunicación tuvieron un papel 

activo en la creación de un imaginario que apoyara la “lucha 

antisubversiva”. Tanto antes como después del golpe la palabra 

“subversivo” se repetía obsesivamente en los discursos militares y en la 

prensa masiva. La actuación casi en cadena de los distintos medios 

tornaban omnipresentes esos discursos. Únicos disponibles al acceso 

masivo. 

Una de las estrategias cuantitativamente más utilizadas para 

referirse a la “subversión” fue el uso de titulares con ausencia de 

imágenes. Diarios y revistas se poblaban diariamente de titulares que 

anunciaban “elementos abatidos”, “extremistas muertos”, “cadáveres 

hallados”, “delincuentes subversivos” sin que ninguna fotografía 

mostrase quiénes eran.  

Imagen 3: Ausencia de imágenes. Recorte del diario La Razón, 17 de 

marzo de 1976. 

 

No tenían nombre, ni familia, ni identidad, ni edad, ni historia 

previa. Solo tenían en algunos casos sexo. La no imagen, la no 

personificación, la ausencia de cualquier marca de identidad fue una de 
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las estrategias de deshumanización por excelencia adoptadas por la 

prensa masiva.  

Esas muertes solo eran contabilizadas, no necesitaban ser 

explicadas. La prensa las consideraba obvias, sobreentendidas y 

justificadas. No era necesario buscar ni identificar a los culpables ya 

que los asesinados eran los propios responsables de su muerte y sobre 

todo se lo merecían por el bien del resto de la sociedad inocente. El 

aislamiento social en el que se los instaló (y al que las propias 

organizaciones colaboraron con algunas de las decisiones y acciones 

realizadas en los años previos y posteriores al golpe)3 se vio reflejado 

en una prensa que hacía desaparecer a la subversión de la escena 

mediática. Mientras los textos periodísticos hablaban de “terroristas”, 

“delincuentes”, “sediciosos”, “irregulares”, “elementos subversivos” o 

“extremistas”, las imágenes no los identificaban. La idea era relegar a 

la “subversión” a un confín aislado de inadaptados e irracionales. La 

forma en que la prensa actuaba era a través de la reiteración, la 

repetición constante y el uso de adjetivos. El discurso expresado de este 

modo comenzó a naturalizarse y en importantes sectores de la población 

se dieron muestras de apoyo a la “lucha antisubversiva”. Para la prensa 

el enemigo así (no) representado era “invisible”. Guerrilla y población 

comenzaron a ser dos mundos inconexos e incomunicados4.  

                                                      

 
3 Algunas acciones de la guerrilla, sobre todo a partir de 1974, generaron una 

fuerte reprobación social que era potenciada y amplificada por la prensa. 

Dichas acciones llegaban a la amplia opinión pública “traducidas” a través de 

la óptica y la mirada de los grandes medios de comunicación mientras se 

cerraban, se clausuraban y se censuraban los medios que tuviesen una mirada 

alternativa y opuesta (Franco, 2012). Tres ejemplos paradigmáticos al respecto 

fueron el de la muerte de María Cristina Viola, una niña de tres años, hija del 

capitán Humberto Viola, quien fue ejecutado por el ERP en Tucumán el 4 de 

diciembre de 1974. En la acción resultó muerta la niña y gravemente herida su 

hermana de cinco años. En el primer caso aparentemente por una bala que 

rebota en la luneta del auto. Otro caso resonante fue el que protagonizó la 

militante de Montoneros Ana María González, de 18 años, quien el 16 de junio 

de 1976 colocó una bomba debajo de la cama del entonces jefe de la Policía 

Federal C. Cardozo, aprovechando la amistad que tenía con su hija para entrar 

al domicilio. Por último el tercer caso fue el de Paula Lambruschini, quien 

tenía 15 años y falleció como consecuencia del atentado que la organización 

Montoneros realizó contra su padre Armando Lambruschini, vicealmirante y 

jefe del Estado Mayor de la Armada, el 1 de agosto de 1978.  
4 La decisión del pase a la clandestinidad de Montoneros tomada el 6 de 

septiembre de 1974 colaboró para que esa desconexión fuera cada vez más 

profunda.  
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Cuando a partir del golpe de Estado los secuestros y 

desapariciones se volvieron sistemáticos, miles de familiares iniciaron 

sus desgarradoras búsquedas por distintas dependencias del Estado, 

iglesias, embajadas, comisarías. La prensa masiva frente a esto, salvo 

puntuales excepciones, también ocultó a los familiares que las llevaban 

a cabo. Así como se ocultaba el destino de los secuestrados (y lo que 

sucedía con ellos dentro de los centros clandestinos de detención), fue 

vital para el terrorismo de Estado ocultar también a los familiares que 

los buscaban. Estaba absolutamente prohibido en los medios publicar 

imágenes de las madres u otros familiares de los detenidos-

desaparecidos. Era un límite que ningún medio podía cruzar. En 

Comodoro Rivadavia se suspendió a un diario provincial por dos días 

por “informar acerca del funcionamiento del Consejo de Guerra y, al 

mismo tiempo, mostrar el rostro de la madre de uno de los detenidos” 

(Blaustein y Zubieta, 1999: 126). Al mismo tiempo la metodología 

represiva contemplaba una cierta visibilidad de los operativos de 

secuestro lo que ayudaba a diseminar el terror (Calveiro, 1998). 

Una segunda estrategia que identificamos en la prensa 

analizada para representar “la subversión” es la que denominamos “la 

imagen como trofeo de guerra”. En estos casos sí se mostraba a quienes 

eran considerados subversivos. Eran dirigentes sociales, sindicales o 

políticos de máxima envergadura, jefes y miembros prominentes de las 

distintas organizaciones guerrilleras o protagonistas de acciones 

espectaculares que eran mostrados por lo general a través de fotos 

carnet de identificación policial. Debido a su trascendencia social no se 

les negaba la identidad sino que se realizaba una producción 

periodística que celebraba los hechos relatados. Algunas formas de 

presentarlos eran a través del uso de recursos de edición que afeaban 

especialmente a los retratados o la reiteración de la misma foto una y 

otra vez incluso en la misma página. Las producciones realizadas con 

las fotos de Ana María González (Gente, 20 de junio de 1976), Mario 

Santucho y Benito Arteaga (La Razón, 20 de julio de 1976), Norma 

Arrostito (La Razón, 3 de diciembre de 1976), Juan Julio Roqué 

(Somos, 10 de junio de 1977) y Atilio Santillán, dirigente de la FOTIA 

asesinado en Tucumán; entre otros5, son algunos ejemplos.  

 

 

                                                      

 
5 Norma Arrostito, dada por muerta en la prensa el 2 de diciembre de 1976, fue 

finalmente asesinada en la ESMA el 15 de enero de 1978. Las noticias 

presentaron como un gran logro su muerte. Hoy sabemos que fue secuestrada, 

torturada y mantenida con vida ese lapso de tiempo antes de ser finalmente 

asesinada. 
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Imagen 4: La imagen como trofeo de guerra. Tapa de la revista Gente, 

20 de junio de 1976 

 
Imagen 5: Tapa Revista Somos, 10 de junio de 1977 
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Imagen 6: Tapa del diario La Razón, 20 de julio de 1976. 

 

La tapa de la revista Gente del 9 de diciembre de 1976 es 

paradigmática al respecto. En ella se observa la foto de Norma Arrostito 

que había salido publicada en los carteles que requerían la captura de 

los responsables del secuestro y la ejecución de Pedro Aramburu. En la 

tapa su rostro está atravesado por una franja con la palabra “Muerta”. 

Debajo se señalan sus datos personales, los mismos que figuraban en el 

cartel del pedido de captura. José Pablo Feinman señala que la 

construcción de esta noticia fue instruida directamente desde la ESMA 

ya que querían dar a conocer un golpe resonante6. Según el autor, Gente 

publica las fotos que le entregan los hombres de Massera7.  

                                                      

 
6 Feinman (2009).  
7 Según escribe Feinman (2003): “La obra maestra de la relación entre 

periodismo y terror la entrega ‘nuestro’ semanario en su tapa del 9 de 

diciembre de 1976. Como material de estudio es inagotable. En la tapa está la 

imagen (una foto del estilo ‘documento de identidad’) de la militante de la 

organización Montoneros, Norma Arrostito, que había participado del 

secuestro y asesinato del ex presidente Aramburu en 1970. Una ‘presa’ 

codiciada por la dictadura. Un ‘símbolo’. Sobre la foto, duro, burocrático, con 
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Imagen 7: Tapa de la revista Gente, 9 de diciembre de 1976. 
 

También encontramos algunos casos en los cuales se identificó 

con nombre y apellido a familiares de muertos o desaparecidos. Dos de 

los casos más significativos en este sentido fueron el de Alejandrina 

Barry y el de Thelma Jara de Cabezas, una hija y una madre 

respectivamente. Alejandrina Barry tenía dos años cuando sus padres 

murieron en un operativo de secuestro en Montevideo llevado a cabo 

                                                      

 
la sequedad brutal de los expedientes de la contrainsurgencia, hay un sello. 

Esos ‘sellos’ que se mojan en la almohadilla y luego, con energía, se estampan 

sobre el ‘folio’. El sello dice: ‘Muerta’. (…) Ese ‘sello burocrático’ que Gente 

incrusta sobre la figura de Arrostito hubiera estremecido a Hannah Arendt. Es 

la burocratización, la banalidad del Mal. Habría estremecido a Kafka, quien, 

en En la colonia penitenciaria y El Proceso, se anticipó a la relación entre 

burocracia y terror. Habría estremecido a Theodor Adorno, que vio en la Razón 

y su expresión instrumental la condición de posibilidad de Auschwitz. A Primo 

Levi. A Paul Celan. A Jean Améry. A nosotros, los argentinos que estudiamos 

la relación entre Estado, burocracia y masacre. Y estremece a todos los que en 

el mundo estudian el genocidio argentino, uno de los más relevantes del siglo 

XX, precisamente por su rigor, su instrumentalidad, su ‘racionalidad’”. 



La imagen de la “subversión”… | Cora Gamarnik 

 31 

por la fuerza de tareas que actuaba en la ESMA. Su padre fue asesinado 

y su madre ingirió una pastilla de cianuro luego de esconder a la niña 

en un placard. El caso es una prueba de la coordinación no solo 

represiva sino comunicacional entre las dictaduras de Argentina y 

Uruguay. La imagen de la niña fue exhibida en diciembre de 1977 por 

los diarios uruguayos El Día y El País primero y luego en Argentina 

por las revistas Somos, Gente y Para Ti –todas pertenecientes a la 

editorial Atlántida–. En los cinco medios se publicaron las mismas fotos 

tomadas en un estudio fotográfico de la capital uruguaya. La 

presentación de la noticia mostraba a Alejandrina como una niña 

abandonada por sus padres “terroristas”8. Todas las notas hacían 

hincapié en que la niña era rubia y de ojos celestes. “Rubiecita y tierna 

encantadora” cuya madre se quita la vida en su presencia (Diario El 

País, 23-12-1977). La imagen de Alejandrina fue utilizada para generar, 

al mismo tiempo que compasión y empatía con la nena, rechazo y 

repudio con sus padres “asesinos /terroristas a los que no les importaba 

su hija”, a la que “dejaron abandonada y sola”, “los hijos del terror”.  

 

Imagen 8: Recorte Revista Somos, 30 de diciembre de 1977  

                                                      

 
8 El diario El Día de Uruguay publicó notas sobre el tema desde el 21 de 

diciembre hasta el 30 de diciembre de 1977. El diario El País, también de 

Montevideo, trató el tema desde el 23 de diciembre hasta el 27 de diciembre 

de 1977. Por su parte el 30 de diciembre de 1977, la revista Somos publicó una 

nota bajo el título “Los hijos del terror”. El 5 de enero de 1978 la revista Gente 

tituló “Esto también es terrorismo. Alejandra está sola”, en una nota en la que 

señalaba que sus padres eran “asesinos que dejaron de ser padres para fabricar 

huérfanos”. Por último, la revista Para Ti publicó un artículo el 16 de enero de 

1978 con el título “A ellos no les importaba Alejandra”. 
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Una de las estrategias utilizada fue colocar la foto de 

Alejandrina junto a una imagen en la que se ven armas y balas. La 

revista Gente conecta las fotos y señala en su epígrafe: “Alejandra tiene 

una muñeca. Pero a pocos metros de su cuna tenía también estas armas. 

Ella es la verdadera víctima” (Gente, 5 de enero de 1978: 63).  

 

 

Imagen 9: Revista Gente, 5 de enero de 1978. Págs 62-63 

 

La secuencia periodística de todos los medios termina contando 

que en un esfuerzo mancomunado por autoridades uruguayas y 

argentinas se dio con el paradero de los abuelos paternos y la niña fue 

entregada. Gracias a las Fuerzas Armadas la historia tenía un final 

feliz9. A fines de 1977 habían comenzado a circular las denuncias 

internacionales por los robos y apropiaciones de bebés en Argentina10. 

                                                      

 
9 El abuelo paterno de la niña era amigo personal de J. A. Martínez de Hoz.  
10 La constitución de Abuelas de Plaza de Mayo no tuvo un momento preciso. 

El 15 de mayo de 1977 doce abuelas firmaron un hábeas corpus colectivo 

dirigido a la Justicia de Morón haciendo saber de la existencia de bebés 

desaparecidos y solicitando que se suspendiesen las adopciones a las que 

fueron entregados algunos niños. La carta es considerada un documento 

histórico y un antecedente de la constitución de las Abuelas de Plaza de Mayo. 

La fecha en la que se conmemora la creación de Abuelas es el 21 de noviembre 

de 1977, día de la visita de Cyrus Vance (secretario de del Departamento de 

Estado norteamericano durante la presidencia de Jimmy Carter) en Argentina 

y en el que ellas se dieron una estrategia para hacerse visibles tanto nacional 

como internacionalmente.  
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No es casual entonces que se haya utilizado este caso no solo para 

demonizar a los “padres terroristas”, sino para señalar que eran las 

propias Fuerzas Armadas las que restituían a los niños a sus familias 

biológicas, en este caso, justamente a sus abuelos.  

Por su parte, Thelma Jara de Cabezas, mientras estaba 

secuestrada en la ESMA y tenía a uno de sus hijos de 17 años 

desaparecido, fue obligada a dar un reportaje titulado “Habla la madre 

de un subversivo muerto”, que se publicó en la revista Para Ti el 10 de 

septiembre de 1979 como parte de una campaña destinada a 

contrarrestar las denuncias que habían realizado los familiares de 

detenidos-desaparecidos durante la visita de la CIDH (Comisión 

Interamericana de Derechos Humanos). En la misma tapa en la que se 

anuncia un especial sobre la moda argentina se presenta el supuesto 

reportaje.  
 

 

Imagen 10: Tapa Revista Para Ti, 10 de septiembre de 1979 

 

La revista señala en el copete de la nota: “El diario 

norteamericano News World publicó una nota en la que una mujer 

argentina, radicada en Montevideo, denunciaba a las organizaciones 

que supuestamente defienden los Derechos Humanos. Su hijo fue 

muerto en un enfrentamiento con las fuerzas de seguridad. Para 
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averiguar su paradero, ella se dejó llevar por los mecanismos 

internacionales, que la comprometieron y usaron para sus propios fines. 

Un testimonio esclarecedor y tremendo que descubre los métodos de la 

subversión”. Y agrega: “La señora Thelma Jara de Cabezas en un 

testimonio nunca antes contado. Es sacar a la luz la verdad y la infamia 

que se esconde detrás de grupos con clara e inequívoca ideología”. El 

diario News World era inexistente y Thelma Jara obviamente no estaba 

radicada en Montevideo. La entrevista que podían leer las lectoras de 

Para Ti mientras ojeaban la colección de la moda primavera-verano 

cumplía al menos dos propósitos. Señalar que los desaparecidos estaban 

muertos (y que habían muerto en enfrentamientos armados). Y que las 

organizaciones de derechos humanos usaban a los familiares para sus 

propios fines también vinculados al terrorismo. Las fotos de esa 

entrevista las sacó Tito La Penna, fotógrafo del staff de la editorial 

Atlántida11. Él concurrió al lugar sin saber qué nota tenía que hacer. La 

Penna había sido parte del equipo de fotografía del diario Noticias, 

vinculado a la izquierda peronista, que circuló entre noviembre de 1973 

y agosto de 1974. A Tito La Penna le llamó la atención que el lugar 

estuviera casi vacío, pero no le dio importancia. Con respecto a las fotos 

que tomó señala: “Me quedó grabada la entrevista porque ella era la 

primera persona que hablaba de un desaparecido (…). En el local había 

además varios jóvenes, uno sentado junto a Thelma al que ella presentó 

como amigo de su hijo y otros en otra mesa. Altos, delgados, fuertes... 

con el paso del tiempo entendí que no se trataba de simples clientes del 

café, sino de miembros de las fuerzas de seguridad”12. En cuanto a lo 

que recuerda de Thelma Jara señala: “Estaba muy bien arreglada: una 

linda señora de clase media, bien vestida y bien peinada”. A Thelma 

miembros del grupo de tareas de la ESMA la habían llevado 

previamente a la peluquería y a comprarle ropa para que luciera con esa 

apariencia.  

Tito La Penna cuenta que Thelma Jara le pidió que no 

fotografiara a los jóvenes y que no se pudiera identificar el lugar, así 

que todas las imágenes de la entrevista fueron unos primeros planos de 

ella en blanco y negro. 

                                                      

 
11 El periodista que realiza la entrevista es Eduardo Scola. La cita fue en el café 

Selquet, en la esquina de La Pampa y Figueroa Alcorta. 
12 En realidad, los que acompañaban a Thelma Jara eran algunos miembros del 

grupo de tareas, pero también habían llevado a otro detenido desaparecido. 

Entrevista a Tito La Penna para 

http://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/12/141218_argentina_falsa_entrev

ista_parati_irm; y https://www.lavaca.org/notas/juicio-a-la-esma/ 

 

http://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/12/141218_argentina_falsa_entrevista_parati_irm
http://www.bbc.com/mundo/noticias/2014/12/141218_argentina_falsa_entrevista_parati_irm
https://www.lavaca.org/notas/juicio-a-la-esma/
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La nota de Para Ti finalizaba: “¿En quién confía hoy?”, “En 

Dios”, decía ella. “¿Y qué le pide hoy a Dios?”, “Que no haya más 

madres desesperadas ni chicos equivocados”. 

En ambos casos las revistas de la editorial Atlántida fueron 

parte esencial de las operaciones de inteligencia y “acción psicológica” 

diseñadas por las Fuerzas Armadas en su “lucha contra la subversión”. 

Según señala Risler (2010), fue el coronel Jorge Heriberto Poli –quien 

desempeñó funciones en la Secretaría de Información Pública (SIP)– el 

que definió la “acción psicológica” como “el recurso de conducción que 

regula el empleo planeado de todos los medios que influyen sobre 

determinadas mentes sociales, a través de los más variados métodos y 

procedimientos, coadyuvando con los esfuerzos físicos en el logro de 

los objetivos establecidos”. La idea de “influir en las mentes sociales” 

–característica de la teoría de la comunicación denominada de la “aguja 

hipodérmica”13– guiaba la acción de los medios de comunicación en el 

apoyo a la “guerra contra la subversión”. Los secuestros, ejecuciones, 

torturas y asesinatos (“esfuerzos físicos” en la terminología de Poli) 

iban acompañados de este tipo de campañas de “acción psicológica” 

que los justificaban, ocultaban y/o celebraban y en las cuales estos 

medios eran una parte activa y central. La red de construcción de 

sentidos se interrelacionaba con el dispositivo clandestino de represión, 

desaparición y muerte. Esta prensa y los grupos de tareas actuaban en 

pos de un objetivo común. Una relación necesaria de interacción mutua 

que combinaba y amplificaba sonidos y silencios. 

Una tercera estrategia también muy extendida fue la de 

representar “la subversión” a través de las consecuencias (supuestas o 

                                                      

 
13 Esta teoría surgida a fines de los años 20 en EE.UU. se proponía estudiar los 

efectos de la propaganda masiva en la opinión pública bajo experiencias 

totalitarias. Su desarrollo coincide con el período de entreguerras mundiales y 

con la difusión a gran escala de las comunicaciones de masas. El principal 

postulado, apoyado en la psicología conductista, sostenía que los medios de 

comunicación “inyectan” (de ahí la idea de aguja) una información en las 

masas receptoras que lo dan por cierto y verídico. Esto se sostenía en la 

suposición de que cada individuo es un átomo aislado que reacciona por 

separado a los mensajes de los medios de comunicación de masas. La debilidad 

de esa audiencia, indefensa y pasiva, deriva en la disolución y fragmentación 

de la misma. Las primeras conclusiones de esta teoría fueron sistematizadas 

por Harold Lasswell en su libro Propaganda Techniques in the World War 

(Técnicas de propaganda en la guerra mundial), de 1927. Allí afirmaba el 

autor que la propaganda permite conseguir la adhesión de los ciudadanos a 

unos planes políticos determinados sin recurrir a la violencia sino mediante la 

manipulación de la información mediática. Para más datos ver, entre otros, 

Wolf (1991).  
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no) de sus actos: casas baleadas, autos explotados, vecinos con miedo. 

En estos casos se utilizaban fotografías que podrían haber sido 

obtenidas durante o posteriormente a la realización de operativos 

represivos reales o fraguados: fotos de arsenales, clínicas clandestinas, 

casas cuyos frentes fueron baleados.  

 

Imagen 11: Tapa del diario Clarín, 21 de julio de 1976 

 

Philippe Dubois señala que al ser la fotografía un índice (según 

la categoría pierceana) la representación actúa por una relación de 

contigüidad entre el signo y el referente, en este caso la relación causa-

efecto. Se habla de algo o alguien mostrando el efecto que produce su 

accionar real o supuesto. Se destacan en estos casos también las fotos 

de símbolos, banderas y pintadas de las organizaciones guerrilleras 

cuyo significado era anclado por el texto que las acompañaba. Estas 

fotos juegan con la noción de pacto de lectura. Cuando una foto aparece 

publicada en un diario o revista (a diferencia de otros contextos de 
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publicación), existe un pacto de lectura previo que otorga a esa imagen 

la noción de evidencia. La conexión material con el referente invita a 

inferir que lo que se muestra en la foto “sucedió”. El acontecimiento, 

personaje u hecho que fue fotografiado da cuenta de personas, espacio, 

tiempo y acciones que testimonian la existencia de algo real. Por su 

parte la fotografía “ancla” más fácilmente con la exigencia de verdad 

en el ámbito de la prensa y la noticia que en otros escenarios. A 

diferencia de una fotografía artística, o de una misma foto de prensa 

publicada en otro contexto, la fotografía de prensa adquiere un poder de 

credibilidad ausente en otro tipo de imágenes. Por eso las fotografías 

periodísticas vienen investidas de un halo de autenticidad. Los lugares 

de publicación nos invitan a creer como verdaderas las cosas que en 

ellas se muestran y lo que se acepta es que sobre la misma situación 

haya más de una perspectiva (puntos de vista, ángulos, encuadres, etc.). 

Esto que se relaciona con las condiciones de producción por un lado y 

las de reconocimiento por otro influye en la predisposición del 

espectador. Al ligar causas con consecuencias la foto se publica como 

“prueba” de lo que se relata.  
 

 

Imagen 12: Revista Gente, Abril 1977.  

 

Como parte de esta estrategia encontramos imágenes de las 

“víctimas de la subversión”. En estos casos identificamos tres grupos. 

Por un lado, el personal policial y militar directamente afectado por 

acciones de las organizaciones guerrilleras, por el otro, sus familiares, 

el caso de hijos de militares que murieron a causa de ataques de la 
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guerrilla y, por último, las víctimas indirectas que son para la prensa la 

población en su conjunto. Para el primero de los grupos, los diarios y 

revistas publican fotos del personal militar y policial con nombre y 

apellido, se informa del dolor de sus familiares, se muestran imágenes 

de amigos yendo a sus velatorios, se fotografían los homenajes y se los 

menciona con honores en su rol de “caídos en el cumplimiento del 

deber”. En el segundo caso se realizan producciones especiales con gran 

producción fotográfica que muestran escenas del dolor de los familiares 

y momentos alegres de sus vidas. Dos casos paradigmáticos fueron las 

producciones realizadas a partir de las muertes de Paula Lambruschini 

y de María Cristina Viola. El temor a la “violencia guerrillera”, 

violencia amplificada por los medios y a la que contribuyeron estas 

acciones y sus consecuencias, ayuda a comprender la adhesión de una 

parte de la sociedad a la “guerra contra la subversión”.  

 

 

Imagen 13: La imagen de las ‘víctimas’. Revista Gente, enero 1977. 

 

En el caso de las víctimas indirectas se muestra a vecinos, 

transeúntes y espectadores en general. Son los “testigos”, la “gente 

común”, que pueden funcionar como representantes de la comunidad 

en general y que buscan la posible identificación del lector. Las 

coberturas durante la supuesta “muerte” de Arrostito son un ejemplo. 

En este caso encontramos que los diarios La Razón y La Nación así 

como la revista Gente publican la misma foto. En la imagen se ven dos 

mujeres que caminan y saltan el charco de sangre en donde 

supuestamente había caído muerta Norma Arrostito. El epígrafe de La 

Razón aclara “Cerca del acceso al taller mecánico cayó el cuerpo (…), 
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precisamente en el lugar por el que pasan las señoras que observan 

atónitas las manchas de sangre” (La Razón, 3-12-76, Tapa). Según la 

imagen, las vecinas se ven obligadas a caminar entre charcos de sangre 

para ir a sus tareas.  

 

 

Imagen 14: Secuestro de Arrostito: Recorte La Nación, 4 de diciembre 

de 1976. 
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Imagen 15: Secuestro de Arrostito: Revista Gente, 9 de diciembre de 

1976. 

 

Otro ejemplo es el que publica el diario La Razón el 20 de 

marzo de 1976. Allí bajo el titular “Intenso tiroteo con extremistas” se 

pueden ver tres fotografías: un portero, el frente de un edificio y una 

señora con un carrito de bebé. Sus epígrafes anclan el significado: el 

portero comenta los dramáticos hechos, la señora con el carrito fue a 

misa en agradecimiento por haber salido ilesa y el frente baleado del 

edificio muestra el lugar desde donde se realizó el ataque. Estas 

imágenes dirigidas a la población en general permitían ampliar la base 

de sustentación del consenso que la dictadura buscaba en “lucha contra 

la subversión”.  
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Imagen 16: La imagen de los ‘testigos’: La Razón, 20 de marzo de 1976 

(recorte) 

 

Por último, encontramos como estrategia visual la información 

presentada de modo confuso y acompañada por imágenes que no se 

relacionan con los hechos relatados. La prensa realiza en estos casos 

una extraña mezcla de noticias jerarquizadas por fuera de toda lógica, 

haciendo foco en el dramatismo de los hechos, sin explicación, con lo 

que contribuyen a crear y/o profundizar la sensación de miedo y caos 

generalizado. Son noticias en las que se habla de muertos, violencia y 

destrozos en las que no se explica quiénes mueren, por qué, qué hacían. 

La crueldad queda descontextualizada, despolitizada, sin posibilidad de 

un lenguaje racional que permita comprender los sucesos. En el diario 

La Prensa del 21 de marzo de 1976, se muestra una foto de gran tamaño 

de una casa destruida, que en este caso funciona como prueba del hecho, 

cuyo epígrafe señala “estado en el que quedó el interior de la casa del 

ex rector de la Universidad de La Plata, Rodolfo Agoglia14, tras un 

atentado terrorista. Un hijo de este fue muerto en el lugar por los 

                                                      

 
14 Rodolfo Agoglia había sido decano de la Facultad de Humanidades en los 

períodos 1953-55 y 1969-70. En mayo de 1973 es nombrado rector de la 

Universidad de la Plata, designado por el entonces ministro de Educación de 

la Nación Jorge Taiana, cargo que debe abandonar en marzo de 1974. En marzo 

de 1976 un atentado destroza su casa y provoca la muerte de su hijo.  
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atacantes”. Inmediatamente debajo de la foto aparece un titular que 

dice: “Tres obreros y un estudiante fueron asesinados en La Plata”. 

Como “atentados terroristas” se solían mencionar los hechos realizados 

por las organizaciones guerrilleras. En este caso, el atentado al ex rector 

y la muerte de su hijo más el asesinato de los obreros y estudiantes son 

presentados de tal manera que dan lugar a interpretar que fueron 

ejecutados por alguna de estas organizaciones, cuando en realidad eran 

las víctimas de dichos atentados.  

La tapa de Clarín del 21-8-76 es un claro ejemplo. Allí se 

informa previa aclaración del “repudio del gobierno”: “Fueron hallados 

30 cadáveres en Pilar”. Las fotos que aparecen en tapa son de conflictos 

raciales en Sudáfrica, de Videla en un sepelio y de Galíndez, el campeón 

mundial de boxeo. El medio no cumple ni siquiera con lo que se supone 

es su función primordial, hacer por lo menos un mínimo intento de 

contextualizar lo sucedido o encontrar una explicación a un hecho tan 

aberrante como el que se menciona.  

 
Imagen 17: La imagen confusa: Tapa Clarín, 21 de agosto de 1976. 

Revista Gente, 30 de diciembre de 1976. 
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Un recurso muy utilizado en las revistas ilustradas fue presentar 

títulos que hablasen de la “subversión” acompañados por chicas lindas 

en bikini. La mezcla temática y la convivencia entre título e imagen 

eran una forma de contribuir a la naturalización de los rastros del horror. 

La banalización de lo que ocurría, parafraseando a Hannah Arendt, fue 

una de las formas que hallaron las revistas para hablar de la 

“subversión”. Chicas en bikini alternaban con títulos catástrofe que 

prometían: “La historia secreta de la guerrilla en Argentina” (Gente, 30 

de diciembre de 1976).  

 

 

Imagen 18: La imagen banal: Tapa Revista Gente, 30 de diciembre de 

1976. 

 

En estos casos el tema de tapa y la imagen no actuaban por 

contraposición, por el contrario, creemos que se relacionaban de manera 

complementaria combinando violencia y frivolidad, violencia y 

persuasión, búsqueda de consenso junto con imposición de la coerción. 
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3. Recuperar la identidad 

 

Como contracara de la invisibilización y demonización 

construida para representar a lo que se denominaba “subversión”, los 

familiares de detenidos-desaparecidos se dieron a la tarea de construir 

su propia visibilidad, tanto la de sus seres queridos detenidos-

desaparecidos como la de ellos mismos.  
Las Madres de Plaza de Mayo comprendieron muy pronto que 

para que su reclamo fuese escuchado y trascendiera las fronteras 

nacionales necesitaban tener una estrategia frente a los medios de 

comunicación. Está presente desde sus primeras reuniones la idea de 

que la presencia de periodistas y fotógrafos extranjeros en la Plaza de 

Mayo las protegía y les daba la visibilidad que la dictadura y los medios 

nacionales les negaban. Una de las acciones que decidieron llevar 

adelante fue hacerse presentes en los actos públicos a los que concurrían 

visitantes internacionales para llamar la atención de los medios.  

La primera vez que esto ocurrió fue durante la visita en agosto 

de 1977 del subsecretario de Asuntos Interamericanos de EE.UU., 

Terence Todman, al que acompañaban periodistas norteamericanos. 

Las Madres en un momento gritaron y agitaron pañuelos blancos para 

llamar la atención y lograron que el hecho saliese publicado en el diario 

Crónica (Gorini, 2006: 97). El éxito de esta estrategia las impulsó a 

repetirla. La siguiente oportunidad se les presentó con la llegada del 

secretario del Departamento de Estado de EE.UU., Cyrus Vance. Hebe 

de Bonafini, presidenta de Madres de Plaza de Mayo, señala: “Cuando 

vino Cyrus Vance, fuimos a la Plaza San Martín. Cuando ponían la 

ofrenda floral, gritamos y pedimos por nuestros desaparecidos y 

también hicimos que la prensa se interesara. Y de ahí hay una foto, que 

ha dado la vuelta al mundo, donde las Madres estamos gritando y 

pidiendo por nuestros desaparecidos” (Bonafini, 1988).  

Es el caso de la foto obtenida por el reportero Eduardo Di Baia 

que fue repartida por Associated Press, levantada por otras agencias y 

publicada en medios internacionales. Fue el primer triunfo mediático de 

las Madres. La imagen es la síntesis del dolor: las mujeres fotografiadas 

expresan en sus rostros la angustia y la desesperación que vivían. Se 

ven cuatro madres, cada una de ellas refleja con su gesto los 

sentimientos y actitudes por los que atravesaban. Llanto incontenible en 

un caso, ruego en el otro, grito y reclamo en el tercer caso y mirada 

tensa e inquisidora en el último.  
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Imagen 19: Fotógrafo Eduardo Di Baia. Noviembre de 1977. Foto 

obtenida durante la visita de Cyrus Vance a la Argentina.  

 

Otra acción de las Madres que pudo ser fotografiada ocurrió 

durante el Mundial de 1978. Aprovechando la presencia de medios 

extranjeros y turistas con motivo del campeonato de fútbol, decidieron 

salir a caminar por la calle Florida portando carteles que tenían escrito: 

“Tengo un/a hijo/a desaparecido/a”.  

 

 
Imagen 20: Fotógrafo Mario Manusia. Calle Florida. 1978.  
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Mientras circulaban por la calle, hombres de civil armados 

intentaron secuestrar a un muchacho que las acompañaba. Las Madres 

comenzaron a tironear y a gritar y ayudaron a que el muchacho pudiese 

escapar. En la foto se ve a la actual presidenta de Madres de Plaza de 

Mayo Línea Fundadora Marta Vázquez. El fotógrafo Mario Manusia, 

quien trabajaba en ese momento para editorial Atlántida, cada vez que 

podía acompañaba a las Madres contradiciendo las órdenes de la propia 

editorial. Manusia llevaba dos cámaras en ese momento. Durante el 

intento de secuestro logra sacar dos imágenes y luego cae golpeado al 

piso. Alguien le ordena que entregue la cámara y, como estaba boca 

abajo, saca la que no contenía las fotos recién obtenidas y la entrega. 

Estas dos fotos lograron preservarse. El fotógrafo las salvó, las reveló 

y las guardó.  

 

 
Imagen 21: Fotógrafo Mario Manusia. Calle Florida. 1978. En la foto 

puede verse a la madre de Plaza de Mayo Marta Vazquez impidiendo 

un secuestro en plena calle mientras hombres de civil armados intentan 

secuestrarlo.  

 
Al mismo tiempo que buscaban ser vistas y oídas, las Madres 

llevaban, a las distintas actividades que realizaban, fotos de seres 

queridos secuestrados. Fotos sacadas para otros fines y en otros 

contextos: fotos de documento —a veces las únicas disponibles—, fotos 

escolares o imágenes de momentos felices, casamientos, bautismos, 

cumpleaños. Como ya se ha señalado en numerosas oportunidades, la 

fotografía tornaba visible al desaparecido y permitía reconstruir algunos 
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aspectos de su identidad silenciada, darle un rostro, recuperarlo en su 

densidad personal, familiar e histórica. “La fotografía de los 

desaparecidos desde entonces, en sus múltiples usos y soportes, se 

constituyó en una de las principales formas de representación de la 

desaparición” (Longoni, 2010). Esos rostros en blanco y negro, siempre 

jóvenes, forman parte de una dimensión material del recuerdo y se han 

convertido en los íconos por excelencia de la desaparición.  

Todorov (2000) sostiene que la identidad se construye por las 

imágenes que el sujeto posee del pasado en tanto Stuart Hall (2000: 

704) plantea a su vez que la identidad “es siempre construida a través 

de la memoria, la fantasía, la narrativa y el mito”. La fotografía se 

transformó en manos de sus familiares en un soporte de una nueva 

narración identitaria. Fueron imágenes que se volvieron insustituibles 

para recrear el vínculo entre padres e hijos, entre compañeros y amigos.  

Catela (2009) señala: “Si la categoría de desaparecido 

englobaba a todas las individualidades sin distinguir sexo, edad o 

trayectoria, las fotografías permitían mostrar una existencia individual, 

una biografía. La imagen permite la constitución de la noción de 

persona, haciéndola salir del anonimato de la muerte, para recuperar 

una identidad y una historia”. 

Esas imágenes atravesaron el espacio familiar y privado para 

volverse visibles en el espacio público. En ese desplazamiento 

comenzaron a disputar el uso de ese espacio en pos de darle visibilidad 

a los desaparecidos.  

 

Imagen 22: Fotógrafo Daniel García. Año 1983.  
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Muy tempranamente también estas imágenes se transformaron 

en una herramienta de denuncia internacional. Las fotografías de 

desaparecidos y de niños apropiados recorrieron el mundo en manos de 

exiliados o de instituciones que se hacían eco de la desaparición de 

personas en Argentina. Sin que haya sido planeada como estrategia sino 

como consecuencia directa de su propia práctica, esas fotografías se 

transformaron en un instrumento de contrapropaganda política que 

denunciaba el accionar clandestino del Estado terrorista que, al mismo 

tiempo que secuestraba, negaba las desapariciones. También se 

utilizaron en la conformación de archivos, en la construcción de legajos 

y, más cerca en el tiempo, se construyeron numerosos blogs y sitios de 

Internet donde gracias a la fotografía se puede identificar y conocer la 

historia de los desaparecidos. Hay una tercera puesta en visibilidad que 

es la que realizaron las Abuelas de Plaza de Mayo utilizando la 

fotografía de sus hijos, yernos y/o nueras, bebés desaparecidos en los 

casos en que existían imágenes, que han servido en numerosas 

ocasiones para identificar o identificarse como un posible hijo/a de 

desaparecidos. Numerosos nietos recuperados refieren la experiencia de 

haber buscado su parecido con las fotos expuestas en el sitio de internet 

de Abuelas. Por mencionar solo un ejemplo, Maximiliano, el hijo de 

Ana María Lanzillotto y Domingo Menna, señaló en declaraciones a 

Página 12 el 18-10-2016: “Me mostraron una foto de él, de Ramiro, en 

la que estaba más joven y que me hizo recordar a una foto mía de 

cuando yo era más joven. Éramos iguales. No había duda. (...) La 

primera en enterarse de todo fue mi esposa, María, quien vio la foto de 

Ramiro, también lloró por lo fuerte del parecido”.  

Giorgio Agamben se pregunta acerca de la acción política de 

los sujetos y cómo es que estas acciones están mediadas por la 

imaginación, por las representaciones. Se pregunta cuál es la capacidad 

política de las imágenes. Entendiendo por capacidad política el hecho 

de que se activen respuestas entre las reflexiones de los sujetos y sus 

entornos. En el caso de las personas desaparecidas, el quiebre entre 

cuerpo, nombre e identidad implicó necesariamente por parte de sus 

familiares la búsqueda de una reconstrucción. Las fotografías fueron un 

apoyo para restablecer la identidad arrasada. La capacidad política de 

las imágenes en manos de sectores movilizados amplía su potencia y su 

repercusión. 

 

4. Consideraciones finales 

 

Frente a la construcción de la noción de “subversión” y de los 

militantes políticos, sociales o sindicales como “subversivo/s” realizada 

en forma persistente y constante antes y durante la dictadura militar, los 
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familiares de los detenidos-desaparecidos (re)pusieron en la escena 

pública los rostros de sus hijos, padres, hermanos. Frente a la 

demonización que habían sufrido los militantes durante los años de la 

dictadura, los familiares mostraron sus rostros como primera batalla 

contra ese estigma. 

El retrato, uno de los usos más extendidos de la fotografía, 

sirvió históricamente para vivificar lo muerto, recordar a los familiares 

fallecidos y ser un eficaz medio de lucha contra el olvido. Como señaló 

Walter Benjamin, lo ritual encuentra una última trinchera en el gesto de 

la cara. El uso que le dieron (y les dan) las Madres a las fotos de sus 

hijos se apoya en esta tradición previa a la que le sumaron la dimensión 

política. Los familiares no solo usaron la fotografía para recordar, 

también la utilizaron para denunciar y para hacer reaparecer en la 

escena pública a sus seres queridos desaparecidos.  

Esas imágenes representan a todos los desaparecidos a la vez 

que cada una de ellas es la huella de una vida en singular. Como señala 

Ana Longoni (2010), “Dicha forma de presentación pública denota la 

fuerza del vínculo familiar que une al ausente con quien lleva su retrato. 

La foto no solo expone al foro público el vínculo que une a cada 

desaparecido con su familia, sino que condensa en una imagen el 

motivo de por qué estar allí a la vez que (re) genera lazos entre los que 

se animan a marchar en medio del terror”.  

Para poder secuestrar, matar y torturar, el régimen convirtió al 

otro en una cosa. Fue preciso que todo aquel que estaba implicado de 

algún modo en la represión no tuviese reparos morales, no viese en su 

víctima a un ser humano. Pero también era necesario que la población 

en general apoyara el paradigma de la “subversión” a la que había que 

aniquilar.  

Theodor Adorno, en 1950, estudió en su libro La personalidad 

autoritaria cuáles eran los mecanismos psíquicos que entran en juego 

en los individuos particularmente proclives al estereotipo y a los 

prejuicios. Una de sus conclusiones fue que aquellos individuos que 

nacen y viven en ambientes autoritarios, donde no es posible la elección 

individual y el análisis crítico, desarrollan un culto a la autoridad que 

los lleva a aceptar pasivamente los valores y las imágenes que les 

imponen y tienen tendencia a pensar en términos simplistas. La 

comunicación manipulatoria se ejercería más fácilmente en sociedades 

con autoritarismo político, en las que existen la censura y un discurso 

oficial muy dominante, así como en sociedades formalmente libres pero 

con sistemas de información muy concentrados u oligopólicos, en 

donde la libertad de elegir resulta muy restringida. Ante la falta de 

información es más fácil que se acepten un conjunto de premisas 
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fundamentales, tanto prerreflexivas como autoevidentes que funcionan 

como visiones estereotipadas.  

La política mediática aquí estudiada intentaba evitar cualquier 

grado de empatía, de identificación, de ver al otro como un semejante. 

A los “elementos subversivos” no se los consideraba ciudadanos con 

derechos, ni actores políticos, ni hombres y mujeres con afectos ni 

familias. La prensa colaboró con esa estrategia cada vez que los 

representaba como objetos, invisibilizados y aislados socialmente, 

cosificados. Al negarles su humanidad se los transformó en seres 

descartables. En cada uno de estos casos solo una explicación 

contextualizada podía ayudar a disminuir el distanciamiento, a entender 

al otro, y en un grado más alto, al compromiso por el otro. Exactamente 

esto es lo que la prensa no hacía. La instalación del estereotipo de los 

militantes como “elementos subversivos” fue una operación llevada a 

cabo en forma conjunta por actores políticos, fuerzas armadas y medios 

de comunicación. Como señala Estela Schindel (2003), el tratamiento 

al “subversivo” en la prensa anticipaba lo que iba a sucederle al 

desaparecido en los campos clandestinos de detención.  

Por su parte, los reclamos de las Madres y otros familiares se 

desarrollaron en una zona que atravesaba las dinámicas de lo político y 

lo comunicativo, lo privado y lo público. Las fotografías de los 

desaparecidos reinsertadas por sus familiares en el espacio público no 

solo fueron una herramienta para contrarrestar la operación de 

borramiento y testimoniar la ausencia. Fueron también una de las 

formas que encontraron familiares y compañeros para devolverles el 

lazo social, el rostro, el nombre y las razones de sus luchas que les 

habían intentado arrebatar.  
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