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La letra argentina. Sobre El género gauchesco. Un tratado sobre la Patria, de
Josefina Ludmer

Nancy Fernandez!

Cuando en el afio 1988 encaraba las lecturas iniciales de El género gauchesco, de
Josefina Ludmer, no tardé mucho en advertir que, mas alld de un conjunto de textos
que habia visto en otros indices bibliograficos, en este libro se jugaban otras
cuestiones. En primer término, la gauchesca, a través de la mirada de Ludmer, hacia
foco sobre la practica de armar un corpus; ;qué es lo que me llamaba la atencion aca
si habia conocido antologias (y ella misma hace explicito este caracter) y
periodizaciones que aludian a sistemas de representacion donde la estética y la
politica definian sus acciones? Casi en sincronia con la definiciéon del género, la
escritura de Ludmer era el factor que concitaba una suerte de atencién estrabica, si
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se quiere, indisociable; por un lado, sobre el género (la gauchesca) y a su vez, sobre
el modo inusitado de una operacion que, desarrollandose como lectura, se afirmaba
como la auténtica construccion de un pensamiento critico. Solamente por el intento
de lograr algo de nitidez, comienzo deslindando el primer punto.

Partiendo del presente inmediato de la coyuntura politica, Ludmer advierte el
proceso constructivo de una enunciacién autoral, cuya lengua transforma en artificio
los materiales heredados del folclore hispanico. La rima y el ritmo implicaban
aspectos de la lengua como forma y también, todo un mundo de motivos, creencias
y refranes que dotaban a la cultura popular con el trazo de una experiencia. Ludmer
volvia al aspecto convencional de la gauchesca, sobre el cual Borges ya se habia
explayado, pero ella le otorga el caracter histérico y politico que lee a partir de la
productiva categoria de uso. A la definicién apodictica, “uso letrado de la cultura
popular”, plantea interrogantes que empezaban a desbordar las historias y los
manuales; como principio irrevocable que no admite dudas, la definicién abria una
constelacion de categorias y nociones donde la acepcion consensuada dejaba ver un
comodo punto de partida, en tanto inadecuada parcialidad de las excusas nominales.
Es que la nocion misma de sistema, y de literatura, se estaban problematizando desde
su constitucion estructural, porque desde las primeras paginas se advertia que los
limites poéticos, podian extenderse y cruzarse temporalmente. Asi Ludmer desafiaba
las lecturas lineales desde la impronta simultanea (siglo XIX y siglo XX), pero
también ingresaba nombres taxativamente excluidos hasta entonces para pensar la
gauchesca. Desde las primeras paginas, el libro imponia la necesidad de reconocer
que la poética, encuadrada en los términos historicos y dialécticos del género,
coincidia con la posicién de lectura que se adoptaba, lo cual implicaba la propia
construccion del corpus, o, dicho en otros términos, el recorte del objeto de estudio.
En el nivel del objeto, la voz de 1a Patria en 1845 era la voz-letra de Rosas (confrontar
sino las actas y correspondencia atesorada, y el prestigio acreditado como portador
de orden y unificacion de intereses, entre los propietarios de la tierra y los peones a
su servicio). Pero, si su modulacion paternal desalojaba las conspiraciones
extranjerizantes, Ludmer llevaba a la gauchesca el nombre de Sarmiento, quien
escribia su lugar opositor, mirando a la patria como “vacio”, reactualizando las
figuraciones instauradas desde Echeverria y la Generacion del 37°. Asi, desde
Sarmiento, con el Facundo, iniciaba un periplo provocador a los marcos habituales.
Lejos de codificaciones unilaterales y cronoldgicas, Ludmer ponia en practica la
categoria de espacio, sobreimprimiéndola a su propia lectura, en los ultimos decenios
del siglo XX. Alli delimitaba el otro lado del género, en la idea de “voz”, constituida
en la nociéon de “uso”. Y en la primacia letrada de autores cultos, la omnisciencia
sarmientina reponia desde su exilio, el valor de su primera persona. El yo ubicuo
que, evocando su sombra y su alma, al gaucho Facundo le quitaba su voz.
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El caracter dindmico del pasado es leido por Ludmer como ejercicio de
escucha y ficcion de oralidad (la forma sintactica del tono, la voz oida; los topicos
de las clases minoritarias, dirigentes y hegemodnicas sobre las multitudes an6nimas
cuyos reflejos defensivos ostentaban la astucia de la simulacién y de la treta). De tal
modo, para validar en el género el estatuto histérico, Ludmer recurre a fuentes,
documentos de época y archivos (prensa, juicios, demandas y alegatos). Es alli donde
muestra con eficacia, la violencia del uso de un cuerpo: el de los sectores rurales
subalternos (inscriptos en reglas consuetudinarias, en ritos y creencias) por la ley
escrita del estado y del ejército. Evitando el riesgo de reducir los tonos de la palabra
a una formula tematica, el lamento y el desafio se inscriben en la lengua como forma
material a la cual el autor dota de sentido. Alli la voz autoral emergente en los textos,
responde como efecto de mediacién. Llegado este punto, la autora dejaba en claro
que la idea de uso derivaba de la condicion instrumental o de servicio de los gauchos.
Por otra parte, la segunda nocién tedrico-critica, la de emergencia, apuntaba a la
perspectiva temporal del género, a la acumulacion de sentidos posibles y por ende, a
su rasgo de incompletud, de apertura. No se trata tan solo de advertir la inagotable
calidad de una poética; la emergencia, para Ludmer, suponia volver imaginariamente
a los inicios, pensando en sus hipotéticas condiciones de produccién, atn antes del
momento efectivo de su constitucion genérica. De este modo, “emergencia” supone
para Ludmer la ficcion de origen (el origen como ficcién, sin soporte esencial ni
imperativo causal); algo asi como la ilusion inventiva que, paradojalmente, se
formaliza en la temporalidad critica, subjetiva, y no en una suposicién precedente y
sustancial. En la clave de esa inscripcion, que no es otra cosa que la marca de la letra
escrita, de la literalidad, Ludmer analiza al género en su condicion legible. Alli
resuelve tanto la practica autoral de una poética, como la de su propio pensamiento
tedrico. Es esto dltimo lo que ella ponderaba del ejercicio critico en tanto registro de
su propia subjetividad intelectual, que fundaba no en opiniones arbitrarias y relativas
o en una aislada impresién de gusto personal. Ella delimitaba la posicién critica,
definiendo el espacio de formacién ideolégica y teodrica, puntualizando y
argumentando, en consecuencia, el lugar de enunciacion y sus herramientas
conceptuales. Tampoco dejaba de lado las escenas autobiograficas, y cuando al
hablar de Osvaldo Lamborghini recordaba un trabajo conjunto, estaba reconociendo
en El Fiord una parte integrante del género, ademas de una marca fundante de la
revista Literal. Por otro lado, y en funcion de ello, en el libro, asi como en sus clases
y todo lo que hizo en su historial, defendia de modo coherente la practica critica en
su caracter de escritura y de lectura, y discutia frente a todos aquellas parafrasis o
analisis restringidos a los permisos de una aplicacion aprioristica de modelos
teoricos. Sin duda ella leia desde su presente, al cual volveremos, pero es destacable
la consciencia que tenia acerca del peligroso error epistémico que suponia leer el
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siglo XIX fuera de sus propias condiciones de produccion. Por ello, Ludmer dejaba
en claro que sus operaciones de lectura se sostenian en gran medida sobre los saberes
de la politica y la historia, el derecho y las prescripciones institucionales
decimononicas.

Si uso y emergencia son dos categorias centrales que nos permiten leer el
género, las dos cadenas, las de las leyes y las guerras, ponian de manifiesto la ley de
levas (sobre acontecimientos bélicos, defensivos, frente a los malones y los enemigos
coyunturales) y el orden juridico de esas leyes que en definitiva fundaban los
servicios de la comunidad rural. Alli se inscribia la ley central, escrita, del estado
urbano, por encima de los sistemas de creencias, los ritos y las costumbres que
identificaban la palabra -oral- y la ley de los grupos subalternos. Asi tramaba la
antinomia del campo y la ciudad con la equivalencia del desposeido = delincuente,
advirtiendo no solo la direccion intencionada de las clases dirigentes, sino la utilidad
garantizada en un sistema politico que emplazaba sus ecuaciones administrativas,
penales y economicas sobre los cuerpos némades de “vagos”, “pendencieros”,
“malentrenidos”. Los gauchos eran la moneda de cambio, la mano de obra para las
necesidades de las haciendas o del ejército. Pero lo notable de la practica de lectura
que despliega Ludmer, es la productiva alianza que emerge de la condicion de uso,
a partir de autores cultos, procedentes de la cultura civica, que construyen su propio
lugar de enunciacion como sujetos que funcionan en calidad de mediacién. Se trata
de la letra formalizando un pacto con el habla ajena, que, de todos modos, tiene
menos de acuerdo que de apropiacion. Sea cual fuere la insignia politica que los
representa, Ludmer piensa en una lengua devenida habla, cuyos ademanes y trucos
delinean los semblantes tanto de imagenes de autor como el sujeto de su enunciado
(sujeto representado), aboliendo asi los supuestos de un sistema que funcionara en
base a mecanismos estaticos y dualistas. Una premisa de caracter lingiiistico, central
en el prisma de Ludmer, es, precisamente, la voz “gaucho” en la voz del gaucho; ahi
se refuerza el sentido de sujeto/género emergente, donde se hacen audibles las
supervivencias de un habla en su proceso de restitucion constructiva. Asimismo, la
instancia inaugural de las Guerras de Independencia, sobre los nombres de Artigas,
Gliemes y San Martin, depura al vocablo “gaucho” de sus acepciones, entre la
aceptacion o la desercion de la disciplina. En esta misma linea, y en los afios de la
Federacion, el rosismo abre las luchas emprendidas por Luis Pérez o por Hilario
Ascasubi. Asi también, los afios de la Confederacion y la Reptiblica permiten asistir
a las tensiones que atraviesan a Hernandez y al Martin Fierro (La Ida, la Vuelta)
como a la emergencia de Juan Moreira (de Eduardo Gutiérrez), el héroe
extraordinario que entre los brillos de un fin de siglo internacional, vuelve a insistir
en las deudas, politicas y juridicas, que atin quedaban sin saldar.
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Si en la concepcion de Ludmer, la historicidad del género coincide en alguna
medida con la que pens6 Angel Rama (apertura en Hidalgo, cierre con Hernandez),
ella puntualiza tensiones internas habilitando desvios temporales, que a su vez,
desplazan las fronteras del género, dentro y fuera de sus limites. En las
segmentaciones que marca, elabora otro modo de pensar y leer el tiempo; ahora, el
de la textualidad y sus relaciones posibles, reclamando la perspectiva genealdgica de
la serie. Un conjunto textual no se cifra entonces en totalidades causales, sino mas
bien, en cortes que inscriben los lazos motivados de una continuidad, retornable y
suspendida. Ludmer no escucha la risa en Del Campo, como el resultado admisible
y anticipado de un consecuente desgaste, el de un sistema cultural; mas bien lee el
humor del Fausto como el signo de un desplazamiento paradigmatico: la
“despolitizacion” (es decir, la secuela desprendida del desastre de la Guerra del
Paraguay). Del Campo escribe la risa como intervencion que borra los ecos facciosos
de antafio, anunciando el umbral de un tiempo que aun no resuelve las aspiraciones
de una productividad mercantilizada (el Pollo y Laguna dan marco a una situacion
de conflicto econémico, no reciben su paga, y urden con eficacia el arte del engafio
y del juicio sobre la alta cultura). Asimismo, el dispositivo conceptual de Ludmer,
implica leer a la literatura criollista de Borges, no como la consecuencia esperable y
prefijada, sino como el artefacto que potencia la recolocacion productiva de una
neogauchesca en el siglo XX. O también, pensar a Borges, no como el epigono
crepuscular de Sarmiento, sino a Sarmiento, como la superficie donde se leen, como
proyecciones a futuro, los efectos de la disrupcion borgiana.

Cadenas y leyes son los principios formales y motivados de una articulacion
serial. Aqui se definen las funciones de la letra como arma y ley, también, como
Patria y Estado. Y entre los niveles que distingue, sus lectores podemos advertir la
presencia simultanea y decantada de los dominios estructuralistas, y de los avances
de una filosofia que lo corrige (Deleuze, Foucault). Pero sobre todo, pensando en lo
que Ludmer leia mientras escribia este libro, hay que volver sobre Hofstadter y su
constructivismo tedrico. La recursividad de los sistemas simbdlicos es abordable (si
no probable), desde la autorreferencialidad axiomatica en la aritmética de Godel,
pasando por las manos pintdndose a si mismas de Escher, para llegar a las fugas
canonicas en la musica de Bach.

En lo personal, el tratado sobre la Patria, me parece leerlo a trasluz de un
tratado sobre la violencia. La que las leyes estatales dirimen para los cuerpos
nomades, y también la violencia disruptiva y taimada que la cultura popular se
dispone a imaginar como antidoto y conjuro. Héroes como Fierro y Moreira, por no
redundar en Jacinto Cielo (Ascasubi) o Juancho Barriales (Pérez), reponen el motivo
del coraje sobre la inconveniencia y la derrota.
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Si la partida policial realizaba sobre el héroe, la ecuacion de todos contra uno,
en algin punto parecen sonar los ecos que Borges grabo en Nuestro pobre
individualismo. Sobre la posible identidad argentina, Borges descartaba la suma de
atributos, cuya indemostrable asimilaciébn a una esencia previa, concluia por
homogeneizar las diferencias. Por el contrario, al detenerse en las singularidades de
los rasgos, Borges conferia a los retratos célebres e infames, la fruicién tenaz de una
escena, o de una historia puntual que repetia siempre el mismo motivo con distintos
contextos: la elecciéon necesaria del héroe a sustraerse a las fuerzas policiales del
estado, a la vigilancia reductora del temperamento en busca de su destino. No es el
lugar comin de “rasgos compartidos”, sino cada argentino, en su cadtica
individualidad. Quiza, solamente asi, podamos aventurar razones idiosincraticas que
descartan las abstracciones conceptuales de las instituciones, la ciudadania o la
nacion. Quiza se trate de leer la dimension precisa donde el azar inconcebible, hace
posibles y concretos algunos finales; el de un mundo entero definido en un punto,
que es un mediodia (la muerte de Moreira) o una noche oracular (la del sello que
graba, indeleble, la amistad entre Fierro y Cruz).
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