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Notas sobre una vigilia de ojos abiertos

Quien haya tenido la experiencia de leer a
Macedonio  Fernandez ~ seguramente
recordara con fascinacion el
estremecimiento: repentinamente, uno se
descubre oscilando en un mar de
posibilidades cuya Unica certeza es la
sensacidn de tener un libro entre las manos
y los ojos abiertos. Este efecto de lectura,
profundamente metafisico si los hay, al
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que el mismo autor llama “el choque de
inexistencia”, parece ser el germen del
libro de Monica Bueno, quien ya desde el
subtitulo identifica esta experiencia del
lector con la propuesta del escritor,
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postulando una poética de la
inexistencia”.?

La escritura de Macedonio
Fernandez: la viday la literatura surge de

2 En su Museo de la Novela de la Eterna, que es
una novela a la vez que una teoria de la novela,
Macedonio desarrolla esta idea considerando la
novela como vehiculo privilegiado: “quisiera que
se me reconociera ser el primero que ha tentado
usar el prodigioso instrumento de conmocion
conciencial que es el personaje de novela en su
verdadera eficacia y virtud” (2007: 24), pues “esta
impresion oblitera y liberta del miedo nocional o
intelectivo que llamamos temor de no ser” (42);
“operar [...] un choque de inexistencia en la psique
de él, del lector, el choque de estar alli no leyendo
sino siendo leido, siendo personaje” (43).
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esa fascinacion inicial que hace abrir los
0jos, pero que no se contenta en la
contemplacion hipnotica, que no se instala
en el sonambulismo que conlleva ese
“susto”, sino que se reconoce vigilia.
Luego del efecto de lectura, se despierta en
Monica Bueno la mirada critica.
Sabiéndose de ojos abiertos, es capaz de
correr la vista, ampliar el horizonte de la
mirada, revisar con atencion e invitar a
otros a disfrutar de la vista.

La propuesta central del libro es
explorar la figura de autor que Macedonio
construye en sus textos y sus vinculaciones
con las expectativas que la época tiene
para sus intelectuales y hombres de letras.
Para eso, la autora adopta y expone dos
importantes decisiones criticas. En primer
lugar, realiza una periodizacion de la
produccion macedoniana. Al haber vivido
y escrito él durante un periodo amplio, en
el cual las coyunturas variaron
considerablemente, Bueno distingue tres
etapas: el Fin de Siglo y su modulacion de
la Modernidad, la vanguardia y los afios
‘40. Como se ve, los criterios asumidos
para el planteo de tales cortes son
sociologicos 'y culturales mas que
histdricos, y encuentran su sustento tedrico
en autores como Raymond Williams y
Michel de Certeau. En segundo lugar, opta
por una perspectiva genealégica para
recorrer los textos del autor, busca
procedencias y reconoce emergencias. En
este gesto se reconoce la prosapia de
Nietzsche —quien fuera varios afos
contemporaneo de Macedonio— y de dos
de sus més proliferos seguidores: Michel
Foucault y Giorgio Agamben. La
periodizacion y la mirada genealdgica
aportan claridad y cohesion a la estructura
que ordena todo el libro. En la conjuncién
de estas dos coordenadas intelectuales se
funda la mirada critica de Monica Bueno
quien, al observar los modos de
representacion de la realidad y el didlogo
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velado con otros discursos, puede mostrar
desde los textos de Macedonio los cambios
en la época, es decir, las formas o estilos
discursivos que va adoptando la
experiencia. El corpus de andlisis, por lo
tanto, es la totalidad (conocida) de la
produccion (dispersa) de Macedonio,
incluyendo textos de toda indole: cartas,
poemas, novelas, articulos socioldgicos,
disquisiciones filoséficas, anotaciones
marginales, etc.

Una genealogia organizada

Aungue las propuestas genealdgicas
suelen ser sumamente interesantes vy
fecundas para considerar determinados
problemas o cuestiones nodales a través
del tiempo, a menudo ofrecen una
organizacion caética que dificulta la
comprension a los lectores no asiduos a
este tipo de formulaciones o a quienes
“recién llegan” al tema (jgracias,
Macedonio!). No es este el caso. La
periodizacion inicial es el eje de todo el
volumen y, aunque no ambicione ser una
Historia de la literatura, bien puede ser
leido como tal, es decir, como un recorrido
historico de la escritura y de la lectura
acotadas al ambito portefio y a tres épocas
de su historia cultural, bajo el amparo de
un autor paradigmatico.

La definicion de wuna poética
macedoniana conduce la propuesta
genealogica de Bueno que va tomando
forma gracias a la seleccion de —al menos—
cuatro nucleos significantes cuyo analisis
va tejiendo y cohesionando el recorrido
historico que estructura el libro, a saber: la
nocion de sujeto, la cuestion del género, la
forma de concebir la experiencia v,
vinculada con esta Ultima, la vanguardia.

Respecto de la idea de sujeto, la
autora recuerda su apariciéon en el
panorama filosofico a partir de la
Modernidad: “es evidente que la cuestion
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del sujeto es uno de los estigmas de la
modernidad. Por estos tiempos, el yo toma
conciencia de si: maravilla y espanto de ser
yo 'y solamente yo” (36). Esta
incomodidad es, para Bueno, la piedra
basal de la poética macedoniana: el
escritor portefio revisa agudamente la
nocién del yo, la problematiza al extremo
y concluye en que el yo es ficcional y
contingente. Lo unico que Macedonio deja
prevalecer de las antiguas definiciones y
que a la vez marca el punto de concrecién
del sujeto es la Voluntad, dado que es
portadora de la Etica. Previamente a las
postulaciones llamadas “posmodernas”, €l
considera al sujeto como un ser despojado,
a la intemperie. La precariedad del sujeto
no esta en su ser mortal sino en su cualidad
de ser olvidado y su Unica via de salvacion
es el Amor: uno no olvida a quien ama. La
critica marplatense reconstruye esta
concepciéon macedoniana desde una
lectura atenta de sus primeros textos
observando en su obra péstuma la
trasposicion literaria de sus teorias.

Vinculada con esta idea de sujeto
surge una concepcién particular de la
experiencia entendida no como una
vivencia 0 una sensacion, sino como un
saber que se adquiere mediante la praxis de
ciertas operaciones destinadas a descubrir,
comprobar o demostrar determinados
fendmenos. El escritor afirma que uno s6lo
puede experimentarse a si mismo (Bueno
2013: 66). Como se vera mas adelante, esta
es la clave donde se funda para Bueno la
relacion entre vida y literatura en la poética
del autor: en la experiencia surge aquella
teoria del sujeto desde la que se originan
sus ideas artisticas y vitales, y la
vanguardia aporta el contexto que permite
la comprension del alcance rupturista de la
poética macedoniana.

Macedonio, el pensador argentino y la
tradicion

Julian Abel Fiscina

En las marchas y contramarchas de la
mirada genealdgica, la figura de autor de
Macedonio emerge generalmente por
contraste con su época. Su actitud siempre
rupturista y combativa puede cifrarse en el
conflicto entre él y la tradicion, en su
prerrogativa vanguardista de hacer algo
nuevo con -contra-— lo  viejo.
Tempranamente se perciben sus esfuerzos
por anular la primacia de la herencia: uno
de sus primeros articulos se titula “La
desherencia” y constituye una critica al
socialismo publicada en el periédico
socialista La Montafia; en los afios veinte,
Macedonio enjuiciara la literatura dentro
de la literatura misma; en los cuarenta, se
valdra de las convenciones de la novela
para establecer una nueva teoria de la
novela.

La figura de Macedonio como
pensador critico y corrosivo resulta una de
las reconstrucciones més llamativas del
libro. Bueno intuye que ahi esta la clave
para la comprensién de su produccién.
Siempre fiel a su propuesta genealdgica,
vincula el pensamiento macedoniano con
el de los antiguos estoicos y, recurriendo a
Deleuze, expone su reflexion sobre el
sentido-superficie que se opone a la
bidimensional  l6gica platénica de
altura/profundidad: “el sentido aparece Yy
desaparece, evanescente” (53). Por otro
lado, y retomando su particular modo de
entender al sujeto, vale decir que el
pensamiento es para el autor un acto de
voluntad, un trabajo y un esfuerzo, una de
las formas de experimentarse a uno
mismo: si el Unico bastion que Macedonio
deja en pie de la antigua concepcion del
sujeto es la Voluntad, el yo adquiere las
caracteristicas de un asceta, similar al que
conoce la tradicion cristiana de los
primeros siglos. El sujeto pensante es un
sujeto laborioso cuyo esfuerzo se aplica en
el trabajo con las imagenes, condensadoras
de sensaciones y percepciones que
constituyen su psique. En la reflexién
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critica de Bueno queda expuesta con suma
claridad, una y otra vez, la relacion entre
praxis vital y praxis literaria.

Esta dinamica de pensamiento
estoico-ascética que emerge en los textos
de Macedonio encuentra su correlato en la
concepcion que tiene de la escritura: un
gjercicio nunca acabado, donde las
experiencias de lector y autor son
intercambiables, donde ambos se
esfuerzan en la busqueda del sentido. El
texto se convierte asi en un no-lugar de
eterno-presente, en un texto infinito y, en
tanto que anula el olvido, en un acto de
amor.

Experiencia, novela y vanguardia

Pero es en los dos capitulos finales donde
hay que buscar el corazon de este libro: alli
Bueno relne todos los conceptos y
aproximaciones que ha desarrollado
parcialmente en los capitulos
introductorios. El tercer capitulo esta
dedicado a analizar Museo de la Novela de
La Eterna, la primera novela buena, eje de
practicamente todos los estudios criticos
macedonianos, y aqui se condensa y
explota la hipotesis del libro: la literatura
de Macedonio trasmuta, traduce Ia
experiencia vivida en un relato,
aportandole también un sentido a la
experiencia narrada. La autora procede
rondando el concepto de experiencia desde
las aproximaciones filosoficas (y a veces
contrapuestas) de Adorno, Benjamin v,
especialmente, Foucault y Gadamer. La
nocion se complementa con una particular
concepcion del lenguaje: la conviccion de
su poder para contar y dar sentido a la
experiencia. En esta conjuncién es donde
Bueno encuentra la piedra basal del
proyecto macedoniano.

En este sentido, la ensayista analiza
la compleja relacién entre la experiencia
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estética que la burguesia hace de la novela,
signada por la representacion mimético-
realista, y la vanguardia, pues ve en esta
encrucijada la mayor ambicion literaria de
Macedonio. Si la época tiene en ese género
un espacio para encontrarse con su propio
lenguaje y reafirmarse, él convertira ese
lugar tradicional en un laboratorio: la
experiencia tomara la forma de un
experimento con el lenguaje y permitira
“poner la vida en obra”. La “vida literaria”
es, entonces, el espacio donde se define la
nocion macedoniana de experiencia, y
encuentro en Museo su forma literaria mas
acabada.

Macedonio y los otros

Si Museo es para Bueno “la narracion de la
experiencia del antirrealismo” (156), es
ademas el puente entre la “alta cultura” y
la cultura de masas, con lo cual “la
experiencia individual que el relato
identifica es también una forma de la
experiencia social” (161). El incisivo
andlisis de la novela habilita la
consideracion de su idea de comunidad, la
cual es explorada en el Gltimo capitulo del
libro a partir del analisis de las formas en
que Macedonio hace experiencia de si
mismo para luego abrirse a los demas en
un juego dialogal. La conversacion,
dispositivo central de la novela, se
transforma en el eje para considerar
asimismo la vida del autor y su relacion
con los otros. En este capitulo final, donde
aparecen citas de textos inéditos, se
revisan los vinculos reales, posibles e
imposibles, para concluir con la idea de
que, en la vida y en la literatura de
Macedonio, la conversacion es el
dispositivo que vehiculiza la utopia.

Consideraciones finales
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Con un poderoso aparato filosofico, fiel al
objeto de estudio seleccionado, y una
claridad notable, Monica Bueno ha
encontrado en su libro la manera de
escapar ldcidamente de las rarezas de la
fascinacion macedonianay, haciéndolo, ha
logrado la caracterizacion cabal de tres de
las épocas mas llamativas en las letras
argentinas. Esto solo puede surgir de una
lectura atenta —amorosa— del esfuerzo de
Macedonio por mezclar la vida y la
literatura, por reflexionar sobre los
alcances vitales de la ficcion y del
pensamiento, por conjurar la inexistencia.
Este libro resulta, por tanto, no sélo un
aporte a la importante genealogia de
criticos macedonianos, sino también a
todos los lectores que busquen una
aproximacion lucida al amplio y variado
periodo que abarca las décadas mas
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agitadas de la cultura argentina, con sus
modulaciones sociolodgicas y filosoficas, y
su repercusion en la escritura literaria.
Pero fundamentalmente, este texto es,
como quiere Macedonio, “un lugar de
encuentro, [...] un espacio amoroso” (75);
como esa luz que traen los amigos, que nos
hace abrir los 0jos y sabernos despiertos.
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