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Redescubriendo a Gloria Fuertes: nuevas claves de lectura para una poeta polifacética

Giuliana Lujan Aguirre'

Y vivo por mi cuenta, cabra sola,

que yo a ningun rebario pertenezco.
Si sufrir es estar como una cabra,
entonces si lo estoy, no dudar de ello.

(“Cabra sola”,
Poeta de guardia,
Gloria Fuertes)

Gloria Fuertes es una figura clave dentro de la poesia espafiola contemporanea.
Conocida especialmente, durante mucho tiempo, por su gran aporte en la literatura
infantil, la poeta madrilefia es -como afortunadamente ha salido a la luz desde hace
varios afios- mucho mas que eso. En este sentido, resulta de suma importancia la
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Redescubriendo a Gloria Fuertes

publicaciéon de Gloria: La poeta de los amores prohibidos, obra de caracter
colectivo, coordinada por Lola Lapaz, porque busca reivindicar la figura de Fuertes
en su compleja y completa dimension. A través de articulos, testimonios,
comentarios y poemas se nos muestra que aquella sufriente “cabra sola”, como se
construye en los versos citados en el epigrafe, también fue protagonista de grandes
amores que marcaron su existencia y la acompafiaron tanto como la soledad y el
whisky.

El libro retine ocho escritores/as y académicos/as a través de capitulos
diversos, con la singularidad de que sus vidas se vieron influenciadas, de distintas
maneras, por la madrilefia. Lola Lapaz, a cargo de la edicion, se propone redescubrir
la figura de Gloria Fuertes dejando a un lado la asociacion a la literatura infantil. Ese
impulso la condujo a elaborar una obra polifénica o, mas bien, un retrato, “lo mas
poliédrico posible” (2024: 24). Cada voz incorpora un punto de vista nuevo que logra
entramarse con el anterior, es decir, no son capitulos aislados, cerrados sobre si
mismos, sino que cada uno aporta una luz nueva, en busca de alumbrar la figura y la
obra de Fuertes de forma renovada. Desde anécdotas personales hasta articulos
académicos, el volumen logra algo que Fuertes pretendia desde la publicacion de su
poemario Mujer de verso en pecho (1995). En este sentido, de manera clara y
ordenada, Lola Lapaz expone que: “sentia la necesidad de recuperar el lugar de gran
poeta que habia ocupado antes y habia perdido, sobre todo, por su dedicacién a la
literatura infantil.” (18). Asi como la poeta quiso que la tomaran en serio, Lapaz y
quienes conforman este libro se proponen abrir nuevos caminos de investigacion y
seguir fomentando el interés por su figura.

Un dato no menor es la labor de la editorial Dos Bigotes. La eleccion de este
grupo editor no es casual si se considera su trabajo con autores/as y titulos que
acentian las cuestiones de género y diversidad. En ese sentido, la publicacién de este
titulo en una editorial que se propone incorporar nuevos modos de mirar la realidad,
logra (re)colocar en escena a Gloria Fuertes por fuera de su produccién de literatura
infantil y, en cambio, destaca el impacto de su figura, heterodoxa, singular, moderna
y adelantada en su época. De este modo, en la fecunda confluencia de diferentes
perspectivas y politicas editoriales y escriturarias, se logra generar un tono de
conversacion intima sobre Gloria Fuertes.

Quienes conforman este libro acompafan el deseo de la editora de acercar a
la poeta a nuevas generaciones. Todos ellos comparten una infancia atravesada por
la poesia de Fuertes, un rasgo interesante puesto que la gran mayoria desconocia la
faceta de “poesia para adultos” que este libro procura alumbrar. Uno de los capitulos
que se hilan en el conjunto es el de la poeta Luna Miguel, quien rescata el dolor de
Gloria como motivo de la elaboracion de una mascara y, en su revés, el humor como
“mecanismo de supervivencia” (33). A través de la recuperacion de entrevistas,
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permite que el lector descubra la intimidad de una poeta atravesada por el dolor y el
whisky. Al destacar el poemario Ni tiro, ni veneno, ni navaja — tres elementos que
aluden al suicidio- Miguel enfatiza que “Alma y cuerpo devienen similares. Alma y
literatura, sinénimos. Cuerpo y literatura: lo mismo son. Es aqui donde entendemos
su propuesta: su poesia no puede ser violenta, porque eso terminaria de matarla”
(36). La clave para entender a Gloria Fuertes es pensarla siempre orbitando en la
poesia que, mas que un trabajo, supone un estilo de vida. Una poesia que esta hecha
para ser vivida y sentida. Asi pues, uno de los ejes centrales de este apartado se halla
en la referencia, fecunda e interesante, que transforma y entreteje dolor en canto.

Gloria Fortin, escritora, poeta y traductora, nos cuenta, en su respectivo
aporte, “como ser Gloria F.”. La elaboracion de un taller literario inspirado en Gloria
Fuertes es tema de este capitulo, asi como también la incorporacién del poema
“autobiografico” —caracteristico de la poeta madrilefia, que orbita de manera
obsesiva en torno al yo, la autorreferencia y la autoficciéon- como ejercicio de
escritura. Ademas, como se ha mencionado, la infancia de Fortin estuvo marcada
por Fuertes y el anhelo de ser como ella: conducir un bibliobus y vivir dentro, vestir
como la autora y ser poeta. En este sentido, es importante destacar que la tarea de
Gloria Fuertes de llevar la poesia a los pueblos, con la primera biblioteca infantil
ambulante para nifios de Espafia, dio sus frutos en el espejo de Gloria Forttn. Por
ultimo, resulta sugestiva la forma en que define a la poeta puesto que, si bien siempre
se la encasill6 como “poeta para crios”, Fuertes fue mucho mas que eso: “Creo que
a Gloria Fuertes la describian como ‘poeta de los nifios’ (que lo era) por no hablar
de ella como ‘poeta de las lesbianas’ (si, si y si). Poeta de las nifias, de los nifios, de
las lesbianas, de la gente rara, pobre, noctambula, incomprendida, solitaria,
enamorada, triste y disidente.” (50).

El capitulo elaborado por Dario Gael, escritor y periodista, “Glorista, antes
que Dario” otorga una clara imagen de lo que significé Gloria para las infancias, el
sector mayoritario de su ptblico. La poeta no solo es descripta como un icono poético
sino también como uno LGBTQ+. A través de la crénica autobiografica, el periodista
y escritor nos muestra que también hay que reivindicar la figura de Gloria Fuertes
como poeta para nifios, puesto que marco a toda una generacion —entre los que se
cuentan quienes conforman el libro-. Ser glorista, entonces, no significa simple
fanatismo, sino una fuerza que atraviesa toda area de la vida. La division “poesia
para nifios” y “poesia para adultos” resulta futil al advertir de que la poeta -de
religion yoista- solo pretende encontrar un interlocutor yoista que logre identificarse
con su experiencia. En palabras de Gael, “Su ‘yoismo’, el nudo firme que unia su
poesia a su experiencia, en sus propias palabras no era egoismo porque era
expansivo, siempre en busca de una comunién-comunicacién con quien la lee.” (75)
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Pero Gloria Fuertes no era solo de profesion poeta, era una martir del amor.
Carlos Barea, escritor y activista cultural, en su capitulo “La poeta chula y enamora:
el silencioso querer de Gloria Fuertes”, reflexiona acerca de su homosexualidad y
bisexualidad, tanto en el momento de enunciacién de Gloria Fuertes como lo que
significo6 posteriormente su figura para el colectivo LGBTQ+. A través de un
recorrido por las pasiones de Fuertes, no pretende Barea realizar un itinerario sobre
las parejas de la poeta sino detenerse en las que marcaron su vida y, por ende, su vida
poética, puesto que “la poeta nunca dejaba de hablar de amor, pero al que siempre
evitaba ponerle nombre propio.” (95). Sus primeros amores fueron arrebatados por
la Guerra Civil, de uno y otro bando. No obstante, después del conflicto bélico,
conocemos una poeta con inclinaciones amorosas hacia las mujeres, pero que ha sido
invisibilizada durante afios. Esto condujo a que la opinién publica moldee su aspecto,
convirtiéndola en “una abuelita adorable sin, por supuesto, ningtin atisbo de desvio
sexual.” (98). Es por ello por lo que la figura de Gloria Fuertes, frente a la pregunta
final del ensayo “¢Patrona o martir de los amores prohibidos?”, no se decanta por
respuesta definitiva puesto que en sus poemas implicitamente ha reclamado justicia
por la comunidad LGBTQ+, pero debi6 luchar por sus amores en silencio, faceta que
se intent6 iluminar y profundizar en los ultimos tiempos, en especial, luego del
centenario de su nacimiento, con visiones criticas que se ocupan de modo mas
integral y polifacético de su controversial imagen de autora.

El sexto capitulo tiene la particularidad de poner en dialogo a Gloria Fuertes
con Julia de Asensi, escritora y periodista espafiola del siglo XIX. Ana Isabel Sim6n
Alegre, investigadora radicada en Estados Unidos, parte de la primicia “vivir de
cuentos”, respuesta dada por Fuertes en una entrevista realizada por Jorge de
Cascante para el libro El libro de Gloria Fuertes para nifios y nifias. Desde ahi,
Simo6n Alegre se propuso establecer una genealogia y un vinculo feminista con las
escritoras de fin de siglo XIX a partir de la ingeniosa respuesta a la pregunta “;Por
qué escribes libros?”. La lectura dialéctica con otra poeta que también vivié del
cuento, como lo fue de Asensi, posibilita una nueva ventana para conocer voces de
mujeres con el mismo oficio. Simén Alegre no descarta la posibilidad de que la poeta
madrilefia conociera la obra de su par, y que podria pensarse como una precursora
en el arte del vivir de cuento. La ardua investigacion de Ana Isabel Sim6n Alegre
demuestra que es posible establecer relaciones entre estas poetas, siempre modernas
y adelantadas a su época. Asi como también destacar la importancia de la educacion
en aquellos sectores marginados. Finalmente, cabe mencionar la incorporacion de un
indice bibliografico en este apartado, porque habilita una continuidad en la
investigacion al poner a disposicion la bibliografia consultada por Simén Alegre.

La exalcaldesa de Madrid, Manuela Carmena, contribuye con otro punto de
vista a este cuadro poliédrico. Durante su gobierno, en el 2017, se realizaron varios
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homenajes por los cien afos del natalicio de la poeta. Carmena expone cuan
importante resulta la figura de Gloria Fuertes para la sociedad espafiola, al punto de
revalorizar la imagen de la madrilefia. Definida como una “acrébata del lenguaje”,
Fuertes tuvo la habilidad de transformar la guerra y el sufrimiento en canto y poesia,
como apuntara oportunamente Luna Miguel en su capitulo. En relacion a los
homenajes de 2017 y en busca de rescatar la obra y el perfil de Fuertes, el objetivo
de Lapaz al editar este libro se vincula con lo que indica la exalcaldesa: “Era
necesario exponer su inmensa habilidad con el lenguaje y su inteligencia precisa, que
nos habia dado tanta belleza y, muy especialmente, esa belleza que cabria sin miedo
alguno de calificar como la preciosa belleza de ‘andar por casa’.” (138).

Por tltimo, una de las notas mas originales del texto la provee la poeta Belén
Reyes, amiga personal de Fuertes, quien nos deleita, en la tltima seccién, con unos
poemas de su autoria dedicados a la admirada maestra. Cinco composiciones breves
que capturan la esencia e imagen de la madrilefia, utilizando algunos de sus versos
para reincorporarlos en esta especie de biografia poética. Sin embargo, creemos que
el mas significativo es aquel que le ley6 por teléfono a Gloria el domingo 22 de
noviembre de 1998, cinco dias antes de su muerte. Como si fuese un anticipo de su
partida, Belén Reyes otorga un nuevo sentido a Fuertes, su lectora y maestra: “No
me digas que no. / Si supieras que pasa. / No hay dia en que el dolor/ al pensarte, /
me mata./ Asustada y sin voz/ tejo versos, me calma.” (160). Vivir de la poesia,
poesia para vivir, es eso lo que Belén Reyes logro retratar como muestra de la
profunda vocacién poética de Fuertes, que concebia vida y poesia como dos caras
complementarias. En este sentido, el cuadro poliédrico retratado por Lapaz se cierra
con la belleza y delicadeza de estos poemas, invitandonos a adentrarnos en la
intimidad de esta amistad.

Gloria: La poeta de los amores prohibidos representa un interesante eslabon
en la tarea de echar luz a nuevas investigaciones sobre la poeta, internandose en su
polifacético mundo desde una enriquecedora perspectiva polifonica que ilumina sus
diversos costados. La encomienda de Lola Lapaz es ambiciosa pero necesaria. Sobre
todo, en tiempos como los que vivimos, en los que la reivindicacion de la disidencia,
la apuesta por la diversidad y el pluralismo y la necesidad de resistencia son cada
vez mas notorias. Es por ello que la publicacion de este libro resulta clave para
conocer a esta singular poeta de “los amores prohibidos”, asi como también para
adentrarse en su mundo “Glorista”, y exteriorizar las facetas de una autora tan
polémica como atractiva y de indudable actualidad.
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