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Invaginaciones coloniales. Miradas, genitalidad y (de)generación en la modernidad 

temprana, el reciente libro de la Dra. Paola Uparela, profesora titular de Literatura y 

estudios culturales en University of Florida, ofrece una lectura novedosa y una 

excelente aproximación teórica a textos coloniales muy trabajados anteriormente por 

la crítica –Colón, Vespucio, Guamán Poma, Cabeza de Vaca, Las Casas, Elen@ de 

Céspedes, Catalina de Erauso. Galardonado con numerosas distinciones, como el III 

Premio de Ensayo Hispánico Klaus D. Vervuert, The Alfred B. Thomas Book Award 

by the Southeastern Council of Latin American Studies (SECOLAS) 2025, el Premio 

Latin American Studies (LASA) Visual Culture Studies 2025 y el Victoria Urbano 

2025 por la Association for Gender and Sexuality Studies (AGSS), ofrece, a partir 

          
1 Catedrática de estudios coloniales latinoamericanos en Queens College, City University of New 
York. Mail de contacto: mariana.zinni@qc.cuny.edu.  
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del concepto de “invaginación narrativa” de Jaques Derrida, un análisis interesante 

que no surge precisamente de textos inéditos o de una investigación de archivo, sino 

de un extenso e intenso trabajo bibliográfico que vuelve a poner en circulación estas 

obras, imágenes y fragmentos desde un marco conceptual novedoso y sugerente. Una 

buena noticia para los estudiosos de la colonia hispanoamericana es que el libro 

pronto se traducirá al inglés, lo que permitirá mayor circulación y debates en la 

academia estadounidense que excedan a los especialistas capaces de acercarse a la 

publicación en su idioma original.  

Invaginaciones coloniales propone rastrear formas de mirar, imaginar y 

subordinar territorios, tanto geográficos como corporales, a partir de las 

representaciones de la genitalidad femenina en la escritura colonial, asumiendo que 

estos recortes se constituyen a partir de suturas y violencias sobre los cuerpos. Estos 

modos de mirar se detienen meticulosamente en la noción de vagina como herida, 

utilizando como idea señera la cuestión de las vergüenzas y desvergüenzas como 

locus de disputa colonial, significante que marca un entrecruzamiento entre lo 

epistemológico y lo escópico. Esto último se presenta como punto central del análisis 

de las imágenes, deteniéndose en la forma casi ekfrástica y fragmentada de describir 

los cuerpos coloniales desde el punto de vista del conquistador. En el diálogo entre 

estas imágenes y nociones de la filosofía derridiana, Uparela propone el concepto de 

invaginación escópica, una mirada colonial obsesiva que (des)cubre vergüenzas, 

fragmenta cuerpos y, a la vez, los delinea en tanto territorios, esto es, una nueva 

organización de las corporalidades desde un régimen visual.  

El libro está dividido en dos partes. La primera, “Miradas coloniales e 

im(v)aginaciones [sic] americanas”, comienza con un estudio de las primeras 

crónicas de la conquista y sus figuraciones de las genitalidades mundononvistas. En 

él aborda las vergüenzas y la naturaleza americana en los primeros momentos de 

exploración, descubrimiento y explotación sexual de las Indias. Para ello, analiza 

imágenes que recorren los textos que las delinean, haciendo hincapié en la violencia 

sexual, pero también en la (re)presentación del cuerpo femenino como parte del 

extractivismo colonial que arrasa tanto con riquezas naturales como con recursos 

humanos. Así, Uparela presenta la noción de “extractivismo del cuerpo”: un cuerpo 

público violentado que aparece en la escritura y en la mirada de Colón y Michele da 

Cuneo. Éste se piensa de dos maneras: como explotación sexual y económica, lo más 

obvio, pero también en función de la subordinación del cuerpo a la mirada del 

explorador, esto es, a los territorios corporales prohibidos al ojo —la genitalidad— 

que desembocan necesariamente, en este y en cualquier contexto, en una violencia 

de la representación, y sobre todo, de la mirada, donde se produce un paralelismo 

entre cuerpo y territorio, entre natura —una de las palabras que prefieren los 

exploradores y que permea todo el texto— y naturaleza.  
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En esta misma sección, compuesta de tres capítulos, se incluye uno de los 

momentos más originales del estudio: lo que Uparela denomina “guamanóptica”, 

atendiendo a un análisis muy complejo no solo de la imaginería visual de Guamán 

Poma sino también a herramientas conceptuales propias de la biopolítica. En este 

sentido, las ilustraciones que acompañan Nueva Corónica y Buen Gobierno no son 

meros recursos visuales que ayudan a la comprensión de la larga carta, algo que la 

crítica ya ha trabajado en extenso, sino que se plantean a partir de su función 

disciplinadora. En este sentido, no se trata solo de un estudio sobre la mirada, en este 

caso, de un corregidor y su ayudante indígena sobre los genitales expuestos de una 

mujer también indígena, sino de reflexiones sobre la territorialidad y la genitalidad 

que complementan y complejizan las posibilidades de un proyecto biopolítico o 

“utopías biopolíticas”, como las define la autora. El análisis de dichas utopías se 

profundiza aún más en el capítulo siguiente, “La ‘estrechura de los vasos’ y el fruto 

del mestizaje…”, al examinar las condiciones biopolíticas, pero también 

económicas, necesarias para lograr el parto y nacimiento de niños sanos y fuertes 

manifestadas por fray Bartolomé de Las Casas en su Apologética historia sumaria. 

Que Las Casas se ocupe de la “estrechura de los vasos” y la manera de parir muestra 

no solo su interés por el nacimiento de los mestizos, sino también su “conocimiento” 

de la anatomía de las mujeres indígenas, en particular, del diámetro de sus vaginas y 

del canal de parto. Debemos a Uparela el rescate y puesta en escena de estos 

momentos fundamentales en la construcción de la idea de colonia. 

En la segunda parte del libro, “Invaginaciones narrativas y desbordes 

(de)generativos en los cruces transatlánticos”, se introduce el estudio de cuerpos no 

heteronormativos, como los amarionados descriptos en los Naufragios de Álvar 

Núñez Cabeza de Vaca, Elen@ de Céspedes o Catalina de Erauso, la monja alférez. 

Se trata de cuerpos y personas que hoy llamamos transgénero, género fluido, o 

intersex —Uparela prefiere hablar de un “estado intersexual” (308)—, pero que en 

su momento fueron interrogados, penetrados, estudiados y catalogados por distintos 

discursos, todos ellos de fuerte tinte imperialista y colonial, incluyendo el médico y 

el inquisitorial. En el estudio se leen estas intervenciones sobre cuerpos disidentes 

desde la óptica de la invaginación derridiana, para poner en evidencia, a través de 

una lectura a contrapelo, datos y elementos que estuvieron siempre allí, en la crónica, 

pero que muchas veces fueron obliterados o dados por sentado, como en el 

interesante capítulo en el cual trabaja la desnudez de Cabeza de Vaca.  

Para analizar las figuras de Cabeza de Vaca y de Erauso utiliza el concepto 

de queer o cuir. A su vez, al estudiar el caso de la monja alférez la autora acude a la 

noción de “hipertelia narrativa” (Zinni 2013: 77-96) para ilustrar la condición de los 

sujetos, quienes se mecen entre la posibilidad de enunciarlo todo y no decir nada. 

Uparela aborda distintos actos performativos de dichas obras; las omisiones y 
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silencios en Cabeza de Vaca o el famoso fragmento autobiográfico en Erauso en el 

cual establece que “la verdad es esta, soy hija de tal y cual” son analizados bajo el 

concepto de “himen prostésico” (317), en una mirada crítica que constituye una 

novedad para el campo de estudios coloniales.  

En el epílogo se hace un recuento de las miradas estudiadas en 

Invaginaciones coloniales, de las maneras de ver y de velar: se habla de 

ocultamiento, la desaparición etnográfica, las miradas panópticas, de modos de mirar 

y mapear; en síntesis, de una cartografía heterotópica pensada desde la violencia de 

la mirada y la violencia colonial. Estas se articulan con los proyectos coloniales de 

explotación, producción de riqueza, multiplicación de la población y obliteración de 

las disidencias, en pos de la consecución de una buena población: de una colonia 

“sana”, pero moldeada por estas violencias escópicas de origen.  

En suma, Invaginaciones coloniales de Paola Uparela es un estudio riguroso 

y provocativo de fuentes coloniales permanentemente revisitadas por la crítica. En 

un contexto en el cual las humanidades se encuentran bajo ataque y escrutinio de 

gobiernos con miradas ideológicas sesgadas y proclives a la cancelación de estos 

temas, el texto de Uparela apuesta a una lectura original, capaz de producir nuevos 

debates y líneas de investigación. En dichas ramificaciones el libro construye y 

delinea su valioso aporte.  
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