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Desde hace años, la obra del uruguayo Mario Levrero ha despertado un interés crítico 

sostenido, en buena medida gracias a la originalidad de su narrativa, su resistencia a 

las clasificaciones convencionales y a la revalorización editorial de textos antes 

inhallables. En las últimas décadas, su influencia se ha hecho visible en una 

generación diversa de escritores, tanto en Uruguay como en la región: autores como 

Martín Kohan, Pablo Casacuberta, Hugo Giovanetti, Daniel Mella, Fernanda Trías, 

Pablo Silva Olazábal o Ramiro Sanchiz han dialogado de distintas maneras con su 

legado. 

          
1 Shubert Silveira es estudiante doctoral en Romance Languages and Literatures en la Universidad 
de Harvard. Su investigación se centra en la recepción de la cultura clásica (griega y latina) en la 
literatura latinoamericana contemporánea. Ha realizado una maestría en Filología en la Université 
Paris-Nanterre y otra en Literatura en la Université Paris 8. Correo de contacto: 
ssilveira@harvard.edu 
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En este marco, el escritor y ensayista argentino Diego Vecchio —quien reside 

en París y cuya obra se ha caracterizado por entrelazar literatura y saberes 

heterodoxos— amplía la discusión al centrarse en una de las facetas más curiosas y 

menos exploradas de Levrero: su incursión en la parapsicología, cristalizada en el 

insólito Manual de parapsicología (1980). 

El resultado de esta indagación es El demonio telepático, un ensayo 

publicado en 2022 por la editorial Mardulce. En sus 208 páginas, el estudio se 

sumerge en el universo levreriano a partir de una relectura crítica de los motivos 

espectrales y extrasensoriales que atraviesan su narrativa, iluminando aspectos clave 

de su poética y proponiendo una mirada audaz sobre la relación entre las ciencias 

ocultas, los discursos marginales y la creación literaria. 

El libro está estructurado en dos grandes secciones tituladas "El inconsciente 

espectral" y "El demonio telepático". Al comienzo, la obra se detiene en un epígrafe 

atribuido a Sigmund Freud que abre Fauna, uno de los textos más singulares de 

Levrero: “Si volviera a vivir, me dedicaría a la investigación parapsicológica y no al 

psicoanálisis”. La frase, que a primera vista podría parecer apócrifa o irónica, es 

rastreada con rigor por Vecchio, quien demuestra que no solo es auténtica, sino que 

proviene de una carta escrita por Freud al parapsicólogo Hereward Carrington. Sin 

embargo, extraída de su contexto original, la cita pierde su tono irónico y pasa a 

leerse como una declaración literal. 

El segundo apartado aborda uno de los aspectos más complejos y sugerentes 

de la obra de Levrero: su figura autoral. A partir de un análisis minucioso, Vecchio 

examina el juego entre los distintos nombres con que el escritor se presentó, un 

recurso que, lejos de ser un mero capricho, remite a una concepción del autor como 

canal de fuerzas impensadas, como médium de aquello que desborda el control de la 

conciencia. 

Esa concepción se inscribe en una antigua tradición filosófica: la del daimon 

como espíritu que guía, acompaña e inspira la creación. La elección del título El 

demonio telepático no es casual. Remite tanto a ese daimon interno que empuja a 

escribir como a la figura del médium capaz de captar mensajes más allá de los 

sentidos. Vecchio lee en Levrero una literatura entregada a esa zona intermedia entre 

lo personal y lo ajeno, entre la voluntad y el dictado invisible. En ese sentido, la 

escritura misma se vuelve una forma de canalización, una experiencia alterada que 

desafía los límites del yo y del lenguaje. La parapsicología, más que un tema, aparece 

así como una metáfora de la propia creación literaria. 

El demonio telepático es también la crónica del acercamiento personal de 

Vecchio a la obra de Levrero, sus esfuerzos por reunir sus libros, sus intentos por 

replicar su biblioteca, en especial la sección dedicada a las ciencias espectrales, y su 

búsqueda paciente del esquivo Manual de parapsicología. El ensayo combina rigor 
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y un tono sutilmente humorístico, en sintonía con la prosa de Levrero, y ofrece un 

recorrido sugestivo por un repertorio de saberes arcanos que incluye el espiritismo, 

la telepatía y otras formas de conocimiento marginal. 

Existió, y en cierto modo aún persiste, una auténtica ciencia de los espectros: 

una disciplina que buscó explorar lo invisible con las herramientas del saber 

moderno. En esa constelación intelectual que acompaña a Levrero en su apertura 

hacia la parapsicología aparecen figuras tan disímiles como William Crookes, Pierre 

y Marie Skłodowska-Curie, Cesare Lombroso, William James, Ferdinand de 

Saussure y Arthur Conan Doyle. Pero los nombres que más incomodaron a Freud 

fueron, sin duda, los de Carl Gustav Jung y Sándor Ferenczi. 

Siguiendo una perspectiva cercana a la de Max Weber, se advierte cómo, al 

debilitarse la autoridad de la religión, muchas de sus prácticas, creencias y valores 

se desplazaron hacia otras esferas seculares. El desencantamiento del mundo, lejos 

de erradicar por completo la magia, la hace infiltrarse allí donde menos se la espera: 

en el discurso científico. La parapsicología, en este sentido, surge como un intento 

de reencantar el mundo desde el interior mismo de la racionalidad moderna. A título 

de ejemplo, el ensayo ilustra cómo en 1934, la Universidad de Duke (Carolina del 

Norte) inaugura un laboratorio dedicado exclusivamente a la parapsicología, con el 

objetivo de estudiar de manera sistemática los fenómenos psíquicos. Sin embargo, 

tras la Segunda Guerra Mundial, esta disciplina comienza a diluirse en la nebulosa 

de prácticas espirituales propias de la New Age. Lo que había pretendido ser un 

discurso con aspiraciones científicas se fragmenta y se disemina en otras zonas: 

desde la exploración con LSD y estados alterados de conciencia hasta las creencias 

en viajes astrales y diversas prácticas espiritistas. Este derrotero histórico resulta 

particularmente afín a los intereses de Diego Vecchio, cuya literatura se alimenta 

justamente de saberes científicos marginados o caducos. Como sucede en La 

extinción de las especies o en Microbios, Vecchio recupera esos discursos que el 

relato dominante de la ciencia ha dejado atrás, pero cuya potencia imaginativa y 

filosófica sigue latente. 

Si el psicoanálisis es la neurosis, entonces la parapsicología es la perversión. 

Así, en paralelo, mientras que la disciplina freudiana conserva aún cierto prestigio 

intelectual, la parapsicología arrastra un descrédito persistente en los ámbitos más 

rigurosos, aun cuando sigue presente en nuestros días. Una de las preguntas centrales 

del libro radica en el interés de Levrero en la parapsicología, justo cuando en el Río 

de la Plata el psicoanálisis de Lacan se vuelve hegemónico. Al tiempo que autores 

argentinos se alinean con la temprana difusión del psicoanalista francés promovida 

por Oscar Masotta desde 1964, Levrero toma otro camino: vuelve al siglo XIX, a un 

campo de saberes oscuros donde se cruzan ciencia, magia y religión. En lugar de 
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sumarse a la moda estructuralista, explora un universo ecléctico que la crítica 

literaria suele dejar de lado, pero que Vecchio rescata como clave para leer su obra. 

El distanciamiento de Levrero respecto al psicoanálisis no es un gesto 

aislado, sino que puede leerse en continuidad con una tradición alternativa del 

pensamiento rioplatense. Xul Solar, por ejemplo, viaja a Europa y, en lugar de 

acercarse a Freud, se encuentra con Aleister Crowley en Londres. Borges se sumerge 

en el estudio de los gnósticos y la cábala, mientras que desprecia abiertamente el 

psicoanálisis. Macedonio Fernández, por su parte, se inclina hacia William James y 

la metafísica. Levrero, entonces, no se aparta de la modernidad, sino que se inscribe 

en otra genealogía, menos visible pero igualmente fértil. También Roberto Arlt o 

Leopoldo Lugones, con sus intereses por las ciencias ocultas y los saberes 

marginales, pueden ser considerados parte de esta misma constelación. 

Se podría colegir que, con este ensayo, el autor reclama a Levrero como un 

antecesor de su propia obra, alguien cuya excentricidad no debe ser malinterpretada 

como mera extravagancia, sino como una forma rigurosa y personal de explorar los 

límites del conocimiento y la creación. No sería la primera vez que la historia de las 

ideas alberga figuras cuya genialidad se expresó también en territorios marginales: 

Isaac Newton dedicó gran parte de su vida a los estudios de alquimia; Conan Doyle, 

al tiempo que creaba a un detective hiperracionalista, se fascinaba por el espiritismo. 

En esa misma línea, Levrero tomó en serio la parapsicología, trabajó intensamente 

sobre ella y dejó huellas claras de su influencia en su producción. 

El libro concluye con una bibliografía precisa: los textos que Levrero poseía 

relacionados con la parapsicología. Este gesto de Vecchio resulta fundamental para 

evitar que su ensayo sea interpretado como una obra de ficción. Su prosa, marcada 

por un estilo literario notable y cierto humor, podría llevar a confusión, pero la 

inclusión de esta bibliografía reafirma que se trata de una investigación crítica. 
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