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Ese manual que cambio la critica literaria y cultural argentina

Jorge Bracamonte!

El delito como instrumento

Al recorrer una vez mas este libro, no deja de sorprenderme ese formato, donde las
notas finales de cada capitulo no se diferencian del supuesto cuerpo principal del
texto, salvo por la aparicion de los nimeros. Entonces cada capitulo se continda en
esas notas, tantas veces extensisimas, con una proliferacién de referencias y citas que
siempre deja pendiente un nuevo hallazgo. Y, es mas, a veces en las notas uno puede
distinguir verdaderos tratados microscopicos, como aquel sobre el dandismo entre
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las paginas 112 y 117. Por detalles asi hasta su conjunto, este libro de Josefina
Ludmer produjo en mi, en el momento de su primera edicién, un impacto en
diferentes niveles. Y dicho impacto me llevo a resignificar varias buisquedas hasta
ese momento y que, luego, adquirieron nuevos valores, nuevos alcances. Por caso,
me hizo repensar y matizar las maneras en que, desde la critica literaria, dialogamos
con el psicoandlisis. O como desde un trabajo en un campo especifico, el estudio y
la construccién interpretativa desde corpus literarios, podemos de alguna u otra
manera sugerir —cuando no explicitar— problemas de mayor alcance cultural y
epistemologico.

Para comenzar, este texto se postula como un manual de uso. Lo subrayo: El
cuerpo del delito se propone exponer y funcionar diferenciadamente en su
manifestacion de los problemas tedricos y criticos. Nos interpela. Es como si su
misma autora todavia nos dijera: veamos si a este libro lo puede utilizar un
profesional de cualquier otro campo, por ejemplo, un abogado o un crimin6logo. Y
para ello la critica trae un asunto siempre vigente, masivo, cotidiano, que
practicamente puede atravesar todos los ordenes de la vida social, el delito, y lo
configura como una nocién que permite iluminar un heterodoxo corpus literario al
que a la vez hace interactuar de modo distinto con lo historico, lo social y lo politico.

Entonces Ludmer, al armar este Manual, logra de manera paradigmatica una
transparencia sintactica en su modo de escribir que es todo un logro estilistico. Como
critica, y mas allé de la riqueza de su pensamiento, aquella autora se definié desde el
principio por un singular estilo escritural. Y en este Manual, su sofisticacion ya
definitoria desde sus libros iniciales —Cien afios de soledad, una interpretacion
(1972), Onetti. Los procesos de construccion del relato (1977)— se evidencia
mediante aquella transparencia aludida, en la manera de organizar las cadenas
significantes. Lo que no quiere decir que simplifique innecesariamente sus planteos.
Si no que, incluso sus reflexiones mas complejas, adquieren claridad en los modos
de ser expuestas. Asi, su incesante trabajo de interrogar el lenguaje y sus usos, aqui
continta y se expande, y a la vez se expone como procedimiento, como método de
analisis y reflexion. En mi opinién, sobre todo a partir de EI género gauchesco. Un
tratado sobre la patria (1988), su autora ha sido, en el campo de la critica literaria y
cultural, una de las mas eficaces pensadoras que resignifican y dan un nuevo uso
particular a la perspectiva de Jacques Derrida para abordar desde la manifestacion
significante de los corpus escritos el devenir de lo literario en la dindmica histérica.
Y aquello, en El cuerpo del delito. Un manual, se aprecia con esa deliberada y
mentada transparencia sintactica de organizacion y disposicion escritural. Ejercita
ese constante trabajo deconstructivo. Y, ademas de laborar del modo mas coherente
posible en tal sentido, dicho ejercicio le posibilita plantear su propio método. Hasta
donde recuerdo, pocos textos en la critica literaria y cultural argentina de estas
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ultimas décadas han manifestado tan claramente su perspectiva teérica y su método
de estudio, antes de desplegarse en sus analisis e interpretaciones a lo largo de 509
paginas. Puedo decir, sin vueltas, que en la “Introducciéon” la autora pone todas las
cartas conceptuales sobre la mesa y esto también vuelve ejemplar esas pocas paginas
iniciales. Y después esta lo que alli sefiala. Parte del problema que luego estudia en
el libro, el delito, para caracterizarlo en sus aspectos y en los enfoques que cree
necesarios, retomando de modo puntual a Karl Marx y Sigmund Freud. Recuerdo
que en una lejana entrevista y luego en un taller que tomé con ella, Ludmer con ironia
decia: quise evitar estar citando a quienes citan a otros que a su vez citan a Marxy a
Freud y opté por trabajar directamente con sus textos, consultando las mejores
ediciones originales. Por mi parte, considero que, en el ambito de la critica literaria
y en cualquier tipo de critica, esta posicion respecto a cémo construir conocimiento
y saber —una genuina postura epistemoldgica— resulta un crucial principio de trabajo.

Asi Ludmer, en su “Introduccion”, define el delito. Retomando a Marx en
Historia Critica de la Teoria de la Plusvalia, destaca que “Un fil6sofo produce ideas,
un poeta poemas, un clérigo sermones, un profesor tratados, y asi siguiendo. Un
criminal produce crimenes. Si observamos de mas cerca la conexidn entre esta dltima
rama de la produccion y la sociedad como un todo, nos liberaremos de muchos
prejuicios. El criminal no sélo produce crimenes sino también leyes penales (...)”
(11). Y luego, complementariamente, sefiala: “El ‘delito’ es, entonces, uno de los
utiles o instrumentos criticos de este Manual porque funciona, como en Freud, como
una frontera cultural que separa la cultura de la no cultura, que funda culturas, y que
también separa lineas en el interior de una cultura. Sirve para trazar limites,
diferenciar y excluir. Con el delito se construyen conciencias culpables y fabulas de
fundacion y de identidad cultural.” (14)

Fijémonos como ya desde aquellas consideraciones sefiala esas lineas de
frontera, de limite, que luego transita a lo largo del libro. Desde alli Ludmer examina
con cuidadoso detalle las diferencias —una nocién crucial si la pensamos desde
Derrida y antes desde el psicoanalisis— que van signando las inclusiones y
exclusiones entre identidades y otredades de sujetos, de sujetas. Pero todo ello
tensado entre probables alcances del delito y posibles ficciones de distintos tipos de
delitos plausibles de releer en cierto corpus de la literatura argentina. La critica aqui
expande el uso de ficcion. Para Ludmer en estas paginas estan sobre todo en juego
las interacciones, fronteras y contaminaciones entre ficcién o literatura y vida. La
ficcién no es lo opuesto a lo verdadero, lo incluye, ya que, retomando el legado
freudiano, todo trabajo, toda construccién con el lenguaje, combina ambiguamente
una ilusién de verdad y una ilusién de falsedad. Por consiguiente, todo trabajo con
el lenguaje es un trabajo con la ficcion. Asi, tanto una novela como una memoria
como una autobiografia son ficciones. Y esos textos pueden ser tomados tanto en su
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maxima extension textual como desde ciertos segmentos, denominados a lo largo del
Manual “cuentos”, particularmente “Cuentos de delitos”. Construir de esta manera
su objeto de estudio le posibilita presentar un conjunto de series, articuladas en sus
semejanzas y diferencias por aquel instrumento critico. Dice: “La constelacion del
“delito” en literatura no sé6lo nos sirve para marcar lineas y tiempos, sino que nos
lleva a leer en las ficciones la correlacién tensa y contradictoria de los sujetos, las
creencias, la cultura, y el estado. Y en una cantidad de tiempos, porque las creencias
culturales no son sincronicas con la division estatal, sino que arrastran estadios y
temporalidades anteriores y a veces arcaicas” (15).

Los “muy leidos” y los menos leidos

A partir de aquellos deslindes, Ludmer construye diferentes series que le posibilitan
hacer ese recorrido extremadamente heterodoxo a través de la literatura argentina de
los siglos XIX y XX. Aquellas series se dividen en seis grandes conjuntos: “De la
transgresion al delito”, “La frontera del delito”, “Los Moreira”, “Historia de un best-
seller: del anarquismo al peronismo”, “Mujeres que matan” y “Cuentos de verdad y
cuentos de judios”. Cuando sefialo que el recorrido es extremadamente heterodoxo
lo digo en varios sentidos, de modo central en este: que, a través de esos
agrupamientos interrogados desde el instrumento critico del delito, Ludmer
desmonta ciertos recorridos canonicos y vuelve a rearticular interacciones, dialogos
y contrastes entre textos literarios mas canodnicos, otros marginales y algunos
olvidados, no solamente en el espesor de cada periodo sino también trazando
vinculaciones transtemporales. De alli que a veces en ese corpus extenso relea de
una novedosa manera textos “muy leidos” —en su momento de edicion o en distintas
coyunturas— como Juvenilia de Miguel Cané, obra que incluso ha integrado el canon
escolar argentino, y los ponga en contacto, en entrecruzamiento de sentidos, con
relatos a veces olvidados o poco conocidos. En esta direccién construye, como un
gran aporte de este libro, aquella “constelacién”.

Sin dudas, El cuerpo del delito es la continuidad, por otros medios, de El
género gauchesco. Donde culming, como indagacion conceptual y politico-cultural
de un género discursivo y literario, su libro de 1988, arranca el de 1999, interrogando
parte del devenir argentino que va desde alrededor de 1880 a 1990. De alli que
Ludmer deconstruya como pensar la “Generacion del “80” —sobre la que tanto habian
investigado sus maestros David Vifias y Noé Jitrik—, ingresando por lugares
alternativos. Parte de concebir que es una coalicion la que asume el control del estado
liberal a partir de 1880, que como toda alianza esta conformada por distintos y hasta
contrapuestos sectores, y desde esa concepcion revisa qué tipo de estado constituye
aquella coalicion y qué tipos de sujetos constituye y son reconformados por ese
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estado. Lo subrayo porque, mas alld del delito reexaminado desde lo cultural,
juridico y literario, el esfuerzo por repensar como funcionan los distintos y hasta
contrapuestos Estados —con sus conflictos y tensiones de poderes, modernidades y
modernizaciones culturales— en la sociedad argentina y la conformacion de sujetos,
de sujetas en cada coyuntura; son cuestiones que hoy retoman alta vigencia.

El estudio perspicaz de textos como Juvenilia, La gran aldea de Lopez, el
ciclo novelistico de Cambaceres, el dandismo de autores como Mansilla, “La bolsa
de huesos” de Holmberg, entre otros y en circuito, hace que Ludmer pueda apreciar
notables matices sobre aquel momento paradojal de la cultura literaria y politica.
Dice:

Nos desplazamos por los ‘cuentos de educacion y matrimonio’ de la coalicién que fundé
la cultura ‘aristocratica’ en Argentina; por la lengua esclarecida, refinada y novelesca y
por las ironias y autocriticas de los sujetos del estado liberal. Ellos inventaron, entre
todos, un tono y una manera de decir que quiso representar ‘lo mejor de lo mejor’ de un
pais latinoamericano en el momento de su entrada en el mercado mundial, y que se hizo
‘clasico’ en Argentina. También inventaron entre todos, con ese mismo tono, una lengua
penetrada de arrogancia, de xenofobia, de sexismo, de racismo (143).

Y si a veces se suele incluir a Holmberg o a Lugones como continuadores de
la coalicion del 80, al abordarlos centrandose en la figura del cientifico combinada
con la del artista decadentista, se deslinda que ellos ya son un sector diferenciado —
los “modernistas” del "80— de los sujetos escritores-funcionarios centrales del
roquismo o de un aristocrata estanciero transgresor incontenible como Cambaceres,
cuyo estudio aqui marca un momento culminante, ya que la consideracién de su
lengua literaria de mezcla hace que Ludmer vincule, innovadoramente, sus escritos
con los de Manuel Puig.

En otras partes, el estudio de los diferentes tipos de delito en las tramas de
las transformaciones urbanas permite examinar con numerosos matices las
mutaciones de los distintos tipos de sujetos, atendiendo a sus diferencias de sectores,
de clases, de etnias, sexo-genéricas. A través de los varios tramos en que aborda a
Arlt, redescubre a Juan José de Soiza Reilly quien, como Arlt, entre la biisqueda
ficcional y el periodismo, reinventa la narracion de lo criminal y también de la locura
desde la crénica.

Fue gracias a la rigurosa y creativa indagacion de El cuerpo del delito que
escritores como Soiza Reilly resultaron redescubiertos para la critica y la lectura
contemporanea, sobre todo en obras como La ciudad de los locos, evidenciandose
las razones por las que Arlt reconocia en aquel autor su tinico antecedente y maestro
argentino. Asi como Ludmer devela a Soiza Reilly, a tal punto que lo erige en su
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“Virgilio” personal en esta exploracion de lo delictivo, en otros momentos los
acentos que pone en las representaciones del delito en las artes y las ciencias la llevan
a interpretar alternativamente relatos como El tiinel de Sabato y Los idolos de Mujica
Lainez, obras —como la primera— sobre las que incluso la misma Ludmer, en décadas
anteriores, habia sido categdrica en restarle valor. Ocurre que al construir de otra
manera las series, los recorridos criticos se redefinen. Esto pasa con la magistral
revalorizacion del “Moreirismo” en las literaturas y culturas de la Argentina, donde
se intersectan lo popular, politico, transgresor, reparador de las injusticias y la
violencia, hasta llegar a sus decisivas resignificaciones de Moreira en las reescrituras
vanguardistas de Aira o Perlongher en la segunda mitad del siglo XX.

Entre las nociones utiles que he rescatado de este libro esta la de posicién de
sujeto —coherente con la nocion psicoanalitica de sobredeterminacién—, trabajada en
el tratado con la mayor versatilidad. Pero si hay un capitulo donde esto se aprecia es
en “Mujeres que matan”. Aqui conecta “La bolsa de huesos”, esta vez con “Emma
Zunz” —el otro “cuento realista y social” de los afios cuarenta donde una mujer mata,
para reparar una injusticia, “al patrén de la fabrica en huelga en los afios veinte”—
hasta llegar a Boquitas pintadas y otros relatos. Tramo que recompone lejanas
genealogias de las emergencias afirmativas de las identidades femeninas, historiza y
pone en primer plano “los elementos claves y violentos de esta figura lingiiistica,
cultural y literaria: eliminar el poder en su raiz y marcar un avance en la
independencia femenina, [que] la hacen especialmente apta para la criminalizacion,
para la fundacion y al mismo tiempo para la alegoria de la justicia” (373).

Por su concepcion epistemologica, por el riesgo de renovar la escritura
académica jugando con la idea de un refinado Manual, por la astucia del hallazgo
del delito como instrumento para explorar, reabrir, deconstruir y resignificar
rigurosamente distintas series y constelaciones literarias, El cuerpo del delito para
mi sigue emitiendo destellos e invitaciones a recrear lecturas y escrituras criticas.
Aun con su recurrencia de acotaciones entre paréntesis —a veces excesivas— que
también deviene aqui marca de estilo, este libro manifiesta y expone una manera de
ensayar donde se conjugan un casi juridico estilo argumentativo, una proliferacion
precisa de referencias artistico-literarias, documentales y tedricas y el impulso de
construir un texto critico como si fuera un relato, una vasta narracion que asimismo
intenta entretener a su posible lector, a su posible lectora. Por supuesto, puede que
hoy en dia logre esto tltimo o no en la lectura, pero ;acaso no basta y sobra con que
Ludmer haya legado esta obra? ;L.os numerosos y solidos aportes como los excesos
de este texto ambicioso y por momentos fascinante, no implica de por si que ya tras
su aparicion la critica literaria y cultural argentina dejo de ser la misma? Estoy
convencido de que es asi, y celebro con pasion que este ensayo haya aparecido, alla
lejos y hace tiempo, en mi biografia lectora.
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