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El delito como instrumento 

 

Al recorrer una vez más este libro, no deja de sorprenderme ese formato, donde las 

notas finales de cada capítulo no se diferencian del supuesto cuerpo principal del 

texto, salvo por la aparición de los números. Entonces cada capítulo se continúa en 

esas notas, tantas veces extensísimas, con una proliferación de referencias y citas que 

siempre deja pendiente un nuevo hallazgo. Y, es más, a veces en las notas uno puede 

distinguir verdaderos tratados microscópicos, como aquel sobre el dandismo entre 
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las páginas 112 y 117. Por detalles así hasta su conjunto, este libro de Josefina 

Ludmer produjo en mí, en el momento de su primera edición, un impacto en 

diferentes niveles. Y dicho impacto me llevó a resignificar varias búsquedas hasta 

ese momento y que, luego, adquirieron nuevos valores, nuevos alcances. Por caso, 

me hizo repensar y matizar las maneras en que, desde la crítica literaria, dialogamos 

con el psicoanálisis. O cómo desde un trabajo en un campo específico, el estudio y 

la construcción interpretativa desde corpus literarios, podemos de alguna u otra 

manera sugerir –cuando no explicitar– problemas de mayor alcance cultural y 

epistemológico.  

Para comenzar, este texto se postula como un manual de uso. Lo subrayo: El 

cuerpo del delito se propone exponer y funcionar diferenciadamente en su 

manifestación de los problemas teóricos y críticos. Nos interpela. Es como si su 

misma autora todavía nos dijera: veamos si a este libro lo puede utilizar un 

profesional de cualquier otro campo, por ejemplo, un abogado o un criminólogo. Y 

para ello la crítica trae un asunto siempre vigente, masivo, cotidiano, que 

prácticamente puede atravesar todos los órdenes de la vida social, el delito, y lo 

configura como una noción que permite iluminar un heterodoxo corpus literario al 

que a la vez hace interactuar de modo distinto con lo histórico, lo social y lo político. 

Entonces Ludmer, al armar este Manual, logra de manera paradigmática una 

transparencia sintáctica en su modo de escribir que es todo un logro estilístico. Como 

crítica, y más allá de la riqueza de su pensamiento, aquella autora se definió desde el 

principio por un singular estilo escritural. Y en este Manual, su sofisticación ya 

definitoria desde sus libros iniciales –Cien años de soledad, una interpretación 

(1972), Onetti. Los procesos de construcción del relato (1977)– se evidencia 

mediante aquella transparencia aludida, en la manera de organizar las cadenas 

significantes. Lo que no quiere decir que simplifique innecesariamente sus planteos. 

Si no que, incluso sus reflexiones más complejas, adquieren claridad en los modos 

de ser expuestas. Así, su incesante trabajo de interrogar el lenguaje y sus usos, aquí 

continúa y se expande, y a la vez se expone como procedimiento, como método de 

análisis y reflexión. En mi opinión, sobre todo a partir de El género gauchesco. Un 

tratado sobre la patria (1988), su autora ha sido, en el campo de la crítica literaria y 

cultural, una de las más eficaces pensadoras que resignifican y dan un nuevo uso 

particular a la perspectiva de Jacques Derrida para abordar desde la manifestación 

significante de los corpus escritos el devenir de lo literario en la dinámica histórica. 

Y aquello, en El cuerpo del delito. Un manual, se aprecia con esa deliberada y 

mentada transparencia sintáctica de organización y disposición escritural. Ejercita 

ese constante trabajo deconstructivo. Y, además de laborar del modo más coherente 

posible en tal sentido, dicho ejercicio le posibilita plantear su propio método. Hasta 

donde recuerdo, pocos textos en la crítica literaria y cultural argentina de estas 
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últimas décadas han manifestado tan claramente su perspectiva teórica y su método 

de estudio, antes de desplegarse en sus análisis e interpretaciones a lo largo de 509 

páginas. Puedo decir, sin vueltas, que en la “Introducción” la autora pone todas las 

cartas conceptuales sobre la mesa y esto también vuelve ejemplar esas pocas páginas 

iniciales. Y después está lo que allí señala. Parte del problema que luego estudia en 

el libro, el delito, para caracterizarlo en sus aspectos y en los enfoques que cree 

necesarios, retomando de modo puntual a Karl Marx y Sigmund Freud. Recuerdo 

que en una lejana entrevista y luego en un taller que tomé con ella, Ludmer con ironía 

decía: quise evitar estar citando a quienes citan a otros que a su vez citan a Marx y a 

Freud y opté por trabajar directamente con sus textos, consultando las mejores 

ediciones originales. Por mi parte, considero que, en el ámbito de la crítica literaria 

y en cualquier tipo de crítica, esta posición respecto a cómo construir conocimiento 

y saber –una genuina postura epistemológica– resulta un crucial principio de trabajo. 

Así Ludmer, en su “Introducción”, define el delito. Retomando a Marx en 

Historia Crítica de la Teoría de la Plusvalía, destaca que “Un filósofo produce ideas, 

un poeta poemas, un clérigo sermones, un profesor tratados, y así siguiendo. Un 

criminal produce crímenes. Si observamos de más cerca la conexión entre esta última 

rama de la producción y la sociedad como un todo, nos liberaremos de muchos 

prejuicios. El criminal no sólo produce crímenes sino también leyes penales (…)” 

(11). Y luego, complementariamente, señala: “El ‘delito’ es, entonces, uno de los 

útiles o instrumentos críticos de este Manual porque funciona, como en Freud, como 

una frontera cultural que separa la cultura de la no cultura, que funda culturas, y que 

también separa líneas en el interior de una cultura. Sirve para trazar límites, 

diferenciar y excluir. Con el delito se construyen conciencias culpables y fábulas de 

fundación y de identidad cultural.” (14)  

Fijémonos cómo ya desde aquellas consideraciones señala esas líneas de 

frontera, de límite, que luego transita a lo largo del libro. Desde allí Ludmer examina 

con cuidadoso detalle las diferencias –una noción crucial si la pensamos desde 

Derrida y antes desde el psicoanálisis– que van signando las inclusiones y 

exclusiones entre identidades y otredades de sujetos, de sujetas. Pero todo ello 

tensado entre probables alcances del delito y posibles ficciones de distintos tipos de 

delitos plausibles de releer en cierto corpus de la literatura argentina. La crítica aquí 

expande el uso de ficción. Para Ludmer en estas páginas están sobre todo en juego 

las interacciones, fronteras y contaminaciones entre ficción o literatura y vida. La 

ficción no es lo opuesto a lo verdadero, lo incluye, ya que, retomando el legado 

freudiano, todo trabajo, toda construcción con el lenguaje, combina ambiguamente 

una ilusión de verdad y una ilusión de falsedad. Por consiguiente, todo trabajo con 

el lenguaje es un trabajo con la ficción. Así, tanto una novela como una memoria 

como una autobiografía son ficciones. Y esos textos pueden ser tomados tanto en su 
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máxima extensión textual como desde ciertos segmentos, denominados a lo largo del 

Manual “cuentos”, particularmente “Cuentos de delitos”. Construir de esta manera 

su objeto de estudio le posibilita presentar un conjunto de series, articuladas en sus 

semejanzas y diferencias por aquel instrumento crítico. Dice: “La constelación del 

“delito” en literatura no sólo nos sirve para marcar líneas y tiempos, sino que nos 

lleva a leer en las ficciones la correlación tensa y contradictoria de los sujetos, las 

creencias, la cultura, y el estado. Y en una cantidad de tiempos, porque las creencias 

culturales no son sincrónicas con la división estatal, sino que arrastran estadios y 

temporalidades anteriores y a veces arcaicas” (15). 

 

Los “muy leídos” y los menos leídos 

 

A partir de aquellos deslindes, Ludmer construye diferentes series que le posibilitan 

hacer ese recorrido extremadamente heterodoxo a través de la literatura argentina de 

los siglos XIX y XX. Aquellas series se dividen en seis grandes conjuntos: “De la 

transgresión al delito”, “La frontera del delito”, “Los Moreira”, “Historia de un best-

seller: del anarquismo al peronismo”, “Mujeres que matan” y “Cuentos de verdad y 

cuentos de judíos”. Cuando señalo que el recorrido es extremadamente heterodoxo 

lo digo en varios sentidos, de modo central en este: que, a través de esos 

agrupamientos interrogados desde el instrumento crítico del delito, Ludmer 

desmonta ciertos recorridos canónicos y vuelve a rearticular interacciones, diálogos 

y contrastes entre textos literarios más canónicos, otros marginales y algunos 

olvidados, no solamente en el espesor de cada periodo sino también trazando 

vinculaciones transtemporales. De allí que a veces en ese corpus extenso relea de 

una novedosa manera textos “muy leídos” –en su momento de edición o en distintas 

coyunturas– como Juvenilia de Miguel Cané, obra que incluso ha integrado el canon 

escolar argentino, y los ponga en contacto, en entrecruzamiento de sentidos, con 

relatos a veces olvidados o poco conocidos. En esta dirección construye, como un 

gran aporte de este libro, aquella “constelación”. 

Sin dudas, El cuerpo del delito es la continuidad, por otros medios, de El 

género gauchesco. Donde culminó, como indagación conceptual y político-cultural 

de un género discursivo y literario, su libro de 1988, arranca el de 1999, interrogando 

parte del devenir argentino que va desde alrededor de 1880 a 1990. De allí que 

Ludmer deconstruya cómo pensar la “Generación del ́ 80” –sobre la que tanto habían 

investigado sus maestros David Viñas y Noé Jitrik–, ingresando por lugares 

alternativos. Parte de concebir que es una coalición la que asume el control del estado 

liberal a partir de 1880, que como toda alianza está conformada por distintos y hasta 

contrapuestos sectores, y desde esa concepción revisa qué tipo de estado constituye 

aquella coalición y qué tipos de sujetos constituye y son reconformados por ese 
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estado. Lo subrayo porque, más allá del delito reexaminado desde lo cultural, 

jurídico y literario, el esfuerzo por repensar cómo funcionan los distintos y hasta 

contrapuestos Estados –con sus conflictos y tensiones de poderes, modernidades y 

modernizaciones culturales– en la sociedad argentina y la conformación de sujetos, 

de sujetas en cada coyuntura; son cuestiones que hoy retoman alta vigencia.    

El estudio perspicaz de textos como Juvenilia, La gran aldea de López, el 

ciclo novelístico de Cambaceres, el dandismo de autores como Mansilla, “La bolsa 

de huesos” de Holmberg, entre otros y en circuito, hace que Ludmer pueda apreciar 

notables matices sobre aquel momento paradojal de la cultura literaria y política. 

Dice:  

 

Nos desplazamos por los ‘cuentos de educación y matrimonio’ de la coalición que fundó 

la cultura ‘aristocrática’ en Argentina; por la lengua esclarecida, refinada y novelesca y 

por las ironías y autocríticas de los sujetos del estado liberal. Ellos inventaron, entre 

todos, un tono y una manera de decir que quiso representar ‘lo mejor de lo mejor’ de un 

país latinoamericano en el momento de su entrada en el mercado mundial, y que se hizo 

‘clásico’ en Argentina. También inventaron entre todos, con ese mismo tono, una lengua 

penetrada de arrogancia, de xenofobia, de sexismo, de racismo (143). 

 

Y si a veces se suele incluir a Holmberg o a Lugones como continuadores de 

la coalición del 80, al abordarlos centrándose en la figura del científico combinada 

con la del artista decadentista, se deslinda que ellos ya son un sector diferenciado –

los “modernistas” del `80– de los sujetos escritores-funcionarios centrales del 

roquismo o de un aristócrata estanciero transgresor incontenible como Cambaceres, 

cuyo estudio aquí marca un momento culminante, ya que la consideración de su 

lengua literaria de mezcla hace que Ludmer vincule, innovadoramente, sus escritos 

con los de Manuel Puig. 

En otras partes, el estudio de los diferentes tipos de delito en las tramas de 

las transformaciones urbanas permite examinar con numerosos matices las 

mutaciones de los distintos tipos de sujetos, atendiendo a sus diferencias de sectores, 

de clases, de etnias, sexo-genéricas. A través de los varios tramos en que aborda a 

Arlt, redescubre a Juan José de Soiza Reilly quien, como Arlt, entre la búsqueda 

ficcional y el periodismo, reinventa la narración de lo criminal y también de la locura 

desde la crónica.  

Fue gracias a la rigurosa y creativa indagación de El cuerpo del delito que 

escritores como Soiza Reilly resultaron redescubiertos para la crítica y la lectura 

contemporánea, sobre todo en obras como La ciudad de los locos, evidenciándose 

las razones por las que Arlt reconocía en aquel autor su único antecedente y maestro 

argentino. Así como Ludmer devela a Soiza Reilly, a tal punto que lo erige en su 
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“Virgilio” personal en esta exploración de lo delictivo, en otros momentos los 

acentos que pone en las representaciones del delito en las artes y las ciencias la llevan 

a interpretar alternativamente relatos como El túnel de Sábato y Los ídolos de Mujica 

Láinez, obras –como la primera– sobre las que incluso la misma Ludmer, en décadas 

anteriores, había sido categórica en restarle valor. Ocurre que al construir de otra 

manera las series, los recorridos críticos se redefinen. Esto pasa con la magistral 

revalorización del “Moreirismo” en las literaturas y culturas de la Argentina, donde 

se intersectan lo popular, político, transgresor, reparador de las injusticias y la 

violencia, hasta llegar a sus decisivas resignificaciones de Moreira en las reescrituras 

vanguardistas de Aira o Perlongher en la segunda mitad del siglo XX. 

Entre las nociones útiles que he rescatado de este libro está la de posición de 

sujeto –coherente con la noción psicoanalítica de sobredeterminación–, trabajada en 

el tratado con la mayor versatilidad. Pero si hay un capítulo donde esto se aprecia es 

en “Mujeres que matan”. Aquí conecta “La bolsa de huesos”, esta vez con “Emma 

Zunz” –el otro “cuento realista y social” de los años cuarenta donde una mujer mata, 

para reparar una injusticia, “al patrón de la fábrica en huelga en los años veinte”– 

hasta llegar a Boquitas pintadas y otros relatos. Tramo que recompone lejanas 

genealogías de las emergencias afirmativas de las identidades femeninas, historiza y 

pone en primer plano “los elementos claves y violentos de esta figura lingüística, 

cultural y literaria: eliminar el poder en su raíz y marcar un avance en la 

independencia femenina, [que] la hacen especialmente apta para la criminalización, 

para la fundación y al mismo tiempo para la alegoría de la justicia” (373). 

Por su concepción epistemológica, por el riesgo de renovar la escritura 

académica jugando con la idea de un refinado Manual, por la astucia del hallazgo 

del delito como instrumento para explorar, reabrir, deconstruir y resignificar 

rigurosamente distintas series y constelaciones literarias, El cuerpo del delito para 

mí sigue emitiendo destellos e invitaciones a recrear lecturas y escrituras críticas. 

Aún con su recurrencia de acotaciones entre paréntesis –a veces excesivas– que 

también deviene aquí marca de estilo, este libro manifiesta y expone una manera de 

ensayar donde se conjugan un casi jurídico estilo argumentativo, una proliferación 

precisa de referencias artístico-literarias, documentales y teóricas y el impulso de 

construir un texto crítico como si fuera un relato, una vasta narración que asimismo 

intenta entretener a su posible lector, a su posible lectora. Por supuesto, puede que 

hoy en día logre esto último o no en la lectura, pero ¿acaso no basta y sobra con que 

Ludmer haya legado esta obra? ¿Los numerosos y sólidos aportes como los excesos 

de este texto ambicioso y por momentos fascinante, no implica de por sí que ya tras 

su aparición la crítica literaria y cultural argentina dejó de ser la misma? Estoy 

convencido de que es así, y celebro con pasión que este ensayo haya aparecido, allá 

lejos y hace tiempo, en mi biografía lectora. 


