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Durante la década del 60, en Buenos Aires, el dictador Juan Carlos Onganía ordenó 

una violenta intervención de las universidades nacionales. Para una parte de la 

juventud, esa represión motivó un impulso por la huida. Entre ellos, se figura un 

grupo de cuatro amigues que deciden realizar una estadía en Estados Unidos, 

particularmente en Nueva York. De esta experiencia, o parte de ella, surgió Por el 

camino de Newark y otros poemas, una publicación de la editorial argentina 

Ediciones Nebliplateada que se sumó a la colección titulada “Archivos Desviados” a 

finales del 2024 y que presenta por primera vez la obra literaria de Martha Ferro. 

Además de la autora, aquel grupo estaba compuesto también por Alicia Hasper, que 

compartía con ella sus estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, Juan 

Carlos Vidal, estudiante de la Facultad de Arquitectura (todos ellos militantes de 

agrupaciones de izquierda) y Néstor Latrónico, militante de lo que más tarde se 

conocería como el Frente de Liberación Homosexual. La curaduría del material que 

conforma este libro estuvo a cargo de Juan Queiroz, y en gran medida también fue 

                                                                    
1 Licenciada en Letras por la Universidad Nacional del Sur. Docente de esa misma casa de estudios 
e integrante de diferentes proyectos de investigación. Mail de contacto: sofiabarelli@gmail.com  
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posible gracias a la colaboración de los amigues de Ferro: Anna Fioravanti, Graciela 

Fernández y el propio Latrónico. Frente a un nombre que, al menos como poeta, 

parecía destinado a la desaparición2, la insistencia y la convicción de sus amistades 

hicieron posible la construcción del archivo que devino en esta obra: una recopilación 

de poemas, cartas y fotografías que se enmarcan en aquella experiencia compartida. 

 Adriana Carrasco, quien ha escrito mucho de lo que se sabe sobre la autora, 

afirma en el prólogo que, en el caso de Ferro, había algo más: si bien las condiciones 

sociales y políticas concretas de nuestro país fueron motivos de peso para emprender 

el viaje, lo que se volvió un impulso decisivo fue la posibilidad de conocer a “su ídolo 

absoluto”, el poeta Allen Ginsberg (2024: 29). Este vínculo, que se supone 

trascendental para la vida y obra de la poeta, es también un gesto que repercute en el 

título de esta publicación. Por el camino de Newark y otros poemas fue un nombre 

que apareció a partir de la sugerencia de María Gómez, la editora de la obra, 

posiblemente porque en esa referencia a uno de los poemas de la selección convergen 

la sonoridad propia del anglicismo y la evocación al viaje (tal vez también un posible 

guiño a Kerouac). Sin embargo, “Newark” escondía algo más, y es Graciela 

Fernández, la amiga de Ferro, quien les hace saber, tanto a Queiroz como a Gómez, 

que esa era la ciudad en la que había nacido el propio Ginsberg (2024: 38).  

 Ahora bien, importa menos que Ferro haya estado ahí donde Ginsberg abrió sus 

ojos por primera vez que sus acercamientos temáticos a todo el universo beatnik en 

general y al de Ginsberg en particular. Tomemos como ejemplo ese mismo poema al 

que refiere el título del libro, en el que hay un yo poético que se dirige tanto hacia 

Newark como “Hacia multitudes de no árboles y de ojos de plástico” (2024: 76), o 

incluso también “hacia el culo amado de todos hacia sus putrefacciones angélicas” 

(2024: 77). Si en el prólogo nos encontramos con menciones explícitas a Ginsberg, 

es posible relevar en el resto de la obra que ese diálogo con el poeta norteamericano 

no solo es permanente, sino que va más allá de la mera referencialidad y se convierte 

en un aspecto primordial para la escritura en verso de la autora. 

 La selección de poemas que conforma esta publicación tiene un valor en sí 

mismo por recuperar una voz de nuestra literatura, pero también porque evidencia de 

qué forma impactó la cultura beatnik en Argentina y cómo circularon esas 

resonancias. Numerosas notas al pie consignan los nombres de las revistas en las que 

apareció cada poema –en los casos en que los textos fueron publicados 

anteriormente–. Nos encontramos con títulos como Cormorán y Delfín (2024: 59), 

una de las revistas argentinas más relevantes de poesía de vanguardia de los 60 que 

publicaba tanto a Alejandra Pizarnik como a Lawrence Ferlinghetti, Ernesto 

                                                                    
2 Sobre ello, Adriana Carrasco comenta en el prólogo: “Todos los poemas de Martha Ferro se perdieron 
en las sucesivas mudanzas y un día dijo que los destruyó porque no le gustaban” (2024: 35). 
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Cardenal, Marosa di Giorgio, Augusto de Campos y Pablo Neruda, entre otros. Sobre 

Cormorán y Delfín es la propia Ferro quien expresa absoluta fascinación por una 

publicación que “se hacía en el mar” y estaba dirigida por su oficial de abordo, Ariel 

Canzani (2024: 143). El corno emplumado (2024: 66, 70) otra de las revistas 

mencionadas en las notas, es una publicación hecha en Ciudad de México que circuló 

entre 1962 y 1969 y estuvo al cuidado del poeta mexicano Sergio Mondragón y la 

poeta estadounidense Margaret Randall. Se puede decir que se trató de un espacio 

constituido entre lenguas: había textos tanto en inglés como en español, junto con 

traducciones de los dos idiomas en un intento de acercar tradiciones. Allí aparecieron 

poemas de Ginsberg, Ernesto Cardenal y César Vallejo. La nueva sangre (2024: 66, 

72, 82) culmina esta serie de publicaciones de los 60 que ponen en evidencia la 

permeabilidad que existió entre aquellas poéticas3. Esta última revista estuvo dirigida 

por poetas cubanos, puertorriqueños y peruanos que residían en Nueva York. 

Finalmente, es necesario destacar que en esta secuencia de notas aparece también 

Todas (2024: 113), una publicación tardía con respecto a las anteriores, ya de fines 

de los 70, que tuvo a Martha Ferro como su directora. Todas procuró ser la respuesta 

a un deseo sustancial: “llegar a las trabajadoras”. En el prólogo, Carrasco añade que 

esta publicación se trataba de “un encargo del Partido Socialista de los Trabajadores” 

(2024: 45), pero si nos preguntamos por el lugar particular de Todas en la red de 

publicaciones de la época, Mabel Bellucci (2018), en su artículo “Revista Todas: un 

compromiso feminista con el puño en alto”, esboza una respuesta: “logró insertarse 

dentro de una genealogía feminista que definía la producción de textos como un 

modo de intervención política y afectiva del que no se vuelve atrás”. 

 Además de dar a conocer la manera en la que circulaban este tipo de textos (los 

suyos y los del propio Ginsberg), Por el camino de Newark y otros poemas registra 

un acercamiento a la tradición beatnik desde la propia escritura de Ferro. En “Howl”, 

el poema más emblemático de Ginsberg, el cuerpo aparece como una instancia 

inevitable para la producción y la ejecución poética y, simultáneamente, como un 

espacio de tormento y experimentación. La potencia de la exploración vital desde 

una perspectiva corporal también puede ser leída en los poemas de Ferro: ese cuerpo 

aparece, en principio, en su dimensión más concreta –uñas, vagina, tetas, senos, ojos, 

culo, nariz, dientes, intestinos, corazón, orejas–, pero también en sus secreciones 

fisiológicas –eyaculaciones, meos, escupitajos, vómitos, llantos, eructos y 

                                                                    
3 Es necesario aclarar que también forman parte de este conjunto de revistas mencionadas en el 
libro, las publicaciones Come out! y Afuera. No fueron tomadas en cuenta en el cuerpo del texto 
porque no resultan igual de pertinentes para el análisis propuesto. De todas formas, adjunto enlaces 
que nos permiten reponer información sobre cada una, para Come out!: 
https://outhistory.org/exhibits/show/come-out-magazine-1969-1972/the-come-out-archive; para 
Afuera: https://www.moleculasmalucas.com/post/agosto-de-1971  

https://outhistory.org/exhibits/show/come-out-magazine-1969-1972/the-come-out-archive
https://www.moleculasmalucas.com/post/agosto-de-1971
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menstruación–, sus malestares –las hemorroides– y en la experimentación con las 

sustancias a las que se expone –el cigarrillo, la heroína, el alcohol y las aspirinas–. 

Estas figuraciones de la corporalidad pueden leerse prácticamente en todos los 

poemas de esta selección, pero tomemos, por ejemplo, aquel que motivó su propio 

nombre:  

Hacia Newark hacia el noviembre de Newark hacia 

tocarme los senos y el orín en una iglesia 

hacia el estruendo de las tinieblas hacia los poemas 

alegres y tristes 

hacia mi masturbación con café en el estómago 

hacia el culo amado de todas sus facciones angélicas 

hacia mis manos trayendo manos a mis rodillas 

y mi ombligo (2024: 76, 77) 

Cada uno de estos campos semánticos, vinculados en la misma medida al cuerpo y 

la escritura, son recurrentes en los poemas de Ginsberg y Ferro. Es más, podríamos 

decir que, a medida que se suceden los versos de Ferro, la presencia y el espesor de 

los temas evidentemente beatniks se vuelven indiscutibles: aparecen el blues (en un 

poema absolutamente melancólico como “Blues de Nueva York”, [2024: 98]) y el 

jazz (“y huelo jazz en tus rodillas” [2024: 92]; “porque tus manos tienen cara de 

jazz”, [2024: 95] etc.), los girasoles (“Y veo girasoles de espanto en un tacho de 

basura [2024: 79]), el kaddish (“hoy está lloviendo y siento el olor de los kadish/ de 

tu pueblo”, [2024: 88]), el deambular urbano (“a veces cuando sé que camino/ y 

camino/ y camino/ y termino mis zapatos lentamente” [2024: 55]) y, por supuesto, 

los aullidos: “que aúlla entre la mostaza y el frío”, (2024: 87); “había aullidos aullidos 

con u con u/ con o con o” (2024: 91). 

 Ahora bien, más allá de Ginsberg, de Newark y de la innegable inmersión de 

Ferro en la Generación Beat, esta selección de poemas también reviste giros 

singulares que solo en la infancia de una nieta e hija de obreras argentinas se pueden 

encontrar. Para Carrasco, Martha Ferro era antes que nada una feminista que logró 

conjugar ideales y accionares trotskistas y anarquistas a tal punto que debió 

permanecer escondida en la Isla Maciel durante un año para preservar su integridad 

(2024: 40)4. Su trayectoria, finalmente, terminó concibiéndose más cerca del 

periodismo que de la literatura. Pero en 1979 Ferro ya escribía versos sobre el 

sometimiento al trabajo del hogar que traía consigo, de forma inherente, la condición 

de mujer en una familia promedio. Su abuela Pepa “trabajaba cuando el capitalismo 

                                                                    
4 A raíz de la obra aquí comentada, Adriana Carrasco (2024) escribió un artículo titulado “Contra el 
feminismo pequebú: la obra de Martha Ferro” en el que repasa particularmente su estadía en la Isla 
Maciel como una consecuencia de “la cacería de trotskistas”. 
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la necesitaba/como obrera—esposa—madre—hija” y lo hacía “desde el rincón de la 

cocina y de la historia” (2024: 107, 108). El trazado de la genealogía familiar 

femenina se erige como una herramienta para narrar la propia vida. Ser mujer para 

Ferro quiere decir “trabajar 16 horas diariamente/ y a veces/ 8 horas solamente le 

pagarán en un salario/ de miseria” (2024: 108). Una madre que hacía guisos y olía a 

perejil y ajo, pero que, al mismo tiempo, era empujada por los policías en las huelgas. 

Una infancia colmada de olores, rodeada de cacerolas, mate y dulce de leche, 

durmiendo la siesta y siempre, invariablemente, acompañada de mujeres. Lejos de 

que esta particularidad en la historia personal y en la escritura de Ferro trunque su 

constante diálogo con el escenario de la contracultura norteamericana, estamos frente 

a una experiencia que podríamos entender como una muestra del impacto que 

efectivamente tienen las distintas formas de experimentación cultural sobre las 

dimensiones políticas y económicas. En Estados Unidos, movimientos sociales como 

el feminismo fueron los que terminaron de hacer evidente la preponderancia política 

de la cultura para la reproducción de nuevas subjetividades y, en consecuencia, para 

la transformación misma de la fuerza de trabajo.   

 Leer los poemas de Ferro como el registro de su huida a Estados Unidos en busca 

de la recuperación o reinvención de texturas, temas y escenas de la Generación Beat 

sería tan acertado como insuficiente. Por el camino de Newark es un testimonio que 

no se agota en la posible adaptación del universo beatnik a la cultura nacional, sino 

que parte desde esa perspectiva para indagar lo singular y propio. El desplazamiento 

a Nueva York pareciera la excusa para un ejercicio de memoria que recurre al 

reencuentro de sus aromas, sus amores, sus miedos y su historia, aun habitando el 

presente desde otro territorio. Ferro está leyendo a Ginsberg para revisitar el cuerpo 

propio con la curiosidad de quien se aleja y ahora observa con mayor precisión. En 

una de las cartas destinadas a su adorada Anna, Martha escribe sobre Estados Unidos: 

“Hay libertades sí para putear, vestirse, escribir lo que quieres, ridiculizar al gobierno 

hasta el colmo, pero muchas cosas faltan. Una calidez humana que todo este sistema 

no tiene y que por eso mismo va a desbordar en cualquier momento” (2024: 131). 

Desde Nueva York, Martha reconoce el valor de lo que nunca abandonará, su lengua, 

la de sus poemas, la de su abuela Pepa, la de su mamá y también la de sus amigos: se 

trata, en palabras de Martha, del “idioma más hermoso de la tierra” (2024: 133). 
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