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El transcurso de una vida se labra a través de sucesivas reconfiguraciones 

identitarias, en las que participan múltiples factores como las nuevas disposiciones 

en el núcleo familiar. De repente puede asumirse el ejercicio de responsabilidades 

imprevistas ante modificaciones en la dinámica de los vínculos, generalmente 

ocasionadas por pérdidas y por situaciones de vulnerabilidad pasajeras o 

irreversibles. Cuando un hombre mayor encuentra disminuidas sus capacidades 

físicas, al punto de resignar su autonomía, su hijo recoge el mandato de llevar 

adelante tareas de cuidado, las cuales constituyen una demanda física y emocional 

siempre en tensión con expectativas, deseos y frustraciones. En este punto 

llegamos a la problemática central del unipersonal El apego de Emiliano Dionisi, 

obra que pone el foco en la situación de un hijo –desconocemos su nombre, porque 

el rol parece subsumir su individualidad– que queda a cargo de velar por el 
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bienestar del padre viudo, quien sigue ocupando la vivienda matrimonial, donde 

requiere constante asistencia.     

La directora, Alicia Cruz, opta por una disposición singular del espacio en 

el que se realiza la puesta. Se ingresa a la sala mientras el actor, Juan Manuel 

Fernández, ya está dando vida a su personaje con desplazamientos, agachado, 

alrededor de una cama a cuyos cuatro lados se ubican unas filas de sillas para que 

los espectadores rodeen el espacio de la escena con una organización circular. Esta 

distribución del público y la proximidad con el actor favorecen el desarrollo de 

una puesta intimista –acertadamente acompañada por la iluminación–, cuya 

sobriedad anula todos los riesgos de patetismo. Lo que se ve apenas se entra es al 

personaje ensimismado en un juego, a través del cual convierte unos autitos en 

nenes a quienes les dirige instrucciones propias del cuidado parental: ¡dale, que 

se hace tarde!, ¡cuidado al cruzar! 

Esa humanización abre líneas de sentido que la obra irá desplegando en 

torno de un conjunto de emociones vinculadas con la pérdida, la angustia, la 

nostalgia. Además, este momento inicial establece un intertexto con las 

observaciones de Sigmund Freud en Más allá del principio del placer, algunas de 

cuyas páginas estás consagradas a recordar las actitudes de un niño con el que le 

tocó convivir, quien acostumbraba a jugar lanzando un trencito detrás de la cuna 

para luego recuperarlo. El padre del psicoanálisis ve allí un modo de elaborar la 

angustia por la partida de la madre durante algunas horas del día. Esa remisión al 

texto freudiano contribuye a instalar una serie de interrogantes sobre la escena: 

¿qué está queriendo decir el momento lúdico con un objeto humanizado, respecto 

del cual asume una figura paternal? El transcurso de la obra no brinda respuestas 

concluyentes, sino que explota las posibilidades de interpretación, incluso 

habilitando nuevas preguntas a medida que conocemos al personaje: ¿podría 

tratarse entonces de un juego de compensación por los hijos que no tuvo? ¿O, en 

ese juego, el personaje es el autito y, de este modo, se activa un mecanismo 

regresivo para recuperar una época perdida en la que él mismo era objeto de 

cuidados? 
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Fotografía: Darío Pérez 

 

La puesta se caracteriza por la economía de recursos, cada uno de ellos 

explotados en sus posibilidades de riqueza expresiva. En escena, solamente se 

encuentra el personaje siempre en ese espacio disputado a la cama, aunque el 

escueto mobiliario autoriza la alternancia de distintos ambientes desde donde se 

sostiene la acción de la pieza. Esos saltos temporales y espaciales se producen 

gracias a apagones que fragmentan el transcurrir escénico, pero tal discontinuidad 

se contrapone con la continuidad de algunas acciones que lleva adelante el 

hombre. De pie sobre la cama, empieza a vestirse y la luz se apaga; cuando regresa 

la iluminación, el personaje se encuentra en otro momento, pese a que a la tarea 

del vestirse continúa como si permaneciera en el mismo lugar. El desfasaje parece 

insistir en la disociación que tensiona al joven, entre mandatos familiares y 

proyectos personales, entre el empeño puesto en el otro y la gratificación recibida. 

La única voz en escena es la del personaje. Sin embargo, no 

necesariamente se trata de un monólogo, sino de un diálogo del que se escuchan 

los turnos de habla de un solo interlocutor. Las réplicas permiten inferir gran parte 

de lo que dicen esos renuentes personajes a los que no vemos ni oímos, pero con 

quienes el protagonista sostiene contrapuntos: el padre, la señora que lo cuida, la 

hermana. A lo largo de esos diálogos se advierte el peso que recae sobre el hijo, 

en un infatigable esfuerzo por conciliar las demandas del padre y las formas de 

oposición que encuentra en las demás personas con quienes interactúa. El aspecto 
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económico también cobra relevancia en tanto factor decisivo del cúmulo de 

dificultades. En las ocasiones en que el personaje habla de los obsequios para su 

novia, subraya que se trata de objetos de cada vez menor valor. El deterioro 

material sugiere la correspondencia con la fragilidad de ese vínculo amoroso, 

tratado con negligencia por el incremento de las tareas de cuidado hacia el padre. 

Mostrador de los reclamos es como se autopercibe el personaje ante los altos 

niveles de demanda. 

La soledad en escena se corresponde con la falta de acompañamiento en la 

atención al padre. Incluso su hermana evade las obligaciones de hija, amparada en 

su propia dedicación como madre de tres niñas. De manera que se produce un 

desvío respecto de ciertas atribuciones de género, que tradicionalmente imponen 

a la mujer las tareas de cuidado. En esta familia, en cambio, es el varón quien 

carga sobre sus hombros con la responsabilidad de sostener al padre. Parece que 

la soltería –así como incumplimiento del mandato de reproducción– ponen al 

personaje en posición debilitada –lo cual implica que se le exija una forma de 

compensación– frente al desarrollo pleno de su hermana, quien construye una 

coartada para verse eximida de su rol de hija, postura reforzada por la autoexcusa 

de que le hace mal visitar al padre. 

En la obra trasunta un lugar preponderante la cultura escrita, sugerida de 

inmediato a través de volúmenes de gran formato posados sobre el suelo. A su 

vez, el vínculo con la palabra impresa signa parte del carácter del padre, quien se 

la pasa leyendo. Allí parece trazarse una línea divisoria en el núcleo familiar de 

antaño: la evocación de la madre recuerda que se trataba de una mujer con escasa 

escolarización, más bien renuente a la letra. El personaje del hijo se perfila 

continuador de esa preferencia, vista su notable disposición a la aritmética, gracias 

a la cual revisa mentalmente las cuentas de la economía doméstica, tanto en lo 

referido a los gastos como a los consumos de alimentos y otros bienes. No 

obstante, el empeño puesto en cumplir con las expectativas de los allegados 

también se proyecta hacia la lectura misma, actividad que el protagonista realiza 

en voz alta, haciendo audibles textos centrados en cuestiones como el apego o la 

resiliencia. 

La pieza pone en escena un conjunto de problemáticas características de 

los adultos mayores y sus familias, tales como la imposibilidad de una vida 

autónoma, pérdida que necesariamente impacta en la vida cotidiana, cuyo 

transcurrir exige la asistencia para cumplir con tareas vinculadas al aseo, la 

alimentación, el cuidado de la salud (signada, sobre todo, por una profusa 

medicalización). Se deslizan otras temáticas recurrentes, como las formas de 

estigmatización a profesionales que brindan cuidados, portadoras de lugares 

comunes que insisten en ver en ellas expresiones de maltrato o incluso tendencia 
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al hurto. También se destaca lo disruptivo de que una persona ajena al mundo 

familiar deba inmiscuirse en la intimidad de lo doméstico. 

La sensible interpretación de Juan Manuel Fernández logra construir 

distintos climas; de hecho, pese a la angustia predominante, se producen 

momentos de distensión, durante los cuales las fricciones padre-hijo ceden ante 

breves episodios de comunicación paternal. Gracias al trabajo con delicados 

matices, el trabajo actoral consigue transitar por emociones complejas, que 

incluyen algunos momentos en los que el texto condensa un profundo dramatismo. 

Es lo que sucede durante la celebración del cumpleaños del padre, ocasión que 

genera un creciente malestar agravado por la negativa del anciano a las mínimas 

concesiones hacia su hijo, quien se permite soltar un Yo no te pido que me quieras. 

La pieza de Dionisi arroja varias expresiones de gran fuerza emotiva. 

Siento que me estoy bañando a mí mismo, concluye el personaje cuando se ve en 

la obligación de ayudar en el aseo personal, momento que lo desestabiliza por la 

irremediable pérdida de su rol de hijo en tanto destinatario de atenciones 

paternales. Esa imposibilidad de elaborar el duelo por el niño que ya no es 

sorprende al propio personaje, al revisar sus emociones sin lograr comprenderlas: 

Tuve miedo de quedar huérfano. Pensé que eso era de un nene chiquito. 

El texto, la puesta y la interpretación de El apego consiguen abordar con 

profundidad una problemática social de acuciante actualidad, como el cuidado de 

las personas mayores, desde la perspectiva de ese hijo que debe asumir tales tareas. 

Las sutilezas, el intimismo, la construcción de climas, la expresión con el justo 

dramatismo son las virtudes ostentadas por un espectáculo que suscita emociones 

e invita a revisar los vínculos en una contemporaneidad de crisis. 
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