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Francisco Aiello!

El transcurso de una vida se labra a través de sucesivas reconfiguraciones
identitarias, en las que participan multiples factores como las nuevas disposiciones
en el nicleo familiar. De repente puede asumirse el ejercicio de responsabilidades
imprevistas ante modificaciones en la dinamica de los vinculos, generalmente
ocasionadas por pérdidas y por situaciones de wvulnerabilidad pasajeras o
irreversibles. Cuando un hombre mayor encuentra disminuidas sus capacidades
fisicas, al punto de resignar su autonomia, su hijo recoge el mandato de llevar
adelante tareas de cuidado, las cuales constituyen una demanda fisica y emocional
siempre en tension con expectativas, deseos y frustraciones. En este punto
llegamos a la problematica central del unipersonal El apego de Emiliano Dionisi,
obra que pone el foco en la situacién de un hijo —desconocemos su nombre, porque
el rol parece subsumir su individualidad— que queda a cargo de velar por el
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bienestar del padre viudo, quien sigue ocupando la vivienda matrimonial, donde
requiere constante asistencia.

La directora, Alicia Cruz, opta por una disposicién singular del espacio en
el que se realiza la puesta. Se ingresa a la sala mientras el actor, Juan Manuel
Fernandez, ya esta dando vida a su personaje con desplazamientos, agachado,
alrededor de una cama a cuyos cuatro lados se ubican unas filas de sillas para que
los espectadores rodeen el espacio de la escena con una organizacion circular. Esta
distribucion del publico y la proximidad con el actor favorecen el desarrollo de
una puesta intimista —acertadamente acompafiada por la iluminacién—, cuya
sobriedad anula todos los riesgos de patetismo. Lo que se ve apenas se entra es al
personaje ensimismado en un juego, a través del cual convierte unos autitos en
nenes a quienes les dirige instrucciones propias del cuidado parental: jdale, que
se hace tarde!, jcuidado al cruzar!

Esa humanizacion abre lineas de sentido que la obra ira desplegando en
torno de un conjunto de emociones vinculadas con la pérdida, la angustia, la
nostalgia. Ademas, este momento inicial establece un intertexto con las
observaciones de Sigmund Freud en Mds alld del principio del placer, algunas de
cuyas paginas estas consagradas a recordar las actitudes de un nifio con el que le
tocd convivir, quien acostumbraba a jugar lanzando un trencito detras de la cuna
para luego recuperarlo. El padre del psicoandlisis ve alli un modo de elaborar la
angustia por la partida de la madre durante algunas horas del dia. Esa remision al
texto freudiano contribuye a instalar una serie de interrogantes sobre la escena:
;qué esta queriendo decir el momento lidico con un objeto humanizado, respecto
del cual asume una figura paternal? El transcurso de la obra no brinda respuestas
concluyentes, sino que explota las posibilidades de interpretacion, incluso
habilitando nuevas preguntas a medida que conocemos al personaje: ¢podria
tratarse entonces de un juego de compensacién por los hijos que no tuvo? O, en
ese juego, el personaje es el autito y, de este modo, se activa un mecanismo
regresivo para recuperar una época perdida en la que él mismo era objeto de
cuidados?
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La puesta se caracteriza por la economia de recursos, cada uno de ellos
explotados en sus posibilidades de riqueza expresiva. En escena, solamente se
encuentra el personaje siempre en ese espacio disputado a la cama, aunque el
escueto mobiliario autoriza la alternancia de distintos ambientes desde donde se
sostiene la accion de la pieza. Esos saltos temporales y espaciales se producen
gracias a apagones que fragmentan el transcurrir escénico, pero tal discontinuidad
se contrapone con la continuidad de algunas acciones que lleva adelante el
hombre. De pie sobre la cama, empieza a vestirse y la luz se apaga; cuando regresa
la iluminacion, el personaje se encuentra en otro momento, pese a que a la tarea
del vestirse contintia como si permaneciera en el mismo lugar. El desfasaje parece
insistir en la disociaciéon que tensiona al joven, entre mandatos familiares y
proyectos personales, entre el empefio puesto en el otro y la gratificacion recibida.

La unica voz en escena es la del personaje. Sin embargo, no
necesariamente se trata de un mondlogo, sino de un didlogo del que se escuchan
los turnos de habla de un solo interlocutor. Las réplicas permiten inferir gran parte
de lo que dicen esos renuentes personajes a los que no vemos ni oimos, pero con
quienes el protagonista sostiene contrapuntos: el padre, la sefiora que lo cuida, la
hermana. A lo largo de esos dialogos se advierte el peso que recae sobre el hijo,
en un infatigable esfuerzo por conciliar las demandas del padre y las formas de
oposicion que encuentra en las demas personas con quienes interactta. El aspecto
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econdmico también cobra relevancia en tanto factor decisivo del cimulo de
dificultades. En las ocasiones en que el personaje habla de los obsequios para su
novia, subraya que se trata de objetos de cada vez menor valor. El deterioro
material sugiere la correspondencia con la fragilidad de ese vinculo amoroso,
tratado con negligencia por el incremento de las tareas de cuidado hacia el padre.
Mostrador de los reclamos es como se autopercibe el personaje ante los altos
niveles de demanda.

La soledad en escena se corresponde con la falta de acompafiamiento en la
atencion al padre. Incluso su hermana evade las obligaciones de hija, amparada en
su propia dedicacion como madre de tres nifias. De manera que se produce un
desvio respecto de ciertas atribuciones de género, que tradicionalmente imponen
a la mujer las tareas de cuidado. En esta familia, en cambio, es el varén quien
carga sobre sus hombros con la responsabilidad de sostener al padre. Parece que
la solteria —asi como incumplimiento del mandato de reproduccién— ponen al
personaje en posicién debilitada —lo cual implica que se le exija una forma de
compensacion— frente al desarrollo pleno de su hermana, quien construye una
coartada para verse eximida de su rol de hija, postura reforzada por la autoexcusa
de que le hace mal visitar al padre.

En la obra trasunta un lugar preponderante la cultura escrita, sugerida de
inmediato a través de voltimenes de gran formato posados sobre el suelo. A su
vez, el vinculo con la palabra impresa signa parte del caracter del padre, quien se
la pasa leyendo. Alli parece trazarse una linea divisoria en el nicleo familiar de
antafio: la evocacion de la madre recuerda que se trataba de una mujer con escasa
escolarizacion, mas bien renuente a la letra. El personaje del hijo se perfila
continuador de esa preferencia, vista su notable disposicion a la aritmética, gracias
a la cual revisa mentalmente las cuentas de la economia domeéstica, tanto en lo
referido a los gastos como a los consumos de alimentos y otros bienes. No
obstante, el empefio puesto en cumplir con las expectativas de los allegados
también se proyecta hacia la lectura misma, actividad que el protagonista realiza
en voz alta, haciendo audibles textos centrados en cuestiones como el apego o la
resiliencia.

La pieza pone en escena un conjunto de problematicas caracteristicas de
los adultos mayores y sus familias, tales como la imposibilidad de una vida
autonoma, pérdida que necesariamente impacta en la vida cotidiana, cuyo
transcurrir exige la asistencia para cumplir con tareas vinculadas al aseo, la
alimentacion, el cuidado de la salud (signada, sobre todo, por una profusa
medicalizacion). Se deslizan otras tematicas recurrentes, como las formas de
estigmatizacion a profesionales que brindan cuidados, portadoras de lugares
comunes que insisten en ver en ellas expresiones de maltrato o incluso tendencia
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al hurto. También se destaca lo disruptivo de que una persona ajena al mundo
familiar deba inmiscuirse en la intimidad de lo doméstico.

La sensible interpretacion de Juan Manuel Fernandez logra construir
distintos climas; de hecho, pese a la angustia predominante, se producen
momentos de distension, durante los cuales las fricciones padre-hijo ceden ante
breves episodios de comunicacién paternal. Gracias al trabajo con delicados
matices, el trabajo actoral consigue transitar por emociones complejas, que
incluyen algunos momentos en los que el texto condensa un profundo dramatismo.
Es lo que sucede durante la celebracion del cumpleafios del padre, ocasion que
genera un creciente malestar agravado por la negativa del anciano a las minimas
concesiones hacia su hijo, quien se permite soltar un Yo no te pido que me quieras.

La pieza de Dionisi arroja varias expresiones de gran fuerza emotiva.
Siento que me estoy bafiando a mi mismo, concluye el personaje cuando se ve en
la obligacion de ayudar en el aseo personal, momento que lo desestabiliza por la
irremediable pérdida de su rol de hijo en tanto destinatario de atenciones
paternales. Esa imposibilidad de elaborar el duelo por el nifio que ya no es
sorprende al propio personaje, al revisar sus emociones sin lograr comprenderlas:
Tuve miedo de quedar huérfano. Pensé que eso era de un nene chiquito.

El texto, la puesta y la interpretacion de El apego consiguen abordar con
profundidad una problematica social de acuciante actualidad, como el cuidado de
las personas mayores, desde la perspectiva de ese hijo que debe asumir tales tareas.
Las sutilezas, el intimismo, la construccion de climas, la expresién con el justo
dramatismo son las virtudes ostentadas por un espectaculo que suscita emociones
e invita a revisar los vinculos en una contemporaneidad de crisis.
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