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Un espacio de expresion y contencion en un momento muy gris.
Prensa subte durante la dictadura y la posdictadura argentina

Agustina Catalano®

El terror se basa en la incomunicacion, escribié Rodolfo Walsh en su Carta abierta
a la Junta Militar, en 1977. Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir la satisfaccion
moral de un acto de libertad. Derrote el terror. Haga circular esta informacion,
proponia y auguraba Walsh, y encomendaba a todos/as y cada uno/a de quienes
pudieran sentirse aludidos, convencido hasta el final de que la palabra y la accién no
solo se requerian mutuamente sino que podian cambiar el curso de las cosas.
Podriamos pensar, a partir de esta frase, que el libro Constelaciones subte. Prensa
contracultural en dictadura y transicion (1976-1990) de Evangelina Margiolakis es
un rescate o una forma de poner sobre la mesa una serie de experiencias revisteriles
y editoriales que buscaron, sin duda, romper el aislamiento y derrotar el terror militar.
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Experiencias que nacieron, justamente, como necesidad de recuperar esa libertad
cercenada y disputar las noticias y la informacion oficial (y oficiosa). Margiolakis
emprende entonces un trabajo de hormiga, arduo y de largo aliento: ir tras las pistas
de un conjunto amplio y diverso de revistas que entre 1976 y 1990 llevaron adelante
proyectos de prensa subterrdneos. Y me refiero no solamente a recoger las muestras
materiales —los documentos, los papeles, las imagenes— sino también las
inmateriales, es decir, los testimonios, los relatos y anécdotas que surgen de las
entrevistas, de las voces de los protagonistas.?

De un vastisimo universo de publicaciones que vieron la luz durante este
periodo, Margiolakis presenta, para analizar en detalle, la siguiente constelacion:
Antimitomania (1974-1982), Contexto (1977-1984), Cuadernos del Camino (1978-
1980), EI Ornitorrinco (1977-1986), Kosmos (1979-1986), Mutantia (1980-1985),
Nova Arte (1978-1980), Nudos en la Cultura Argentina (1978-1992), Pie de Pdgina
(1982-1985), Poddema (1979-1980), Posta de Arte y Literatura (1977), Praxis
(1983-1986), Propuesta para la Juventud (1977-1980), Signo Ascendente (1980-
1982), Sitio (1981-1987), Ulises (1978-1980), Ultimo Reino (1979-1994), Xul (1980-
1997).

Como bien advierte y describe Margiolakis en su investigacion, se trata de
revistas y grupos que consiguieron adentrarse o colarse en las fisuras, los bordes, las
ambivalencias del propio dispositivo de poder y control militar, basado en l6gicas de
censura y prohibicion, pero también de ocultamiento y exhibicion. El surgimiento de
estos proyectos estuvo atado a diferentes estrategias y tacticas de preservacion y
difusion, de tretas y artilugios que permitieron hacer circular, como decia Walsh, la
informacion. Apodos y seudénimos, direcciones postales imprecisas o erroneas,
nombres alterados, datos falsos o levemente borroneados, convocatorias inciertas o
difusas, circulacion de boca en boca y de mano en mano, son apenas algunos de los
trucos de “despiste” que, como explica la autora, sirvieron tanto para proteger a los
participantes como para, al mismo tiempo, despertar curiosidad e inquietud en
lectores y posibles interesados/as.

Con respecto a las nociones de prensa alternativa y prensa subte, hay que
resaltar que Margiolakis no las asume asi sin mas sino que las problematiza, las
utiliza aportando densidad teodrica y critica a lo largo de todo el libro y siempre de
manera situada. Porque si bien para algunos protagonistas de esta historia el uso era

2 Vale la pena destacar la enorme cantidad de entrevistas realizadas a lo largo de mas de diez afios
a distintos referentes de la cultura, escritores, editores y artistas de la época. Sus miradas, sus
relatos y anécdotas van armando, a través de todo el libro, un mosaico de citas, una suerte de coro
gue aporta al lector un conocimiento integral y bien amplio sobre el fenédmeno, que contiene no
solamente cifras o datos sino también emociones, afectos y vivencias personales.
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indistinto, y, como remarca la autora, sus fronteras pueden ser un poco confusas, no
faltan las puntualizaciones, las diferencias, las tensiones, a partir de indagar con lupa
cada experiencia en si, pero también de revisitar y contrastar, bajo una mirada critica,
aportes tedricos como los de Jean Baudrillard, Hans Magnus Enzensberger, Simpson
Grinberg, Raymond Williams, Jestis Martin Barbero, Michel Foucault, Stuart Hall,
entre otros. Lo mismo ocurre con conceptos o términos como cultura oficial, cultura
de resistencia, contracultura, poder y subalternidad, que entran en juego para
iluminar algunos aspectos o zonas de las revistas, pero sin cercar ni reducir al objeto,
que en muchas ocasiones desborda cualquier tipo de nombre o clasificacién. Estas
precisiones conceptuales, junto con una contextualizacion historica, politica y social
del periodo en cuestion, componen la primera parte de Constelaciones subte.

El segundo capitulo se enfoca en los rasgos compartidos, las continuidades
que pueden trazarse dentro del universo de revistas subte, mas alla de sus
singularidades, y que permitieron generar lazos y posicionamientos comunes:
recursos, modos de produccién y de financiamiento, temas, preocupaciones,
operaciones criticas, reflexiones, rescates. Por ejemplo, la presencia recurrente de la
poesia y el ensayo, por sus posibilidades de expresion y experimentacion, o de los
editoriales y las cartas abiertas como modo de interpelacién. También la revaloracion
de tradiciones nacionales y populares como el folklore, el tango y el rock nacional
(Charly Garcia, Luis Alberto Spinetta, entre otros). El papel preponderante de las
artes visuales y escénicas y de la fotografia. O, en el caso del disefio y la materialidad
de la revista, la apuesta por un hacer manual, mayormente autogestivo, con fuerte
presencia de elementos visuales, muchas veces lidicos o humoristicos. Ademas,
sobre el final de este apartado, Margiolakis da cuenta de la existencia de diversas
redes de articulacion entre las revistas, algunas de alcance local o regional y otras
internacionales, asi como también se refieren una serie de eventos significativos
organizados por estos colectivos.

En el tercer capitulo, Margiolakis hace el movimiento inverso: trabajar sobre
las especificidades de cada emprendimiento editorial y a la vez pensar como estos
van configurando distintas zonas de la prensa subte. El analisis se orienta hacia las
multiples tradiciones —literarias, artisticas, musicales, politicas, etc.— con las que se
conecto cada revista o con las que, en ocasiones, eligieron polemizar. Por ejemplo,
Antimitomania y Mutantia conforman un universo underground, que recoge el
movimiento cultural surgido alrededor de los afios 50, la filosofia beat y la nueva
izquierda. O el caso de El Ornitorrinco que pondera la figura del compromiso
sartreano; o el de la revista Contexto y la tradicion del comunismo argentino.
También estan las revistas que otorgan a la poesia y a las vanguardias un espacio
relevante, como Ultimo Reino o Xul. Asi, la autora va delineando mapas y

24



Agustina Catalano

agrupaciones posibles y observando modos especificos de posicionarse en el campo
cultural y también ante conflictos coyunturales.

En el capitulo siguiente, se plantean una serie de etapas vinculadas tanto a las
propias dinamicas de las revistas como al momento historico en general. Margiolakis
identifica, entonces, cambios, desplazamientos, inflexiones en las formas de
funcionamiento interno, en la enunciaciéon y en los tépicos abordados. Marca un
primer momento que se abre con el golpe de estado de 1976, en el cual surgen
muchas revistas, sobre todo alrededor del afio 77. En 1979 comienza una segunda
etapa, caracterizada seglin Margiolakis por la btisqueda de articulacion y solidaridad
entre los grupos, de impulso y reconocimiento entre pares, de mayor distribucién y
reunion. Finalmente, la guerra de Malvinas en el 82 y la descomposicién del régimen
militar dieron lugar a un tercer periodo que duré al menos hasta 1986, y que tuvo
como aspectos distintivos la radicalizacion de la critica respecto de los afios previos
y el reclamo por los Derechos Humanos y la democratizacién de las instituciones.

Si bien el libro no sigue un orden cronolégico, ya que su estructura depende
mas de problemas o nudos criticos que de fechas o periodizaciones, el quinto capitulo
coincide con la udltima parte del recorte temporal propuesto: la transicion y la
postdictadura. Margiolakis, en efecto, observa cémo influy6 este cambio de época
en las discusiones y miradas de las revistas.

A modo de sintesis y de cierre, podemos afirmar que son variados y muy
necesarios los aportes que realiza este trabajo de Evangelina Margiolakis al campo
de estudios de revistas culturales, en particular, y al estudio de la cultura, la prensa y
la literatura argentina, en general. Quisiera destacar dos que me parecen
insoslayables y también productivos para seguir pensando. Por un lado, el hecho de
que Margiolakis repone una serie de experiencias culturales que no habian sido
sistematizadas y estudiadas en conjunto y de esta manera. Algunas mas conocidas
que otras, algunas mas leidas por la critica que otras, lo cierto es que muchas de ellas
fueron, durante décadas, piezas perdidas o extraviadas en la genealogia de revistas
culturales argentinas que ahora esta investigacion completa. Y creo que hay que
volver a Walsh, porque si algo intento en nuestro pais, una y otra vez, el terror militar
(Walsh dice las clases dominantes) fue que no tuviéramos historia, que siempre
tuviéramos que empezar de nuevo, desconociendo las luchas y experiencias previas.
Con trabajos como éste podemos ir en sentido contrario: tener historia, no olvidar,
mirar hacia atras lo que otros y otras hicieron, como pensaron sus propias practicas,
como resistieron afios dificiles. Y en este tltimo punto, reside el otro gran aporte de
Margiolakis que tiene ver con abordar las revistas desde esa dimension afectiva y
politica (de resistencia, de contencion), pocas veces tenida en cuenta. Ocurre que, a
menudo, las investigaciones sobre revistas se limitan a pensarlas desde un punto de
vista estrictamente sociologico, demasiado apegadas a los valiosos aportes de
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Bourdieu: una revista como forma de construir capital simbdlico, como intervencion
intelectual en un determinado estado del campo, con tanta cantidad de publicaciones,
de integrantes, etc., etc., Pero ¢qué pasa cuando el mdvil o la excusa de una revista
consiste en entablar lazos de fraternidad, de contencién, de amistad y afecto? ;Qué
pasa cuando una revista o una editorial surgen de una necesidad de resistir
colectivamente, de construir una pequefia comunidad, una grupalidad, una red donde
apoyarse, como dice Gabriel Rot, miembro de Ulises? Margiolakis logra hacer
confluir distintas perspectivas, distintas metodologias, sin perder de vista esta idea
de las revistas como espacios vitales de sociabilidad, espacios que hicieron posible
seguir adelante, en momentos en los que muchos/as sintieron que ya no se podia
hacer nada. Revistas en las que, como explica Margiolakis, coexistieron las
“micropoliticas cotidianas” (de apoyo, de cuidado, de entusiasmo y animo) con
“proyectos culturales que se propusieron incidir en lo cultural, exhibiendo asi una
dimension politica que pudo ser leida desde estos entrecruzamientos e interacciones”
(2024: 165). Este libro es, a fin de cuentas, la condensaciéon de un recorrido de
investigacion imprescindible y novedoso, pero sobre todo tenaz y comprometido.
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