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Ana Porrúa1 

 

 

Primer corte 

 

Víktor Sklovski (San Petersburgo, 1893 - Moscú, 1984) fue una de las figuras 

centrales del formalismo ruso y de la fundación de la OPOJAZ, la Sociedad de 

estudio del lenguaje poético, en 1916. Esta, con sede en San Petersburgo, estaba 

asociada al Círculo Lingüístico de Moscú, creado en 1914-1915, presidido, entre 

otros, por Roman Jakobson. “El arte como artificio” (también traducido como “El 

arte como procedimiento”, o como “recurso”) es su texto más clásico y llega a 

Argentina en la traducción de la primera antología no eslava del movimiento, la de 

Tzvetan Todorov, Teoría de la literatura de los formalistas rusos, en 1970 

(inicialmente bajo el sello nacional Signos, e inmediatamente después bajo el sello 

          
1 Doctora en Letras (UBA). Docente en la UNMdP e Investigadora Independiente de CONICET. 
Publicó Variaciones vanguardistas. La poética de Leónidas Lamborghini (2001), Animaciones 
suspendidas (2006) y Caligrafía tonal: ensayos sobre poesía (2011), Bello como la flor de cactus 
(2019, 2020). También compiló Coreografías críticas (2017) y editó Puntuaciones sensibles (2021). 
Dirige El jardín de los poetas. Revista de teoría y crítica de poesía latinoamericana. 
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Siglo XXI, en México). El artículo es de 1917, el más antiguo de la serie que reúne 

otros trabajos de Tinianov, Brik, Tomashevski, Eichenbaum, Propp y Jakobson.2 

 Allí, Sklovski plantea una idea de una potencia inusitada que debe leerse 

en el giro del formalismo hacia la especificidad de la literatura: la de ostranenie 

(extrañamiento) cuyo efecto sería desautomatizar la percepción, a partir de modos 

descriptivos y descontextualización de los objetos, una operación que él lee en la 

narrativa de Tolstoi. Entonces, “[…] los procedimientos del arte son el de la 

singularización de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar 

la dificultad y la duración de la percepción” (Shklovski 1970: 60).  

 No es este el espacio para revisar los puntos salientes de la teoría 

formalista pero al menos dejamos constancia de que la escuela crítica surge como 

discusión con las ideas simbolistas (Sklovski arma su artículo como controversia con 

las ideas de Potebnia sobre la imagen como símbolo), con el positivismo y el 

naturalismo aún reinantes en Europa. En este sentido, las nociones de literaturidad, 

construcción, series (poéticas y extrapoéticas), sistema y funciones, entre otras, 

arman un conjunto que lleva los análisis hacia las leyes propias del lenguaje artístico 

y permite plantear una nueva concepción del arte y nuevos modos de historizar 

(Erlich 1974). 

 

Segundo corte 

 

En 1927, en El oficio del escritor y su técnica, Sklovski compara a  escritores y  

lectores con relojeros o mecánicos y el texto con un reloj o un coche. En la escala de 

menor a mayor habilidad cierra el especialista que observa buscando el qué y el para 

qué del automóvil, “por qué tiene tantos cilindros y por qué tienen las ruedas grandes, 

dónde está situada la transmisión y por qué la parte trasera está cortada en un ángulo 

tan pronunciado y el radiador sin pulir” (en Steiner 2001: 42). Sin embargo, este 

modelo maquínico esquemático adquiere otras figuraciones más maleables en los 

textos de Sklovski que no son estrictamente teóricos sino que mezclan teoría, 

          
2 Es interesante señalar dos movimientos con respecto a la compilación de Todorov: en sede 
nacional, la publicación de Antología del formalismo ruso (1971: CEAL) que, bajo el cuidado de 
Beatriz Sarlo reduce la cantidad de artículos, en lo que podría interpretarse como un giro crítico-
teórico propio que elige puntuar lecturas sociológicas con ideas como las de serie, artificio o 
principio constructivo presentes en los trabajos de Shklovski y Tinianov sobre todo. Por otra parte, 
destaco que la versión brasileña de la compilación francesa, Teoria da literatura. Formalistas rusos 
(1971), con prefacio de Boris Schnaiderman está compuesta por los mismos textos pero agrega dos, 
un artículo de Jirmunski y “A Escola poética formalista e o marxismo” de León Trotski, cuya fuente 
es Literatura y revolución (1924) que, por supuesto, acusa a los formalistas de idealistas. La selección 
de la selección o su mínima ampliación permitirían revisar políticas de traducción en ambos países 
pero, sobre todo, políticas de la crítica y la teoría. 
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biografía o autobiografía, memorias, crónicas y hasta ficción: este es el caso de Viaje 

sentimental (1923), La Tercera fábrica (1925) o Zoo o Cartas de no amor (1923). 

Las piezas de la máquina, para retomar la figura de Sklovski, no tendrán límites tan 

precisos y su encastre supondrá también una alteración de las funciones específicas. 

Maiakovski es un libro publicado en 1940 pero se inscribe en esta estela de 

textos híbridos que comienza en los veinte. Destacamos dos gestos, el narrativo y el 

constructivo, bajo la premisa de que el contenido y la forma son instancias 

inseparables. Narración y construcción van armando una máquina que supone 

desplazamientos. En relación con el modo de historizar se destaca la intervención 

autobiográfica –el poeta era amigo de Sklovski–, que da lugar a la pérdida de 

distancia. Esta cercanía aparta la figura clásica del héroe y habilita una temporalidad 

agujereada, a veces recursiva y alejada de la perspectiva positiva de ordenamiento 

de los datos. 

En este sentido puede entenderse el inicio del ensayo como cuestionamiento 

de una forma de narrar a la que se vuelve de manera distorsionada: “Pensemos ahora 

en el momento en que Maiakovski fue alcanzado por la vocación. No vamos a 

escribir sobre su infancia. Tuvo un padre vestido de guarda forestal. Amó a su madre. 

Tenía hermanas a las que quería” (1972b: 10). La síntesis es extrema y el armazón 

son las frases breves, tan breves que por momentos se visualizan como versos. 

Inmediatamente después abre un subtítulo, “El paisaje”, que parece desmentir la 

primera toma de posición negativa: “Con todo, vamos a escribir sobre el lugar donde 

nació Maiakovski” (10). El nombre del apartado envía a un dispositivo artístico y los 

datos de “Bagdad o Bagdadi” parecen ser los del cronista que va al sitio o la mirada 

del que va a revisar una locación para reconstruir el pasado: “Hay muchos bosques 

allá, aunque en aquél momento en Batumi se importaba leña para las casas de 

Austria”, o, en términos temporales: “Los libros sobre los indios aún no han sido 

leídos, no se han terminado de leer los opúsculos revolucionarios de Rostov, en el 

Cáucaso aún disparan” (13). La naturaleza simula un decorado y la descripción 

avanza con comparaciones de una nueva literatura: “Sobre la tierra roja se esparcen 

pequeñas vides parecidas a muelas cortadas en pedazos” (11), “Ocas por los campos, 

como pedazos de papel rotos y esparcidos” (13). La extensa descripción se ve 

interrumpida, en un momento, por el dato narrativo de la muerte del padre del poeta 

futurista y luego, “A la familia le quedan tres rublos. Es preciso hacer algo. Se van a 

Moscú. Moscú es grande. Algo pasará allí” (13). En los siguientes apartados 

asistimos no a un algo que pasará sino a listas enormes de nombres, de movimientos 

artísticos: una materia narrativa que se agolpa en la lectura. 
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Tercer corte 

 

Pero hay algo que se distingue en la narración y que tiene que ver con 

procesos materiales, económicos que envían a la subsistencia y la escasez. Sabemos 

que en sus inicios como escritor, en Moscú, será apadrinado por Burliuk que le 

pagará 50 copecs por día; luego, en Petersburgo, por O. Brik, que le pagará la misma 

suma (40 y 71). Cuenta, además, que al salir de la cárcel, en 1910 tuvo que “pintar 

huevos para la tienda de Daciaro y para otros, entonces estaban de moda las 

ilustraciones de la Böhm a los proverbios rusos. Niños y niñas, rubios y rosados, 

vestidos a la rusa” (15–16); también que ante el estallidos de la guerra, Gorki le 

consigue un trabajo como dibujante en una unidad automovilística para que no esté 

en el frente de batalla (81) y que luego, en los inicios del gobierno bolchevique, hizo 

durante décadas afiches para la ROSTA de San Petersburgo, el edificio de la Agencia 

de telégrafos en el que se colgaban, a modo de vidrieras, de escaparates, carteles 

satíricos con textos informativos o doctrinarios sobre el proceso de la revolución de 

octubre (Sklovski 1972b: 132). Hizo, leemos, mil quinientos escaparates. En todos 

los casos importa la cantidad, el pago, y en los últimos el tipo de trabajo cruzado por 

la pintura o por la gráfica y la escritura. Una infancia campesina rusa, tradicional y 

en un punto idílica, estática, contrasta con los carteles constructivistas de 

trabajadores y trabajadoras, de burgueses, de representaciones del Ejército rojo o del 

capitalismo. Me refiero, además, al señalamiento insistente del frío, y las  formas de 

calentarse –quemar una caja de colección de mariposas (130); quemar libros para 

sobrellevar las reuniones de la Opojaz (101), buscar leña que no sea blanca (130)– y 

al de los  abrigos. Sabemos que Maiakovski sale de la cárcel, siendo un adolescente, 

sin abrigo porque lo había empeñado (15), al igual que el padre de Sklovski cuando 

se queda sin su pequeña fortuna (2012: 24). 

El poeta no es, entonces, el que construye una obra en un mundo del espíritu 

sino el que vive en el frío y trabaja para subsistir, el que piensa en el papel y los 

talleres tipográficos cuando va a publicar un libro, el que mira, en la ciudad, los 

carteles de hierro como libros dispuestos para la lectura (27). La figura del poeta no 

está desasida de las condiciones de vida, e incluso se asocia con prácticas de la época, 

modos de hacer circular la escritura: 

   

Era la época en que Lenin escribía sobre la manera en que tenían de hacerse los periódicos. 

Los periódicos no bastaban. Hacía falta ponerlos en un muro, para que pudieran ser leídos 

por todos. Pero la cola quiere decir harina, y ésta faltaba. También podían usarse los clavos. 

Pero tampoco había. Se propuso clavar los periódicos con puntas de madera. 

Había papel bastante para los tirajes de libros limitados a mil ejemplares. Pero sólo se 

imprimían en pequeños formatos. 
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Maiakovski consiguió encontrar mucho papel para la Imo, aunque muy malo, y no paraba 

de hacer tirajes. 

Hacía mucho frío, en las tipografías no se podía quitar el color de los cilindros, porque se 

pegaba, y el cilindro, congelado, daba saltos” (1972b: 127). 

 

La máquina autosuficiente, aquella que pensó el formalismo ruso, pero 

extendió como lectura la crítica, no es el modelo. Porque aquellas series que tejían 

los vínculos del texto poético parecen no distinguirse. 

En cuanto al gesto constructivo, el uso del montaje es evidente. La biografía 

del poeta nacido en Georgia incluye textos teóricos propios y de autores de la época 

como Potebnia; poemas del futurista y de algún simbolista; fragmentos de notas o 

manifiestos publicados en la revista LEF (órgano del Frente Izquierdista del que 

participó Ósip Brik junto a Maiakovski, entre otros; en la que escribieron Kandinsky, 

Eisenstein, y la esposa del primero, Lilí Brik, uno de los grandes amores de 

Maiakovski); fragmentos de El capital de Marx o una carta de Lenin respondiendo 

a una nota sobre el amor libre.  

Una de las especialidades del Sklovski biografista o ensayista puede 

funcionar como acercamiento al efecto que produce el montaje en este libro. Me 

refiero al relato de su trabajo en la tercera fábrica de Goskino, el ente estatal de cine 

que adquiere un lugar central después de la revolución de 1917. Sklovski era, sobre 

todo, crítico cinematográfico y argumentista pero también subtitulaba películas 

(Leyda 1965) y trabajaba en la sala de montaje: “[…] arreglo las cintas. Toda mi 

cabeza está llena de retazos de cintas” (1972a: 78).3 

El montaje como procedimiento permite reconstruir la historia del futurismo, 

de los acmeístas y el constructivismo; también la relación de los artistas con los 

procesos revolucionarios y, antes, con la guerra. Pero, otra vez, las piezas del montaje 

no son claras y distintas; su disposición en el texto no necesariamente se explica por 

atracción o contraposición, un movimiento que enseñó Eisenstein a partir de su cine 

y sus textos teóricos. La figura del mosaico no sería, en este caso, la más adecuada 

porque lo que prima es el fragmento, el estallido, el relato astillado. Sklovski trabaja 

con “retazos”, casi artesanalmente: algunos son absolutamente aleatorios, otros 

programáticos, otros informativos o históricos. Estos responden más a la imagen de 

las capas geológicas o del aluvión. O bien, a lo que pasa cuando nieva y se forman 

montañas, promontorios enormes en los que hay que caminar con pasos cortos (128) 

          
3 Dice Sanmartín Ortí: “[…] el carácter relativamente familiar del funcionamiento de la Tercera 
fábrica, permitió a Sklovski conocer de cerca y a partir de su participación directa, prácticamente 
todos los diversos oficios y equipos del mundo del cine: guión, montaje, decorados, producción, 
iluminación, rodaje, post-visionado, etc.” (2006: 218). 
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y en primavera, cuando se produce el deshielo, aparece otro aire, aparecen los colores 

pero también se forman agujeros en las calles (87). 

El libro reúne episodios de vidas, de biografías, retazos de textos o incluso 

de diálogos que están estratificados pero, a la vez, emergen en una superficie anterior 

o presente. El montaje es orgánico y el efecto de ver pasar la vida a medida que 

avanzamos en la lectura parece pautado por un acercamiento extremo que echa por 

tierra las formas canónicas del relato, al privilegiar, además, escenas menores y 

astillar los grandes dogmas. 

Una historia de Maiakovski, de las vanguardias rusas, desde un punto de vista 

biográfico y autobiográfico, como historia del papel, de la nieve y el frío. Lo que 

focaliza y el modo de ordenamiento de la materia lo alejan de las biografías de época, 

de los modos de contar una vida. Tal vez por eso afirma, ya sobre el final del libro: 

“No escribo unas memorias, ni siquiera una investigación. No soy sistemático, no 

voy a estudiar a fondo el escritor, ni será yo quien escriba su biografía” (Sklovski 

1972b: 150). 
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